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 ی بهرام صادقی ی جایزه دومین دوره

  اثر برگزیده ۰۲متن و نقد آموزشی 

 

 

 :مقدمه

 ۹۳۱۴ی دوم سال  در نیمه« بهرام صادقی»ی ادبی  ی جایزه دومین دوره

 ۱۰۹برگزار شد.  )http://khangard.com (در سایت خوابگرد

 ،ن مسابقه شرکت کردند. هیئت انتخابزبان در ای نویس فارسی داستان

بیست  ،شامل فرشته احمدی، رضا شکراللهی و محمدحسن شهسواری

ی نهایی برگزیدند. در این مرحله،  در مرحلهشدن اثر بهتر را برای داوری 

داوران جایزه، شامل خانم فرشته احمدی و آقایان حسین پاینده و حسین 

ی  و چهار اثر شایسته ترِ جایزهسناپور و محمدحسن شهسواری، سه اثر بر

 را به این شرح معرفی کردند: تقدیر

http://khangard.com/
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 دیاجی نجمه س نوشته« چال»: ی‌نخست‌برگزیده

 نژاد ی نغمه کرم نوشته« صلح در وقت اضافه» :ی‌دوم‌برگزیده

 ی ابوذر قاسمیان نوشته« پیچ نسخه» :ی‌سوم‌برگزیده

 

‌)به‌ترتیب‌الفبا(:‌ی‌تقدیر‌آثار‌شایسته

‌ یاریاخت اشکان ی نوشته «است نجس سگ»

‌ینیحس گلچهره ینازل ی نوشته «باخت باخت شرطِ»

‌یمرعش مینس ی نوشته «گاحلِ»

‌پور انیناظم بهزاد ی نوشته «یآزاد دانیم»

 

ابگرد و نیز سایت خو در همین مرحله، متن بیست اثر برگزیده در وب

 کتابخوان طاقچه منتشر شد تا کاربران این کتابخوانسایت  وب

این نظرسنجی سه در پی نیز به آثار محبوب خود امتیاز دهند. الکترونیک 

 اعلام شد: ترتیببه این خوانندگان نیز اثر برتر 

  زاده یموس فرشاد ی نوشته «یو»ـ ۹

 درمیا.ر.م ی نوشته «اش جنازه عییتش در جبرپور تیهدا یآقا آور وحشت یزندگ یبازخوان» ـ۲

 ننایاطم نیام ی نوشته «اترک» ـ۳
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که پیش رو دارید، حاوی متن بیست اثر برگزیده و نقد  ای نقدنامه

آموزشی دو نفر از داوران، خانم فرشته احمدی و آقای محمدحسن 

هاست. معیارهای بررسی آثار را این دو نویسنده  شهسواری، بر این داستان

اند. پس از خواندن  آوردهتفصیل  در بخش نخست کتاب به ارجمند و منتقد

ریک، نخست متن کامل هر داستان پیش روی شماست و پس مباحث تئو

ها بر  از آن، نقد و بررسی آن داستان. لازم است بگویم که ترتیب داستان

، ها بی هیچ ویرایش و دخل و تصرف ناساس الفباست و متن داستا

اند، در این کتاب آموزشی آمده  شان فرستاده گونه که نویسندگان همان

 است.

و معنوی آثار برگزیده متعلق است به نویسندگان تمام حقوق مادی 

ی  و حقوق مادی و معنوی این نقدنامه نیز برای دبیرخانه ،ها محترم آن

 ی ادبی بهرام صادقی محفوظ است. جایزه

 ی بهرام صادقی دبیر جایزه

 رضا شکراللهی

 ۵۹۳۱خرداد 
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 فهرست‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌

 ۵ مباحث تئوریک ...... •

 ۲۲ک ...... اتر •

 ۴۴......  اش جنازه عییتش در جبرپور تِیهدا یآقا آور وحشت یزندگ یبازخوان •

 ۶۶......  من سوراخ یشانیپ •

 ۴۴......  چال •

 ۹۰۲......  دهد یم  وهیم یدرخت بر الیخ در •

 ۹۲۳......  ها پرست آفتاب رزم •

 ۹۴۴......  زورآباد •

 ۹۶۲......  یشمال ی ستاره •

 ۹۴۳......   است نجس سگ •

 ۲۰۰......  باخت باخت شرطِ •

 ۲۹۴......  اضافه وقتِ در صلح •

 ۲۳۴......  یباران ی چهارشنبه کی عصر •

 ۲۶۲......  ققنوس •

 ۲۴۶......   ۶۳ یپزشک گروه •

 ۳۰۶......  لگاح •

  ۳۲۲ ...... مارپله •

 ۳۴۳......  برگ یب مسعود •

 ۳۶۱......  یآزاد دانیم •

 ۳۴۶......  چیپ نسخه •

• V «۴۰۴......  «یو 
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‌

 کیتئور‌مباحث

 

 

 آن‌انواع‌و‌تیجذاب

. شود یم بلند در زنگ یصدا. بارد یم باران رونیب. خانه یتو دیا نشسته

 یمرد الان نیهم: »دیگو یم نشده، وارد هنوز. است تان دوست

 یاصل ابانیخ سمت به شما ی خانه روِ ادهیپ از که دمید را دست چتربه

.« دمید الان خودم: »دیگو یم تان دوست «خب؟: »دییگو یم.« رفت یم

 .دیکن یم باور کاملاً را تان دوست حرف
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. شود یم بلند در زنگ یصدا. بارد یم باران رونیب. خانه یتو دیا نشسته

 یمرد الان نیهم: »دیگو یم نشده، وارد هنوز. است تان دوست

 یاصل ابانیخ سمت به شما ی انهخ روِ ادهیپ از که دمید را دست چتربه

.« دمید الان خودم: »دیگو یم تان دوست «واقعاً؟: »دییگو یم.« کرد پرواز

 دیبع یلیخ نیهم یبرا آمده، وجود به بشر ذات در یبزرگ یلیخ رییتغ

 .دیکن باور را تان دوست حرف است

 نیشتریب جادیا یبرا است یجدال جهان، از گوشه هر در ،یداستان هر

 کم راتییتغ با معمولاً رهایباورپذ. یریباورپذ و رییتغ نیب یجدال. تیجذاب

 ندیبگو شما به یوقت. رندیباورناپذ معمولاً ادیز راتییتغ و هستند همراه

 امروز است، یعاد کاملاً یدختر که ، تان هیهمسا ی ساله چهارده دختر

 رییتغ که البته کرد، مثله را اش خانواده یاعضا ی همه و شد داریب صبح

 ندیبگو اگر طور نیهم. ستین جذاب پس. ستین ریباورپذ اما است یادیز

 اش خانواده یاعضا ی همه به و شد داریب خواب از صبح دختر همان که

 پس. ندارد خود در یچندان رییتغ است، ریباورپذ که نیا با کرد، سلام

 .ستین جذاب

 .یریذباورپ و رییتغ زانیم نیبالاتر اتصال ی نقطه :تیجذاب

 .داشت توجه نکته دو به دیبا جا نیا در
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 که داستان، هر تِیواقع سطح با نسبت در همواره رییتغ که آن نخست

 رمان کی در مثلاً. کند یم دایپ معنا است، وابسته ژانر به معمولاً

 محسوب یچندان رییتغ آشام خون به انسان کی شدن لیتبد ،یآشام خون

 کی قد به متر یسانت پنج شدن اضافه ،یستیرئال یداستان در اما شود، ینم

 یاول. دیآ یم حساب به بزرگ اریبس یرییتغ روز پنج یط در انسان

 .است ریباورناپذ یدوم و ریباورپذ شیکماب

 یجسم راتییتغ از میها مثال م،یمفاه شتریب درک یبرا که است یهیبد

 تیشخص یذهن یها هیلا در رییتغ به ناظر شتریب رییتغ بحث وگرنه است

 .است

 مخاطب به وابسته یریمتغ همواره یریباورپذ چون که نیا بعد ی نکته

 که است نیهم یبرا. است مخاطب به وابسته و ینسب هم تیجذاب است،

 شهیاند فرهنگ، قه،یسل سن، به دارد یبستگ داستان کی به اقبال زانیم

 .خوانندگان... و

  

 تیجذاب‌انواع

 .ردیگ یم صورت داستان پلات یراحط در که یتیجذاب: یطول تیجذاب

 .ردیگ یم صورت صحنه یطراح در که یتیجذاب: یعرض تیجذاب
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 تیواقع‌کوچکِ‌دادنِ‌هل

 عرض در هم و طول در هم را آن دیتوان یم شما که است یکیتکن نیا

 تیموقع که معناست نیا به آن و. دیبر کار به خود رمان ای کوتاه داستان

 دهد یم اجازه داستان تیواقع سطح که ییجا تا را صحنه و داستان یاصل

 .دیده رییتغ گرید یها داستان در مشابه یها تیموقع به نسبت

 ی زمانه اتیادب بر که کند استفاده کیتکن نیا از تواند یم یزمان سندهینو

 که ییها رمان) سال میان زن مصائب در اگر مثلاً. باشد داشته اشراف خود

 که پردازد، یم یرانیا سال انیم انزن یعاطف و یذهن مشکلات به

 ی همه( بود ما هشتاد ی دهه یسینو داستان انیجر نیمشهورتر

 رزادیپ خانم. کنند یم استفاده معاصر تهران در یقهرمان از سندگانینو

 با یرمان است قرار اگر مثلاً ای. چهل ی دهه آبادان در برد یم را قهرمانش

 ینوجوان مورد در همه و د،یسیبنو( بلوغ رنگ یپ) بالغ به کودک رییتغ

 که دیسیبنو ینوجوان از شما دارد، مشکل مادرش و پدر با که سندینو یم

 دچار مادربزرگش و پدربزرگ با الان و داده دست از را مادرش و پدر

 مشکل آنان با و کند یم یزندگ بزرگش خواهر و برادر با ای. است مشکل

 تان رنگ یپ وجوه ی همه در دارد، نامکا که ییجا تا را کیتکن نیا. دارد

 .دیده گسترش
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 اگر مثلاً. دارد کاربرد کیتکن نیا هم صحنه یطراح و یعرض تیجذاب در

 یا صحنه آن در حتماً د،یسینو یم یخانوادگ رمانس ژانر در یرمان دیدار

 ی همه در اگر. کنند یم دعوا هم با رمان مرد و زن که داشت دیخواه

 و کنند یم دعوا آشپزخانه ای ییرایپذ در شوهرها و  زن ها، رمان و ها لمیف

 کنند، یم پرت را نیتریو یتو یِنیچ ظروف و بشقاب  و کاسه هم طرف به

 سمت به و شود دعوایشان دستشویی در شوهر و  زن که دیکن یکار شما

 به کوچک رییتغ نیهم. کنند پرت صابون و مسواک یا آفتابه مثلاً هم

 دیبگذار را دعوا د،یخواه ینم طنز اگر حالا. بخشد یم تیجذاب شما داستان

 دارد و گرفته را خچالی سرِ مرد و خانه آمده خچالی رکارِیتعم که یزمان

 زمان، مکان، و دیده نشان تیخلاق که نیا خلاصه. کند یم جا جابه را آن

 از تان صحنه تا دیکن یدستکار یاندک را گرید زیچ هر و ها تیشخص

 .دیدرآ شهیکل

 

 م(حت)‌مجاز‌تنشِ‌حداکثرِ

 هنگام (ام دهینام حتم ،سازی روش سرنام به ،من که) را کیتکن نیا

 حتماً عاشقانه رمان هر در: زنم یم مثال. میبر یم کار به صحنه یِطراح

: گفت خواهد یگرید به طرف دو از یکی که داشت میخواه یا صحنه

 نام به است یجوان که ما قهرمان میکن فرض حال.« ندارم دوستت گرید»
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 یهمکلاس که را قیشقا نام به دختری دل توانسته یسخت به مهران،

 ی همه رغم به و رفته یخواستگار به. آورد دست به است، دانشگاهش

 نامزد رسمی طور به الان. کند یراض را خانواده دو توانسته ها، یسخت

 د:کن یم یطراح گونه نیا را صحنه کار تازه ی سندهینو کی. اند شده

 قیشقا. خورد یم زنگ اش یگوش. است خواندن درس مشغول مهران

 دوست را او گرید گوید می قیشقا دارد، یبرم را یگوش که مهران. است

 حالا. است تنش حدِ ترین نییپا نیا. زند یم هم به را شان ینامزد و ندارد

 .میببر بالاتر یکم را تنش دییایب

. دیآ یدرم صدا به شان خانه درِ گزن. است خواندن درس حال در مهران

 را شان ینامزد کند یم اعلام قیشقا. کند یم باز را در مهران. است قیشقا

 رند،یگ یم قرار هم یرو روبه یوقت ها آدم. شد بهتر یکم نیا. زده هم به

 .شود یم دارتر جان صحنه

. دیآ یدرم صدا به خانه درِ زنگ: میکش یم بالاتر یکم را لهیفت باز حالا

. خانه داخل کند یم دعوت را قیشقا. است نامزدش دیگو یم مهران مادر

 کریپ یب و در یب یها حرف یاندک. شود یم مهران اتاق وارد قیشقا

 مرتب هم مهران مادر. دیگو یم ندهیآ یبرا شیها نقشه از مهران. زنند یم

 .زند یم را تلخ حرف آن قیشقا حالا. آورد یم ینیریش و وهیم و یچا
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 ی سندهینو. ستین یا حرفه ی سندهینو کی کارِ ها نیا از کدام چیه اام

 شود گفته کجا «ندارم دوستت» ی جمله که کند یم فکر این به یا حرفه

 بار نیاول مهران که است ییجا همان مکان نیبهتر بله؛. است بهتر

 بار، نیاول مهران.« دارم دوستت: »گفت و کرد ابراز قیشقا به را عشقش

 اندک سوزِ در دانشکده، کنار پارک در آذرماه، مثلاً گذشته، سال درست

 بار هزار از بعد بود، دهیبخش طراوت را آن هم یباران نم که یزییپا

 اگر بود گفته بلافاصله و بود کرده علاقه ابراز قیشقا به شدن، دیوسف سرخ

 را اش خانواده هفته نیهم شود، مطمئن قیشقا متقابل محبت از

 .یخواستگار فرستد یم

 مهران قیشقا. است زییپا دوباره: کند یم را کار نیا تر باتجربه ی سندهینو

 طور همان مهران. سرد باران نم همان ریز. پارک همان یتو کشاند یم را

 پروا یب و تند ناگهان قیشقا که دیگو یم شیها نقشه از زیر کی دارد

 .نشد بد یکی نیا.« ندارم دوستت: »دیگو یم

 دیگو یم مهران به دارد قیشقا که طور همان: میبر یم بالاتر را شتن حال

 سوتر آن یدرخت پشت که ندیب یم را یجوان ی کله مهران ندارم، دوستت

 رها او خاطر به را ما مهرانِ ق،یشقا که است دیوح او. کند یم شان نگاه

. میدار ازین( بیرق) دیوح کی به عاشقانه داستان هر در که دیدان یم. کرده

 .شد بهتر
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 و است مهران دوست نیتر کینزد دیوح: میبر یم بالاتر را تنش هم باز

 یکی  نیا. است دهید مهران همراه بار نیاول یبرا را دیوح قیشقا اصلاً

 .کند یم خون یحساب را خواننده جگر

 به که نیا از بعد قیشقا: برد بالاتر نیا از را تنش هم باز توان یم اما

 پارک از و کند یم یسرد یِخداحافظ ندارم، دوستت دیگو یم مهران

 دیوح. شود ینم روشن نیماش. شود یم نشیماش سوار. رود یم رونیب

 ورزشکار و اندام درشت که مهران برخلاف او اما. دهد یم هل را نیماش

 خلوت یزییپا باران نیا در ابانیخ. فیضع و یا ترکه است یجوان است،

 یدل با حال تابه که مهران بالأخره. کند ککم دیوح به ستین یکس. است

 و ستدیا یم دیوح کنار رود یم و افتد یم راه کرده، یم نگاه را ها آن مجروح

 رلبیز دیوح. شود یم روشن نیماش. دهد یم هل را نیماش سکوت، در

 یلیخ نیماش. ندینش یم نیماش در ق،یشقا کنار رود یم و کند یم یتشکر

 شود ینم متوجه ند،یبب را مهران یا نندهیب اگر. چدیپ یم ابانیخ چیپ در زود

 .اشک ای است باران از صورتش یسیخ

 ی همه از قبل مثلاً. کرد شتریب هم نیا از حتا را تنش توان یم راستش

 یلیخ ابانیخ. پارک همان یجلو. هستند قیشقا نیماش سوار ماجراها نیا

 محل در. شود یم ریدرگ یاعصاب یب ی راننده با مهران. است شلوغ هم

 را شرکت یها حساب که اند گرفته را مچش. کرده دایپ مشکل کارش

 تا شود یم ادهیپ قیشقا. ابانیخ کنار یدعوا هم حالا. کرده یدستکار
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. ستین یقو هم چندان که یمرد. زند یم را مرد مهران. کند جدا را ها آن

 قیشقا اچر است منتظر یعصب مهران یوقت ن،یماش داخل به بازگشت در

 کنند، پارک را نیماش طرف آن بروند تا ندیبنش داخل دیآ ینم مرگش خبر

 تو که دیگو یم و نیماش یتو آورد یم را سرش سرد خون یلیخ قیشقا

 یعنی...  ؟یندار یکار یچ یعنی... ندارم یکار تو با گهید من چون. برو

 ...ندارم دوستت

 .ماجراها  یباق و شود یم ادیپ دیوح ی کله و سر که است نیا از بعد تازه

 تنشِ حداکثرِ کِیتکن از استفاده و صحنه یطراح در را ما زیچ دو شهیهم

 بیترک نیا یانتها در «مجاز» ی کلمه نیهم یبرا. کند یم دیمق مجاز

 .است آمده

 

 ژانر:‌اول‌دیق

 حداکثر بود، قیشقا و مهران رمانِ که عاشقانه، رمانس ژانر در مثلاً

 مهران و دیوح که است نیا برود بالا حد  آن تا بخواهد تنش که یمیزان

 مثلاً ژانر اگر اما. بشکند را یگرید دماغ شان یکی و شوند  قهی به دست

 استفاده تفنگ حتا ای قمه چاقو، از دیتوانست یم صحنه نیا در بود، ییجنا

 .بکشد را یگرید یکی و دیکن



 

 

 

 14                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

 

 صفحه‌ی‌شماره:‌دوم‌دیق

 قیشقا غمناکِ ی صحنه مثلاً. دیباش داستان یکجا که است نیا منظور

 اگر. است کم آن تنش میزان باشد، رمان ی صحنه نیآخر اگر مهران و

 دسته آن از مهران و قیشقا اگر اما. است مناسب باشد، رمان اواسط

 کن سفت و کن شل یه یعاطف ی رابطه در که باشند یامروز یها جوان

 با یا صحنه نیچن ندارد یلزوم اصلاً د،دارن یآشت و قهر دم به دم و دارند

 دیبا مهم ی  صحنه نیا تنش که میبدان دیبا فقط. شود یطراح تنش نیا

 د.باش کمتر یبعد مهمِ ی صحنه از و شتریب یقبل مهمِ ی صحنه از

 

 (Theme) مضمون‌ای‌محتوا

 تمِ ی کلمه قِینادق حتا ی ترجمه رو چیه به مضمون ای محتوا که دانم یم

(Theme) یتر قیدق یها ترجمه «شهیر و نهیزم موضوع،. »ستین هم 

 دیکن فرض و دیکن نیگزیجا را محتوا شما اما هستند، کلمه نیا یبرا

 ی دوگانه ما اتِیادب اهل نیب رایز. محتواست نیهم آن قیدق ی ترجمه

 یگاه که است یمفهوم همان نیا. است پرکاربردتر اریبس محتوا و فرم
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 یگاه و مییگو یم امیپ آن به یگاه م،ینام یم هیونمادر ای مضمون را آن

 یی.روا اثر در تم مییگو یم و میکن یم استفاده تم ی واژه خود از هم

 هر ای استیس ای عشق مثل کلمه، کی مضمون ای محتوا که نیا اول

 به را  Subject که دیآ یم شیپ محاوره در. ستین گر،ید واحدِ ی کلمه

 رمان فلان یمحتوا مییگو یم یعنی. میرب یم کار به مضمون یجا

 که دیکن دقت اما. زنان به مربوط مسائل ای ،یاجتماع ای است، یاسیس

 .جمله دو مییبگو است بهتر حتا. است جمله کی محتوا

 :دارد یاصل بخش دو یمضمون هر

 است گونه نیا جهان:‌ارزش

 است گونه نیا جهان علت نیا به:‌علت

 رایز است عشق مرگ موجبِ وصل که بود تقدمع افلاطون: زنم یم مثال

 عشق معشوق، و عاشق ازدواج محض به یعنی. اند  خودخواه ذاتاً ها انسان

 دو ی درباره میسیبنو یداستان ما اگر حالا. بندد یبرم رخت آنان انیم از

 ابدی یم گسترش شان ارتباط و شوند یم آشنا باهم عاشقانه یلیخ که جوان

 و دهند نشان را خود ها اختلاف اندک اندک بعد امد،انج یم ازدواج به و

 شوند، جدا هم از تنفر با تیدرنها و دعوا باز و یآشت و قهر و دعوا سپس

 همان نیا که. میا کرده یرویپ عشق مورد در افلاطون مضمون از
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 وصل: است گونه نیا جهان دیگو یم که است ارزش ای اول ی جمله

 که دوم ی جمله همان شود یم آن علت و. است عشق مرگ موجب

 .اند  خودخواه ذاتاً ها انسان رایز: است گونه نیا جهان چرا دیگو یم

 بود معتقد شناس روان آدلرِ. آدلر آلفرد نام به هست هم یگرید شمندیاند

 بار  نیا. اند گرخواهید ذاتاً ها انسان رایز است عشق قوام موجبِ وصل که

 که قدر آن دارند، هم با یمختصر ییِآشنا که دیریبگ نظر در را یجوان دو

 شروع ها یآشت و قهر و ندینما یم رخ ها اختلاف بعد. انجامد یم ازدواج به

 کردن قهر و کنند یم دایپ هم از یشتریب شناخت بار هر. شود یم

 و شود یم کمتر قهرها مرور به. تر نیریش کردن  یآشت و شود یم تر سخت

 ،یزندگ سال یس از بعد که یطور. شتریب بودن هم کنار در یِها یخوش

 آدلر مضمون بر منطبق یداستان جا نیا. بدن دو در روح کی شوند یم

 .میا نوشته

 ای امیپ ه،یما درون محتوا، مضمون، بدون ییروا اثر چیه: مهم ی نکته کی

 رایز دارد، وجود یتیروا هر در ناخواسته ای خواسته محتوا. ندارد وجود تِم

 چیه. کند یم نگاه جهان به آن از سندهینو که است یهنظرگا محتوا

 نداشته ایدن سازوکار مورد در ینظر چیه که ندارد وجود جهان در یانسان

 .باشد
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 که یکسان از یشمار. دهم یم بسط گرید مثال کی با را موضوع

 فکر دارند، خودشان یادب برتر ی قهیسل شینما به یدیشد ی علاقه

 ند،یگو یم یکارآگاه ای یسیپل ها آن به رانیا در که ییها رمان کنند یم

 یسیپل ی هیاول یها رمان. خب. یارزش چیه طبعاً و ندارند ییمحتوا چیه

 دند،ید یم عقل مدار بر را جهان که( یستیکر آگاتا و لیدو کونان)

 نیا. است تر باهوش چون شود، یم روزیپ تکاریجنا بر سیپل گفتند یم

 هامر کیما مثلاً. کرد یراتییتغ شد کایآمر وارد یوقت یادب ی گونه

 چون شد، یم روزیپ تکارانیجنا بر( نیاسپل یکیم یها رمان قهرمان)

 قهرمانان ای. است خشونت جهان یاصل ارزش جا نیا در. بود تر خشن

 منتقد ناخواسته ای خواسته چون) همت لیدش ای چندلر موندیر یها رمان

 یکمتر زیچ رایز شدند، یم روزیپ تکارانیجنا بر( بودند یدار هیسرما نظام

 ،یدار هیسرما نظام در. هست هم یعیطب. داشتند دادن دست از یبرا

 کند شورش آن ضد دیبا یواقع هنرمند هر و است یاصل ارزش تیمالک

 یمهم یها لمیف شتریب در باًیتقر بوگارت، یهمفر را قهرمان نیا لیشما)

 دوران یعنی ر،یاخ یها سال نیهم در(. رساند اوج به کرد، یباز که

 ی سندهینو سوئد، ا،یدن یکشورها نیتر مرفه از یکی در مدرن، پست

 روزیپ تکارانیجنا بر قهرمانش که مانکل نگیهن نام به دارد یسینو یسیپل

. کند یم لیتبد یخصوص ی مسئله به را یعموم ی مسئله چون شود یم

 یامر به که یطور ،داده گسترش اریبس را یخصوص ی حوزه مدرن یایدن
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 در مردم و است شیخو فکر به هرکس جهیدرنت. است شده لیتبد مقدس

 مشکل گرید نیا»: ندیگو یم گریهمد مصائب دربرابر یعاد مکالمات

 به را قتل ی پرونده هر یسوئد والاندر کارآگاه اما.« است خودت

 ای درما پرونده قاتل انگار. شود روزیپ تا کند یم لیتبد یشخص یا مسئله

 .است کشته را او خود فرزند ای و همسر

 یشوخ ی هیدستما را خودتان بعد به نیا از هم شما کنم یم خواهش پس

 دیباش عاقل. محتواست یب اثر فلان دیینگو و دینده قرار  باهوش یها آدم

 ل،یدلا نیا به من نظر به اما دارد، را محتوا فلان اثر فلان دییبگو و

. است یارتجاع ای کارانه محافظه ای یدست دم ای است دردنخور به ییمحتوا

 .مخدوش حتا ای

 دیبا داستان شروع از قبل سندهینو که است معتقد یک مک رابرت البته

 فکر منتها. ندارم یگمان نیچن من اما. ستیچ کارش مضمون بداند حتماً

 یابتدا در و داستان نخست ی نسخه نگارش از پس سندهینو کنم یم

 د.بدان را داستانش مضمون است بهتر آن اول یسیبازنو

 یاجرا و لمیف ساختن و رمان نوشتن که نیا محتوا مورد در گرید حرف

 امتحان یبرا ست،ین مضمون ای محتوا کی کردن ثابت یبرا شینما

 را عشق ی درباره افلاطون نظر که میسینو ینم رمان ما. است آن کردن

 موجودات به ابند،ی قوام خوب اگر شیها تیشخص و داستان. میکن ثابت
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 شیپ از یمحتوا همان موارد شتریب در دیشا که شوند یم لیتبد یا زنده

 شیبرا و مینیب یم گونه نیا  را جهان ما چون) کنند تیتبع را ما ی فکرشده

 نظام ها تیشخص که نوشتن هنگام دیآ می شیپ گاه اما ،(میدار هم لیدل

 یافلاطون یرمان بوده قرار مثلاً. کنند یم لیتحم ما به را خودشان یارزش

 کار اول است بهتر اما. ندارد یاشکال. شده یآدلر انهیم در اما م،یسیبنو

 زیچ کی نه مینیافریب یافلاطون یجهان میخواه یم که میبدان را نیا

 .تیهو و  شکل یب

 و یرانیا پسر کی مورد در سدیبنو یداستان بود قرار که داشتم یدوست

 جنگ. ازدواج ی آستانه در و یعاطف داًیشد یا رابطه با ،یاقعر دختر کی

 وجود رغم به دو نیا ان،یپا در. ابدی یم ادامه سال هشت و شود یم شروع

 از تر مهم عشق: بود نیا او مضمون. کنند یم ازدواج هم با جنگ زخم

 وطن، انتخاب در اما توست با اریاخت معشوق انتخاب در رایز است، وطن

 ه.ن

 کم کم ها تیشخص رفت، که جلوتر و کرد شروع که را داستان من دوست

 یکار هر یعنی. دینرس سرانجام به دو نیا ازدواج و رفتند را خودشان راه

 انیم در سابق محبت آن و نداشت افتنی امیالت سر جنگ زخم انگار کرد،

 از وطن: نیا به شد لیتبد مضمون که بود نیچن. بود باخته رنگ ها آن

 .نه را وطن اما کرد عوض توان یم را معشوق رایز است، تر همم عشق
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 قیطر از سنده،ینو که است نیا مهم است، درست کدام ستین مهم

 .ندیب یم گونه نیا را جهان داستانش،

 حیتوض را قهرمان اعمال تک تک ییِچرا پلات اگر که نیا آخر سر

 روشن ار داستان کل در قهرمان حرکت یِغائ علتِ مضمون دهد، یم

 .سازد یم

 مضمون که دیریبگ نظر در را نکته نیا ها داستان بر میها ادداشتی در اما

 از پس منتقد یبرا و است زیچ کی سندهینو یبرا نگارش زمان در

 را یداستان مضمون تواند یم فقط خواننده ای منتقد. گرید زیچ خواندن،

 من که ستا ینیهم کار مضمون دیبگو نیقی به که نیا نه بزند حدس

 شواهد یمبنا بر داستان مضمون اعلام با خواننده واقع در. میگو یم

 من که یکار همان. زند یم دست داستان ریتفس عمل به متن، در موجود

 .ام داده انجام ها ادداشتی نیا مضمون بخش در

‌

 یشهسوار‌محمدحسن
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‌

 داستان‌در‌انسجام

موجزترین تعریف انسجام ادگارآلن پو، « وحدت تأثیر»ی احتمالاً نظریه
است. با وجود این که نظریات پیشروتر نسبت به این همه کاربردی بودن 

اند اما هنوز هم فرضیهشان تردید نشان داده عناصر داستان و یکسوبودن
ی واحد، شخصیت پردازی مبتنی چخوف، دورنمایه« شلیک تفنگ»ی 

نشان »دید، ی شناسی، رعایت نکات ظریف مربوط به زاویه بر روان
و ...بیشترین کاربرد را هنگام نقد کارگاهی « گفتن»به جای « دادن

های داستانگویی ها دارند. به محض اینکه داستانی از شیوهداستان
بخش دیگر چندان به رود، این عناصر آشنا و اطمینانمتعارف طفره می

ی فلسفی اآیند. در آن صورت منتقد باید در پی یافتن نکتهکار منتقد نمی
ها را ورق بزند و بگردد باشد، اسامی جدیدتری را به خاطر بیاورد، کتاب

 «.نو»نویسان هایی از داستاندنبال نمونه
اه را تفاوت میان این دو نوع نگبه خاطر سپردن کلماتی کلیدی که 

بیشتر اوقات کار منتقد را آسان ها بیان کرد،  ی آنتوان به واسطه یم
ی مناسبات اجتماعی کنندهو متن باز )اکو(، متن تاییدکند؛ متن بسته  یم

موجود و متن منتقد )آلتوسر(، شکاف و تناقض میان خودآگاه و ناخودآگاه 
متن )ماشری( و... پس صحبت کردن در مورد انسجام تا پیش از نظریات 
مدرن بعد از سوسور، به نظر ساده است. هدف، ایجاد متنی با ساختاری 

ای مرکزی داشته باشد. معمولاً در مرتبط است که هستهواحد و عناصری 
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شود و در پایان ی متن چیزی از حالت تعادل خارج میابتدا یا میانه
شوند و تعادل کنند و یکی میی نیروها به یک سمت حرکت می ههم

 شود )نظم نوین(.دوباره برقرار می
نقد و نگاه ی خیلی خوبی برای کاربرد این نوع نمونه« لگاح»داستان 

بینی نویسنده، منتقد را به ی نگارش داستان و جهاناست. در واقع شیوه
کند: روستایی به خاطر استفاده از همان ابزار و عناصر پیشین، ترغیب می

هایش از سکنه خالی شده )سکوت و ناامیدی(، یکی از خشک شدن نخل
خورند را می ها خرماهادهد )حرکت و امید(، بلبلها دارد خرما مینخل

ها را برای او بیاورند )بذر گوید فقط هسته)ناامیدی(، شخصیت اصلی می
بان، اعتیاد پسر همه در خدمت ها، بافتن سایهی آمد و رفتامید(. بقیه

اند. پس این داستان با توجه به معیارهای سنتی ی اصلیهمین درونمایه
  تاثیری واحدنقد، داستانی کاملا منسجم است که بر ذهن مخاطب 

 اند.ایجاد کلیتی یکپارچهگذارد. مضمون، زبان، ساختار همگی در خدمت یم
 یهمههای بیولوژیکی همیشه روشنگرند: در مورد این نوع انسجام مثال

عناصر داستان انگار که گوشت و پوست و خون یک بدن باشند، با هم 
انسجام را   د.دهنکنند و نسبت به تغییرات هم واکنش نشان میکار می

برگ و ساقه و کنند: گاهی با به یادآوردن اندام یک درخت توصیف می
از  ریشه و هماهنگی آنها با هم و تجمعیشان در یک وجود با یک نام.

 هم چون اندهای خوبیها هم مثالموارد بیولوژیکی که بگذریم ماشین
می مثل مفاهیشود از شان می هنگام توصیف هم و دارند فراوان قطعات

 کلیت و فرم استفاده کرد.  دهنده،هماهنگی، عناصر تشکیل
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تر بودن درونمایه و استفاده از عناصر داستان دیگری که با وجود پیچیده
پرسترزم آفتاب»نمادین به خوبی با همین ابزار قابل بررسی است 

شوند. قرار ست. در این داستان پدر و پسر در مقابل هم ظاهر می«ها
ل رستم و سهراب با هم پیکار کنند. قرار است شانه به شانه نیست مث

دهد باشند در یک جنگ اما علیه خویش. پسر دارد راه پدر را ادامه می
بیند و تلاش ناچیز او را )حرکت به سوی نیستی(، پسر عجز پدر را می

گربهکند ) تامل(، پسر با بچهبرای کمک به پسر، لامپ اتاق را عوض می
کند و تلاش می کند تا او را پناه همذات پنداری میرسنه و بیی سیاه گ

 دهد )رستگاری(. نجات دهد اما در واقع خود را نجات می
با تکرار تصاویر و « ی بارانیعصر یک چهارشنبه»اما در داستانی مثل 

ی راوی به موقعیتی که گاهی ها و بازگشت چندبارهها و دیالوگصحنه
ی واحد با هر خوانشی ممکن ی نیست، دورنمایهخواهان آن است و گاه

شود، حال ی آن منسجم میاست تغییر کند. چیزی که داستان به واسطه
و هوای عجیب آن است.  با این همه در داستان دیگری که حال و 

مضمون اصلی و « پیشانی سوراخ من»هوایی به همین شگفتی دارد، 
انگیز بودن است. یعنی شگفتی واحد به آسانی قابل دستیابی درونمایه

همواره عاملی برای طفره رفتن داستان از وضعیت کلاسیک نیست. در 
از فضای کند )های داستان تغییر میموقعیت آدم« میدان آزادی»داستان 

باعث تغییر « اندازچشم»روند(. تغییر باز میدان به پشت بام رستوران می
بندی هایی پایانر چنین داستانشود؟ دشود. میها به جهان مینگاه آدم

معنای معمول را ندارد ظاهرا قرار نیست نیروهای متخاصم به هم 
بپیوندند یا بر هم پیروز شوند. قرار است چشم انداز عوض شود و داستان 
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ها پیش سر و صدا با پیدا شدن صاحب اتومبیلی که دزدگیرش از مدت
 کرد، تمام شود.می
 

شده بسیار کوتاه به نکات اصلی مربوط به ها تلاش در این یادداشت
مسائل ساختاری هر داستان اشاره شود. بدیهی است بسیاری از اوقات 

ناپذیر از فرم و ساختار داستان مسائل مضمونی و محتوایی نقشی تفکیک
ی ای مختصر به این مقولات دربارهاشارهبی توانکنند و نمیایفا می

 اسکلت اثر صحبت کرد.  
 

‌احمدیفرشته‌
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‌اترک

‌امین‌اطمینان‌:ی‌نوشته

های مسکونی  ساختمانیِ نور، تصویر فریبا از مجتمع  اندازی به مجتمعِ خبرِ خمپاره

هایِ مجتمعی که  شکلِ پنجره های سفیدِ هم پرده.ها را دوباره خاطرم انداخت زده جنگ

وپیش  توی ساعتی مشخص برای طلوع و ساعتی مشخص برای غروب پس

آورد. حالا انگاری هنوز جهت  هایی را خاطرش می ها یا گودال رفتند، قبرها، شکاف می

ی شصت همانطوری مانده  ها از دهه های هواییِ عراقی افکن ها و بمب و سرِ موشک

ها و، بعد از یک دهه باز شلیک شده باشد.  ها و آپارتمان ها و کوچه باشد به سمت خانه

ز کارایی داشته باشند. اول شهرهای مرزی خرمشهر و خاک گرفته باشدشان ولی هنو

آبادان و بعد تهدید هوایی و شکستن دیوار صوتی و خشتی و آجریِ شهرهای کوچک 

یک  و و بزرگ دورتر از مرز. دزفول، کرمانشاه، آبدانان، شیراز، تبریز، تهران.سال شصت

ی رسمی،  واندن بیانیهی بعد از حمله و خ اندازی شهری و تاییدیه اما خبری از خمپاره

پلاتایِ آرژانتین که بیشتر به درد گذراندن  از جایی مثل نیکوزیای قبرس یا ماردل

چیز آنقدری جذاب نبود. آنقدری رسمی خورد تا جنگ،نبود.هیچ می  تعطیلات آخر هفته

ی این اَشکال و حوادث و  شانزده سال، از همه نبود. توی جایی بودم که بعد از پانزده

ام را ببندم،  ها دور بود. آنقدری دور که با خیال راحت، یک روزِِ آخر هفته، کولهقرار

اندازی  یکی از ارتفاعات اطراف را انتخاب کنم و مطمئن باشم حتی با امکانات خمپاره

ی طبیعت و کوه بودم. مثل اینکه  رسد. از همه طرف در محاصره هم گزندی بهم نمی

رسید. از  بگاهم از شمال به توچال و ارتفاعات البرز میتوی برجی یا بارویی باشی. خوا

ی کرج. از شرق به دربند و سربند و گلابدره.  غرب و جنوب به درکه و نهر خشکیده



 

 

 

 26                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

کردم. سال  وقت کار می خواندم. نیمه سالم شده بود. مجرد بودم. دکترا می وسه سی

ی عشقی مشهد  لهوپنج، بعد از دو سالِ سختِ سربازی و جنگ در جنوباز مح شصت

 آمده بودم تهران.

اگر پدر زودتر عاشق شده بود،زودتر ازدواج کرده بود، ارتباطم با جنوب، بهتر از اینها 

بار حرفها  گرفت. زودتر از جنگ، نه با جنگ وبمباران و خرابی و مرگ.اولین شکل می

ارداد وچهار، در ماجرای قر های پدرم توی بهار پنجاه های من و پاسخ و کنجکاوی

دیدن پدر معلومم کرد از دل نشست  خواندن و تلویزیون الجزایر، که روزنامه 1975

جمهور وقتِ الجزایر  رئیس« هواری بومدین»گری  نفت و سران اوپک و میانجی

المللی از  مللی که مرزهای بین های بی درآمده، رساندمان به جنوب و اروندرود. به آب

داد یا خودم خبر را  های قراداد الجزایر را نشان میهم جدایشان کرده. تلوبزیون خبر

کردم، تا نیمچه سواد  تکه روخوانی می کنار دست پدرم توی روزنامه بلند و تکه

ی الجزایر برایم سوالی پیش  ی کلمه یابم نم نکشد. خواندن یا شنیدن هر باره تازه

زایر همان جزایر بود و الج« چرا الجزایر؟ چرا اسم قراردادو گذاشتن الجزایر؟»آورد. می

جزایر جمع جزیره بود و تعریف جزیره را توی کتاب جغرافی دبستان خوانده بودم. 

هابودند که بر اثر  ی آب است. و بعضی از جزیره جایی که از همه طرف در محاصره

شدند. من آب دوست  رفتند. ناپدید می رفته زیر آب می تغییرات اقلیمی و جوی رفته

گفت جایی یا اسمی که از همه طرف در  ام بهم می سالگی نه تردید داشتم ولی حتی

ی آب است جای خیلی مطمئنی برای گذاشتن قرارومدار نیست. شاید رمانتیک  احاطه

جوری به گوش  باشد. شاید زیبا باشد ولی مطمئن نیست. دوست داشتم این را یک

هم گفتم. ولی پدرم هم برسانم. به پدرم « خلعتبری»دستگاه امور خارجه و آقای 

خندید. اول چند ثانیه بهش فکر کرد و بعد فقط خندید و موهام را پریشان کرد مثل 

اینکه بخواهد چیزی را پشت گوش یا چشم بیاندازد و نبیند و ازش بگذرد. پدرم 
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چیزهایی گفت از حَکمَ و جانبِ صلح و آشتی گرفتنِ کشوری که در فضای 

سالگیم،  خودش است که برای دنیای کوچک نه دیپلماتیک منطقه در حال اثبات

ببین باباجان. فکِ کن یه »خاطر همین ذهنش را برگرداند طرفم  زیادی بزرگ بود. به

خواد خودشو به شما نشون بده. خودشو توی  ی ما. می ای تازه اومده توی محله بچه

شون  کنه خونه راه دعوتتون می به ی خوب و بسازیه. راه دل شما جا کُنه تا بفهمین بچه

واردِ  ی تازه کشه کنار. الجزایر اون بچه یا توی بازیا خودشو به نفع یکی دیگه می

ی کافی تردیدبرانگیز بود.  اندازه حال به نظرماسم الجزایر خودش به بااین« ست. محله

یک طرف و هواری بومدین با آن « صدام حسین»نشست و  وقتی شاه یک طرف می

خواندش و دیگری  ط، تا برای آبی که یکی اروندرود میاش وس عبای بلند عربی

شدن میانِ عمق آب قوت  رفتن و گم العرب، نظام تالوگی تعیین کنند امکان زیرآب شط

 گرفت انگار. بیشتری هم می

مان با استیشن پدر  های ترکمنی هایمان، ریشه بار به دنبال ریشه پیش از آن،برای اولین

ی  را چرخاندیم به سمت ارتفاعات هزارمسجد و پای دامنه سالگی فرمان در تابستان نه

کوه، مسیر رود اترک را از دشت قوچان با چشم شروع کردیم و با گذشت از 

های فاروج و شیروان و بجنورد به دشت گرگان رسیدیم تا در مرز ایران و  دشت

ز با ی آب را بدرقه کنیم. پدرم آب را، لب مر جمهوری ترکمنستانِ شوروی دنباله

ذاره ما بیشتر بریم جلو. ولی  آخالِ قجراست که نمی»گفت داد و می چشم نشان می

ی شمالی و  طرف. مثل کره طرف موندن. نصفیمون این این آب میره. نصفیمون اون

چی است و من با آب،  به زد تا متوجه بشوم چی روز می پدرم مثالهای به«جنوبی

بودنِ مذاکرات الجزایر  نا شدم. رویِ بورسسرزمینیش آنجا آش سیالیت و روشنی و بی

جور  خواستم بدانم این آب چه های جنوب شوم. می اما، باعث شده بود کنجکاو آب

ست. همین شد که  قدری ست، چه ای ست، چه مزه ست سرش دعوا شده. چه رنگی آبی
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. پدرم سالگی داد. پدرم معلم جغرافیم بود پدر قولِ رود کارون و اروند را توی بهار نه

مربی شکارم بود. پدرم معلم عکاسیم بود. پدرم معلم تاریخم بود. ولی خیلی زود 

ی  مجبور شدم ترک تحصیل کنم. ترک معلم کنم. پدرم مصطفی اترک توی راسته

های  وچهار توی یکی از سرویس تلفنی داشت و زمستان سال پنجاه بهار تاکسی

اش تصادف  نفتی با کومودورِ آبی شمارش، از پشت میز مدیریتش بیرون آمده و کم

اش آسیب دید که مادر بعدها داد برای  ی سمت چپ کرده بود. ماشین فقط گوشه

ی حیات سیکلتی خودش بازگشت. ولی پدرم در جا  صافکاری و تعمیر و به چرخه

جوره امکان بازگشت ندارد. نه  شد که پدرم هیچ سالگی آنقدری فهمم می مُرد.توی نه

ای  ه، نه با یک باک پُره کومودور محبوبش، و نه روی کشتی تفریحیروی بال فرشت

سالم بود شک نداشتم   ای. اگر پنج چیزی مثلا از روی آب رودی یا رودخانه

ای مثل من  ساله ماندم برگردد. ولی آدم نه سالم بود امیدوار می گردد. اگر هفت برمی

اش داده  سالگی رای بهار نهی جنوبش که پدرش قولش را ب فقط به سفر از دست رفته

ی  کند و از برنگشتن پدرش مطمئن است.بعد از آن، با مادرم، توی خانه بود فکر می

الشعرای بهار، محله عشقی، میدانچه کودک، انتهای خیابان  پدری، در خیابان ملک

ی دو که  ی کودک شبکه سهروردی، با آدرسی به همین سرراستی، مثل آدرس برنامه

جان ماندیم و تنها زندگی  بغل بابااترک و خانم به ی خیابان الوند ماند، بغلهمیشه انتها

جورهایی خود گرما و جنوب به مشهد رسید. فریبا را  کردیم. فقط چند سال بعد، یک

 بار به خاطر جنگ دیدم. به خاطر جنگی که در گرفته بود. اولین

درم خبر رساند خواهر و که ما ویک همین بعدازظهر یکی از روزهای تیرماه سال شصت

ها خواهند شد از دختر جنوبیِ خوزستانی،  ی اترک زودی همسایه برادری آبادانی، به

ام آمد. اینها را قبل از انقلاب  ی چانه، توی ذهن خالِ وسطِ پیشانی و خالِ لنگرگونه

محمد قانع، که دخترهای مناطق مختلف « سپیدوسیاهِ»و « جوانان»های توی مجله
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کرد، خوانده بودم. دیده بودم. اما وقتی روز بعد، فریبا و فریبرز  معرفی می ایران را

ی مشهد به  جلوی خانه سبز شدند دختر و پسری را دیدم که انگار صرفا از یک محله

اند. با تونیک و روسری و شلوار. با پیراهن و شلوار.  ای دیگر  نقل مکان کرده محله

ی دیگری  ی مشهد به محله اشتند از یک محلهالبته درستش هم همین بود. واقعا د

خواستند بیشتر از این غریبه به چشم  رسید نمی کردند.و به نظرم می نقل مکان می

هاش هم  های جنگ، یکی از بدترین دانم. با خودم فکر کردم یکی از بدی بیایند. نمی

کند. غذای  ها را شبیه هم می کند. لباس آدم ها را شبیه هم می شاید همین است. آدم

کند و لذت تنوع لباس  ها را شبیه هم می کند. ناراحتی آدم ها را شبیه هم می آدم

 گیرد. ها را ازشان می ها و نوعِ خاصِناراحتی آدم ها، لذت تنوع طعم غذای آدم آدم

اند مثل  مادرم از وقتی فهمید اینها پدر و مادرشان را توی بمباران آبادان از دست داده 

فهمید، گویی  کرده باشد، عهدی بسته باشد یا بتواند بفهمد یا واقعا می اینکه نذری

شان،  قدمی شان باشد یا آنها شبیهش شده باشند، به محضِ اطمینان از ثابت شبیه

شدنشان به محله و خیابان و کوچه شروع کرد بیشتر هواشان را داشته باشد. به  پیچ

بود. از وقتی پاشان را گذاشتند توی  ی خودش افتاده رفته  گمانم یاد شوهر از دست

یمان. مادر  ای نبود که برای شام یا نهار یا صحبتی دعوتشان نکند خانه محله هفته

ِ  خواست با خلوتی و لُختی شان. نمی طبقه ی استیجاریِ یک رفت خانه خودش نمی

بود.  حرف گرفت. فریبرز کم یشان بکند. شام یا نهار دعوتشان می زده شان، خجالت خانه

های توپی و موهای فر جنوبی داشت. کاری پیدا کرده بود توی کارخانجات  ریش

ها را قبول  تر دعوت یرفیق ارتشی پدرشان و کم سازی فرهمند به واسطه ماشین

کرد. شاید اصلا قبول نکرد. درست یادم نیست.با آن همه رنجِ برادر بزرگتری که  می

ای بهش بگیرد. شلوار  انست خردهتو کرد، کسی هم نمی توی صورتش حمل می

یک که رسیدیم اُورکتی آمریکایی را  و پوشش بود و به پاییزِ شصت مردانه و کت، تن
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های آمریکایی بعد از انقلاب که  پوشید. اُورکت اش می روی پیراهن یا پیراهن و جلیقه

های چندهزارتایی آن در مخازن ارتش شاهنشاهی ذخیره شده بود تا بدون  دسته

ی تمدن بزرگ برسیم ریخته بود توی خیابان و بازار و بین  ساس سرما به دروازهاح

شدن آمریکا و انتقال حکومت به  تکه جور نماد تکه مردم پخش شده بود. انگار یک

ها  مستضعفین باشد. فریبرز هم بخشی از میراث انقلاب را به تنش داشت. اُورکت

رسید و بخشی به تن  ها می زده رفت، بخشی به جنگ ها می اش به جبهه بخشی

کشیِ آمریکا،  نشست. گویی از تمام جبران بهره های شهری و روستایی می خانمان بی

های آمریکایی رسیده بود بهشان. فریبا اما خونگرم و اجتماعی بود و گاهی که  اُورکت

ساله بیشتر توی خانه بود و  نشست. فریبای هجده داشت به حرف هم می حوصله می

هایی بود دوباره  خواند. کنکور دانشگاهی که زمزمه برای کنکور درس می داشت

آمد  خواندنها می افتد. گاهی هم به اصرار مادرم در آنتراکت بین درس چرخش راه می

ای که اسمش عشقی است و آن  رفته مثل اینکه ماندن توی محله ی ما. اما رفته خانه

ها را ندارد  زده مع مخصوص جنگی مجت شده و غمگنانه حالت اضطراری و کوچک

های  شکلِ پنجره های سفیدِ یک حالش را بهتر کرد. خودش به مادرمگفته بودپرده

ساعتی مشخص برای آفتاب انداخته  ها در مشهد، که توی  زده مجتمعِ بهشتیِ جنگ

مانده که  رفتند برایش مثل این می شدند و رو به غروب، همگی باهم پس می می

هایی که هیچ کاری از دستشان  ی قبری، شکافی یا گودالی بگذارند. مردهها را تو مرده

زده نگاه کنند.  های گشاد و وق آید جز اینکه با دهان باز به روند وقایع با چشم برنمی

ای به گِل نشسته. زنهای جنوبی که  مثل انداختن یا بالاکشیدن بادبانهای کشتی

شدند، شلوغی  دند و توی حیاط جمع میکشی هایشان را به دوش می بعدازظهرها بچه

رسانده که پنداری  های آبادان را به ذهنش می ی کارگرنشینِ هَزاری بدونِ مردِ محله

های سیاه تسلیت، چسبیده  گردند. و پرده وقت برنمی اند پالایشگاه و هیچ برای کار رفته
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شت مرگی شده، مرگ پ ورو نوشته می جویی پشت به دیوارِ راهروها که برای صرفه

 ها تمامی نداشته. بوده کهبه این زودی

هایش با مادرم  ام، که وسط صحبت بار وقتی فهمیدم احساسی به فریبا پیدا کرده اولین

زد و خون توی صورتش  داشت از آبادان و سینما رکس و ساحل پُرآبِ اروند حرف می

س کردم ام به رود اترک افتاد احسا نشست. من خودم هم بار اولی که چشم می

تعریف  1357همچین خونی توی صورتم نشست. داشت داستان شبی را در تابستان 

کرد. قرار بوده با دوستش شهلا از خنکای شبانه استفاده کنند و بروند فیلم  می

گوزنهای مسعود کیمیایی را توی آخرین سانسسینما رکس آبادان با برادرهایشان 

ریباشان پیش آمده و شهلاشان تنهایی ببینند که توی آخرین لحظات کاری برای ف

ای که خبر سوختن شهلا را توی  گفت از همان لحظه اند برای دیدن فیلم. می رفته

سینما فهمید یاد آخرین حرفهایشان قبل از سینما افتاد. به هم گفته بودند کدام 

کرده و نشانی رنگ و جنس نخی و آستین  خواهند بپوشند. گریه می پیراهنشان را می

توانند از روی آن لباس  کرده می داده.فکر می ی دالبری لباس را می ربع و یقه هس

اند یا نه؟  اش پیدایش کرده اش کنند یا نه؟ چیزی از آن لباس مانده؟ خانواده شناسایی

ی آب خروشان اروندرود با سینما  بندش وقتی از فاصله گفت و بعد پشت ها را می این

ی همچین آبی  مردمی که این همه سال در سایه گرفت. اش می گفت بغض رکس می

دستشان  شان دستشان از آن کوتاه بوده. آب بغل کردند وسط معرکه آتشین زندگی می

ی آب و آتش مردم آبادان بود.  گفت این اولین تجربه اند. می ذره سوخته بوده و ذره

و رودها و  ها بود که دوباره یاد پدر و قرارداد الجزایر همانجا وسط همان صحبت

انداخت  توانستم از چیزی که مرا به یاد پدرم می های حیات زندگیم افتادم. نمی آب

کردم دوست دارم از دبیرستان  پوشی کنم. سال دیپلمم بود ولی احساس می چشم

 ی ذهن فریبا بشوم. بیرون بروم و داخل مدرسه
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آبادان و  اولین نفری هم که قضیه را بهش فهماندم و برایش از سینما رکس 

ی سینما رکس آبادان و آب اروندرود گفتم محمد قانع بود. محمد قانع از آن  بازمانده

ها و استفاده از فعل  آرایشگرهایی بود که به دو چیز علاقه داشت. به مجله

رس بودند و  هایی گفتم که توی آن دوره عقل کردن. وقتی برایش از آبادانی بسِمل

ترسیدند، شاید  ترسیدند، از رویادیدن می ز سینما رفتن میاحتمالا بعد از آن حادثه ا

خوبه که از »وکنار کشور هنوز هم بترسند، رو کرد بهم و گفت  هایشان گوشه خیلی

کنی شاهین. از تصویرا استفاده کن. از پروبالت استفاده  تصویرای ذهنیت استفاده می

اند توی سینما  م که رفتهاین همه رفته بود و داستان آدمهایی را شنیده بودی« کن.

توانستم بشنوم که قرار بوده  رکس. حالا کسی پیش رویم بود، داستان آدمی را می

ها  برود تو ولی نرفته. نرفته با دوستش آن تو گوزنها را ببیند. مثل پدرم که نماند آب

خاطر این بود که غوغای دلم را به  را ببیند. اینها را هم که به محمد قانع گفتم به

« شاهین! بسِمل کن»معطلی گفت ها را گرفته بود بی یکی نشان دهم. او هم نشانه

  داد. بسملش یعنی عمل کن. انجام بده. تکیه بسِملِ محمد قانع معنی کشتن نمی

کلامش همین بود. وقتی از خلوتی بعد از نهار آرایشگاه جوانان استفاده کردم و این 

گیر یک  وندِ عشق این محله ذهنم را دامنحرفها را بهش زدم و گفتم به گمانم پس

زد، زیرچشمی  ی اطلاعات هفتگی را ورق می طور که مجله غریبه کرده است همان

تونیم بریم اونجا بنا به دلایلی. اونا که  حالام عیبی نداره. ما نمی»نگاهم کرد و گفت

غریبه که تونن بیان اینجا بنا به دلایلی. قدمشونم روی چشم. غریبه که نیستن.  می

و « ست مردزده که نیست. زده نیستیم. بسمل کن ولی سمبل نکن. ایی دختر جنگ

ی هفتگی مجله و خواندش. از مائو،  ی حکیمانه آخرش هم دست گذاشت روی جمله

چیزی بود که به شرق ربط  لامایش را یادم نیست. ولی یک سونگ یا دالایی ایل کیم

 «دارید سعی کنید شکست نخورید. ی خوبی مراقب باشید.اگر حافظه»داشت. 
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بعد از جلسه آرایشگاه بود که حس کردم مادرم هم فهمیده است. بوهایی برده بود  

آورد. مادرها موجودات عجیبی هستند. اگر چیزی را دوست  اما به روی خودش نمی

ی ذهنیِ  نداشته باشند، اگر کسی را دوست نداشته باشند آنقدر قدرتمندند که درِ دروازه

دانست  خودشان و عزیزترین کسانشان را به رویش ببندند. مادر اما با اینکه می

هایش  یکسال از فریبا کوچکترم دلش به این دوستداری رضا بود. از توی چشم

خواندم. با احتساب انقلاب اول و انقلاب دوم و انقلاب  خواندم. از رفتارش می می

سازمان  25ی شماره  اعلامیه های سیاسی و بندی فرهنگی و شروع جنگ و جناح

ی مادرم را گرفته بودم. هنوز  مجاهدین خلق و اعترافات اعضای حزب توده، من سویه

آدم ایران بودم. و وقتش بود مادرم   ترین توی جناح مادرم بودم. شاید با جناح

های پدرم را  ها قبل از خواب وسیله جوری دِینش را به این ثبات نشان بدهد. شب یک

ی  رنگ، شانه کردم. ساعت مچی فورتیس، تسبیح زعفرانی قطار و نگاهشان میدورم 

رنگ، تفنگ سبک شکاری که بعضی روزها خیالی توی  کنِ آبی پاک چوبی، ماهوت 

نفس و هماهنگی  رفتم تا اعتمادبه فنگ رژه می گرفتم و دست حیاط باهاش نشانه می

ی پدرم را از پستو درآوردم.   گرفته رفتن زیاد بشود. و دوربین خاک هام توی راه شانه

گرفتن پنهانی از فریبا را از همان موقع شروع کردم. بیشترین زوم  رفتن و عکس بیرون

گرفتم ازش. شاید  کردم و عکس می ی پدرم می گرفته را روی لنزِ دوربین فوجیِ خاک

هایم دورنماهایی بود از دختری  اولین عاشق تاریخ بشریت بودم که تمام عکس

ی  ی تونیک و روسری طوسی از پشت پنجره سانتی در لباس ساده متروشصت یک

های یک  مان، از پشت دیوار خیابانمان، و عکس یمان، از پشت ستون برق کوچه خانه

رفتیم.  نفره می تر، ازجاهای دیدنی و شلوغی که دو تر، ولی رسمی ی نزدیک یا دو نفره

گزینی بیرون  که فریبا را از تنهایی و عزلتجسُت، برای این که فرصتی می مادرم همین

جان بد است و  ی اینکه حال خانم کرد به شهرگردی و بعد به بهانه بیاورد دعوتش می

فرستاد بیرون تا دخترکِ جنوبی  باید مراقبش باشد گاهی اوقات من و فریبا را تنها می
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یادم هست. بعد از نفره رفتیم بیرون را خوب  باری که دو وهوایی عوض کند. اولین آب

تلفنی  خواستیم آقای مالکی مستاجر تاکسی مرگ پدر هر وقت سرویسی چیزی می

تلفنی، همان کومودورِ آبیِ دودره را  ی اترک، موجر تاکسی دانست خانواده اترک می

 خواهد. می

نفتی پدر، رفتیم به سمت کوهسنگی. از  ی الَندشت با کومودور آبی از طرف میدانچه

ای از استخر روبروی هتل نشستیم. هنوز سینما  ی گذشتیم و گوشهشیرهای سنگ

شان. امادوست داشتم از  رکس آبادان و آب اروندرود توی ذهنم بود. گوزنها و سوختن

اش بگوید. از سینماهای دیگر آبادان که شاید نسوخته بود و  رفتن های سینما خوشی

دیدم و ندیدم. فریبا با  که باید می هنوز سرپا بود. شاید از آبادان قبل از جنگ. جایی

پوشید.  اینکه هنوز بعد از دوسال عزادار پدر و مادرش بود اما همیشه مرتب لباس می

ایِ  دست پیراهنِ جنوبیِ قهوه بار یک آن روز توی کوهسنگی هم برای اولین

گفت نفنوف پوشیده و  گیر پوشیده بود. خودش می ونگاردار با سربندِ آفتاب نقش

رنگ هم داشت  ای ای که نگینی فیروزه ی تابستانی روی سرش را با چلّاب نقره شیلّه

داد.  یکی روی سرش، روی گردنش و روی بدنش بهم نشان می بسته. اینها را یکی

که بحث را کشاندم  زندگیش سخت و سنگ شده بود ولی خودش و دلش نه. همین

یگری هم داشت یا نه برقی به سینما و پرسیدم آبادان به جز سینما رکس سینمای د

کنم البته. مطمئن که نیستم. کسی که  داره هنوزم. فک می»هایش دوید.  توی چشم

چیز بوده همیشه. نفت خودش  خبر نداره از اون تو. سینما نفت خودش مراقب همه

سینمایِ سیاهِ آبادان بوده، ولی سینمانفتم بوده. عینهو همی شیرِ سنگیِ کوهسنگی 

ست. نگهبانه شهر آبادانه. خب  از دور که نیگا بکنی مثل شیرِ نشسته شما. ساختمونش

شه ولی  درست، آبادان بمباران شد. محاصره شد. زخمی شد. ولی موند. شیر پیر می

« ام داشتیم. خوشی، زیاد داشتیم. ام داریم. شیرینی مونه. سینما تاج و سینما شیرین می
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تر کند. انگار به فکرش رسیده  ا غلیظاش ر کرد لهجه به نظرم رسید داشت سعی می

هاش را زنده نگه دارد. خوشی را که گفت  تواند ریشه باشد این تنها راهیست که می

های سنگی و چند دقیقه بهشان خیره ماند؛ با  سرش را برگرداند به طرف کوه

دارِ مدل شیروانی. سیاهی موهای  های سیاه درشت فندقی و ابروهای سیاه شیب چشم

اش از  ی چشم های سرخ گوشه ی چپ و راست فرقِ سرش از عرق، و دانه مانده بیرون

اشک خیس شده بود. آن لحظه فکر کردم فقط کناره رود اترک را با پدرم دیده بودم 

ام مامور شده تا  ای چیزی از طرف پدرِ مرده و وجود فریبا مثل این بود که فرشته

جوری  برویم و یک 55قرار بود فروردین ای که  بالاخره ببردم به همان سفر نوروزی

ها را تمام کند.همانجا بود حس کردم فریبا  ی آب ام را، قصه قصه را تمام کند. قصه

رود را  ها را بداند. ماجرای رود اترک و قول اروند باید قصه من و پدرم، قصه آب

ی پدر منم آدم بُرویی بود. شاید همین زیاد»برایش گفتم و آخرش اضافه کردم 

سالگی کار کرده بود فقط. همون  بُروبودنش مرگشو زود آورد. مرُد و رفت. تا سی

سالگی بود مادرمو نزدیک میدون ثریا و آرایشگاه نورایی و مزون روبروش دید.  سی

دار شد.  ام بچه سالگی ام ازدواج کرد. همون سی سالگی عاشقش شد. همون سی

ی صورتش کرد. به استخر وسط  ا سایهفریبا دستش ر« خودشم فهمیده بود دیر شده.

خوردند. با شیطنت گفت  ِ وسطش چرخ می کرد که قایقهای قُوی کوهسنگی نگاه می

من هم سرم را گرداندم به طرف قویی که « خوای زود ازدواج کنی.ها؟ پس تو می»

تر شده باشم و  دختر و  پسری جوان تویش در حال پازدن بودند و انگار جلویش راحت

شدن و  خوام بزرگ توی فکرمه زود ازدواج کنم. می»ا وا بدهم گفتم خودم ر

اینبار سرش را گرداند « سالگی به نظرم زیادی دیر میاد قدکشیدن بچمو ببینم. سی

ی پهن لبش مثل تزئینی روی دندانهای ردیفش نشسته بود. بهم اشاره  طرفم. خنده

بلند شد. لباسش را « ره.قدیمیه ولی آ»گفت.  دوربین را می« کنه؟ کار می»کرد 

 «پس یکی رو پیدا کنیم چند تا عکس اَزمون بندازه.»خانمانه تکاند وگفت 
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رفتیم در مقابلش جایی از آبادان را داشت رو کند. که  فریبا هر جایی از مشهد را می 

شبیه اینجایی باشد که ما ایستاده بودیم.بلکه در نگاه خودش زیباتر و 

خان و بازار رضا، یاد بازار امیری خیابان  یم بازار عباسقلیرفت تر. می داشتنی دوست

رفتیم به سمت خسروی و  افتادیم می افتاد. از خیابان تهران راه می شاپور آبادان می

رفتیم  انداختش. می ی بَریم خودشان می ها یاد محله نو و خیابان ارگ، مغازه خسروی

رفتیم بند گلستان و ییلاقات  یم. میگفت ما هم احمدآباد خودمان را دار احمدآباد می

ی ارگ روی اروندرود،  شیر و جزیره ی شادمانی روی رود بهمن مشهد از جزیره

گذشتیم برج و  گفت. از خیابان خاکی می های تفریحی توی شهر آبادان می جزیره

دید یاد کلیسای طرح اُچمیادزینِ آبادان و  صلیب کلیسای مسروپِ مقدس مشهد را می

احمر چسبیده به میدان دهِ دی  افتاد. از کنار باشگاه هلال اش می های ارمنی  کلاس هم

جورید. بخشیش  شدیم خاطرات باشگاه کارکنان شرکت نفت را توی ذهنش می رد می

وفتق امور به مادرش، مربی و روانشناس  ها در رتق که کودکستان بوده و این آخری

چیز بود که  ها یک پا آمدن ها و پابهکرده.اما وسط همه این شباهت کودک، کمک می

دار مشهد رسیدیم و منتظر  که به آخرهای پاییز سوز دیگر همتایی نداشت. همین

اش را نشان مادرم  رنگی بودیم صورت سرخ فرسای خاکستری زمستان سرد و طاقت

گفت آبادان زمستان ندارد. آبادان زمستان نداشت. برعکس مشهد که از  داد و می می

اش گرمایی  بارید. این آبادانِ بدونِ سرما گفتن و از هوایش سرمای خشکی میزمینش 

انداخت که مادرم حسرتش شده بود یکبار دستش را بگیرد ببردتش  توی صورتش می

پیش خانم نورایی بگوید دستی به صورت و موهایش بکشدبعد از دو سال. اینها را به 

ی خودش  های مادرانه نستم توی حالتدا گفت. اما می گفت. به من نمی جان می خانم

کند. مادرِ جفتمان شده بود. هم مادر من و هم مادر فریبا. دوست  دارد بازارگرمی می

گفتم این دختر خودش از دل گرما آمده نیازی به  رفتم جلو و به مادرم می داشتم می
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ادر از گفت این دختر موهایش را هم به سوگ پدروم بازارگرمی ندارد دیگر. مادرم می

 شوند.  تر می اش نشانده و هی دارند بلند و بلند دست رفته

شد. مادرم همان روزهای اولِ  تر می صدای ترورهای شهری هم داشت بلند و بلند

وگریزهای بین  ایش، شاهد یکی از این جنگ زمستانی، توی یکی از خریدهای شنبه

تر  د به محله ما نزدیکپاسدارها و مجاهدین بود. مادرم ترس برش داشته بود دارن

ای، چادرش را کرده  شوند. تا رسیده بود سهروردی، زنبیلش را گذاشته بود گوشه می

بود لای دندانش و رفته بود دم در خانه فریباشان، زنگشان را زده بود، دخترک را 

هایش را بزند یا اگر  کشانده بود بیرون و بهش گفته بود به فریبرز بگوید یا ریش

ری یا سوگی دارد توی صورتش، با آن هیبت و ریش، مراقب خودش باشد رسمی، قرا

ریش و حال مناسبی شده بودم مثل این  خطری برایش ایجاد نشود. من اما بی

رفتم دو تا  کردم نشانش ندهم هر کجا می گَندراسوها. با اینکه تمام سعی خودم را می

کردم و با  گیری می اختیار نشانه گرفتم بالا، بی کوبیدم زمین و دُمم را می پایم را می

کردم. توی صف شیر.  ی احساس و محبت و رویا متصاعد می بوی عاشقیتم فسِناله

ی  گونه توی صف نان. توی صف نفت. توی صف دبیرستان. حتی توی نگاه صف

های عاشقانه محله بگوید. از وجه تسمیه  کردم برایم از قصه بابااترک. مجبورش می

زد. هنوز  مسمای محله. بابااترک تلگرافی و دستوری حرف میحالا به نظرم با

عادتهای دوران نظامش توی وجودش مانده بود. دو جمله از محله و عاشقیت 

های غرب و  چسباند به رادیو تا از عملکرد ارتش در جبهه گفت و بعد گوش می می

ی که عصبان کشاندمش به عاشقیت طوری جنوب خبری گیرش بیاید. اما باز می

رفت آرایشگاه اموری به قول خودش به اموراتش  شد می زد و پا می ام می شد. پس می

رسیدم.  دادم. به اموراتم می گفت به اموراتت برس. به حرفش گوش می برسد.بهم می

کردم. به پدرم انگار که از سفر مرگش  ها فکر می خواندم. به آب هایم را نمی درس
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هایمان گرفته بودیم از هر کدام  یی را که توی گردشها بازگشته باشد. به فریبا. عکس

دادم به فریبا و یکی را برای خودم نگه  اش را می کردم. یکی دو نسخه ظاهر می

کردم تا چیزِ  گرفتم و چشم ریز می ای می نسخه های پنهانیم را تک داشتم. عکس می

دوباره آبادان  کردم جنگ زودتر تمام شود. آبادان جدیدی تویش پیدا کنم.خداخدا می

گردیم آبادان. دخیل بسته بودم زودتر  شود. توی ذهنم چیده بودم باهم برمی

ها بود که بالاخره محله عشقی، محله ما،  سالم شود. توی همین فکر و خیال هجده

بینی و  آمد. پیش محله عشقی ما هم از آن آرامش و سکون و خلوتی خودش به در

ماه   های دی های یکی از آخرین شب شت در نیمهترس مادر درست بود و ترور و وح

 ویک خودش را بهمان رساند. شصت

جان، سرِ شب شامشان را خورده بودند و گوش به رادیو، منتظر آژیرِ  بابااترک و خانم 

مان خوابشان برده  خطر وضعیت قرمز، با دهان باز و روکشیده، در سمت راست خانه

ها، با ماشین سوبارویش  زده ه از مجتمع بهشتی جنگبود. فریبا و فریبرز، با مهمانی ک

شده و چند پتو، آورده بود، مشغول بودند. مادرم  سر شب برایشان یک تخته فرش لول

کرد و من داشتم برای امتحان ثلث فردا صبح  ی آخر شبش را تمیز می آشپزخانه

،صدای چرخاندن روی کتاب درسی وبیداری و چشم خواندم. توی حالت خواب درس می

بلندگو و تیراندازی، خیلی ناگهانی بلند شد. خیلی بهمان نزدیک بود. از اهالی 

پرتی و  اش را دیگر نفهمیدم و توی حواس اش در نیاید. باقی خواستند کسی از خانه می

چیز را گنگ و مات  کردم همه منگی خودم، اول از پشت پنجره به وقایع که نگاه می

ی انقلاب. بعد  هایی با آرم کمیته گ، آمبولانس، پیکانرن هایِ خاکی دیدم. پاترول

وضعیت انگاری سفید شد و از خانه درآمدم. مادرم هم با هراس درآمد. بعد بابااترک و 

هایشان درآمده بودند. همه تا  ی عشقی از خانه بیشتر اهالی خیابان سهروردیِ محله

ی ما. مادرم را  ن. کنارِ خانهآنجایی که راه داشت جمع شده بودند انتهای شمالی خیابا
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گزیدنی خودش مانده بود. وقتی دوتا جنازه سراپا  وهوای لب دیدم که هنوز توی حال

سفیدپوش و آغشته به خون از توی خانه فریباشان بیرون آمد و از کنار جمعیت 

ی چشمی مطمئن بودم اینها فریبرز و دوستش هستند. یکه  گذشت با یک اندازه

ل این بود وسط آن همه آشوب توی خوابِ عمیقِ شیرینی فرو رفته خوردم. درست مث

 و حالاازش پریده باشم.

ی چادرش را کرده بود لای دندانهای نیشش و خیره مانده بود و  روز بعد، مادرم گوشه

داد. برایمان توضیح دادند زن و مردی  فقط گاهی در پاسخ پاسداری سر تکان می

ی یک ارتشی که هنوز  واسطه اند به ای را اجاره کرده جوان در محملی سازمانی، خانه

« خدا شاه میهن»خواسته دِینش را به شعار  به شاه وفادار بوده و با کمک به اینها می

والاخون. وقتی ماجرا را فهمید  گفت آلاخون طور آدمها می ادا کند. بابااترک به این

د توی آرایشگاه اموری. بار صحبت کارتایه بازنشستگی بو شناختمش. یه  می»گفت 

جوره  الباطل بیاد. یه هنوز عادت نکرده بود روی شیروخورشیدش جاءالحق و ذهق

پاسدارها گفتند این تیم در حال « کشید روی این برآمدگیش. غریبی دست می

اند. ازمان خواستند  کشیدن کروکی مناطق شلوغ شهر برای خرابکاری و ترور بوده

ها باشیم. همین و رفتند. بعد از رفتن پاسدارها  محملهای جدید و  مراقب همسایه

مادرم، هیچ حرف نزد. در را بست و فقط چند ثانیه نگاهم کرد. طوری نگاهم کرد، 

جوری که باید  سال قبل و فقط یک شب آن سال قبل. نه ایم به عقب. ده انگار برگشته

ژی لازم را نگذاشته و گفتن به من، انر ها و مثلا دیکته و شاید برای رسیدگی به درس

چیز ناگهانی و دفعی بود که فرصت  با همان نگاه قول بدهد جبرانش کند. آنقدر همه

ها  کم جمع و به محمل العملی نداشتیم. وسایل پدرم را در سکوت کم هیچ عکس

 کردم. فکر
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اندازد. یاد کجاوه.  انداخت. هنوز هم می محمل مرا یاد ادبیات کلاسیک ایرانی می 
شان  شدن تخت شان برای روان وان. پیش خودم اینجور گرفتم که اینها از نقشتخت ر

ی  راندند. روزنامه شان را پیش می ی اند. کجاوه فکر که در حرکت بود استفاده کرده
در نقش و »ای با عنوان  ی پرونده ی بعد خراسانِ محمد قانع هم، توی مقدمه هفته

های  این لحظات حساس مراقب همسایههشدار داده بود که در « زدگی محمل جنگ
آیند باشیم و بعد شروع کرده بود به تشریح کل  مان می ی جدیدی که به محله

های فریبا و فریبرز در نقش و محمل خواهر و برادری آبادانی و  ماجرای فعالیت
های سبک و  هایشان را از جعل مدارک، حمل و پخش سلاح زده. و اهم فعالیت جنگ

ای خیابانی تا شب درگیری که به شکنجه نیروی کمیته انقلاب ه سازی کروکی
انجامید توضیح داده بود. فریبا زنده بود. نتوانسته بود سیانور را به موقع ببلعد. اعتراف 

هایشان پاسداری را که ظاهرا در حال پاییدن  کرده بود که شبِ دستگیری، بچه
ای هستند سوار  ینکه خودشان کمیتهی ا ی تیمیِ خیابان بهارشان بوده، به بهانه خانه
ی  ی تیمی محله آورندش خانه شده می هوش لای فرشی لوله کنند و بی می

ی  رفته و وسط دادوفریادی خفیف، برنامه شان. گفته بود توی اتاق راه می عشقی
رسانده. اتو.  ای چیزی لازم داشتند بهشان می نوشته و اگر مردها وسیله فردایش را می

بندی و  های کلفت برای عایق نیک گاز. سیم مفتولی، پتو و نایلون چاقو. پیک
داری شده  صداگیری دادوفریاد مامور کمیته انقلاب در حمام. گفته بود مثل خانم خانه

گفت وسط  خواسته از وسایلش استفاده کند. می توانسته آنطور که می بوده که نمی
شان این بوده با  گفت برنامه می کرده. سوزاندن تن و بدن مامور کمیته عود روشن 

ها بتوانند از  رفتن ها رابطه خوبی داشته باشند تا توی بیرون یکی دو تا از همسایه
محمل آنها هم استفاده کنند و کسی بهشان شک نکند. اسم واقعی فریبا شهلا بود 

توی درگیری خیابانی  57که قبل از انقلاب سمپات برادرش بوده. برادرش تابستان 
زدگی را خودش طراحی  ی مربوط به محمل جنگ گفت تمام نقشه ته شده بود. میکش

گفت قبلا هنرهای نمایشی را از زمان  ها به مشورت گذاشته. می کرده و با بالاسری
ای هم توی گروه نمایشی داود کیانیان، آموزش فن بیان و  مدرسه کار کرده و دوره

دست لباس  نقش دختری جنوبی، یکگفت برای آشنایی با  میمیک صورت دیده. می
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ی  اش توی آبادانِ دهه خوزستانی گیر آورده و کتاب خاطرات دختری را که با خانواده
چیز را طوری گفته بود انگار پشت  سی و چهل بزرگ شده بود با دقت خوانده. همه

 اعترافاتش هم سناریویی قوی خوابیده.

خواندمش خودش را مشغول اصلاح سر  محمد قانع قبلا پرونده را خوانده و وقتی می 
خاراند و رو  ی گوشش را با دسته ماشین  مشتری کرده بود. آرایشگاه که خالی شد،لاله

حالام عیبی نداره. چند تا دکه و خونه و دل رو به تصرف گرفتن، عشقم »کرد به من 
 رفتم« پسر. برو خدمت. بسِمل کن توی محله ما به بازی. شمام اینجا نمون شاهین

سالگیِ  خدمت. پی حرف محمد قانع را گرفتم. توی چند ماهی که تا رسیدن به هجده
تمام وقت داشتم  هر جوری بود از زیر بار امتحانات و نمرات درآمدم و دیپلمم را 

ی آرایشگاهش خبر داشتم.  های محمد قانع، گوشه گرفتم. از انبارکِ آرشیوِ مجله
ی آخر  های حکیمانه برود کنار همان جمله های فریبا را دادم به محمد قانع عکس
ها بایگانی کند و بدون اینکه توی کنکور شرکت کنم با سفارش بابااترک از  مجله

ی جنوب در  ای پشت جبهه واحد آماد و پشتیبانی مستقیم فرستاده شدم منطقه
آوردن توی محله  سازی. بعد از سربازی حتی یکسال دوام ی تابوت اندیمشک. رسته

 وپنج برایم سخت بود. تا قبولی در کنکور شصت عشقی

خوردم و خودم را از ناشتا  روی سراشیبی ایستگاه سوم توچال بودم. چای می
ام. تصور کردم  ام. اروندرود را ندیده کردم هنوز هم آبادان را ندیده آوردم. فکر می درمی
سرچشمه های زندگیم در عرض پنج دقیقه از مصبِ اصلی رودی  ی شوربختی شاخه

اش عامدانه و  ی درونی ی تصاویر را، ذهنم با تدوینگر پیچیده گرفته بود. انگار همه
 کرد. هدفمند کنار هم چیده بود و هر چند سال یکبار یادآوریم می

 

‌

‌
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‌فرشته‌احمدی:

بندی بدون توجه به ساختار کلی اثر ی پایانحرف زدن درباره

ام کلی طرح چنین حرف زدن در مورد انسج ممکن نیست. هم

داستانی در واقع بررسی ساختار آن و پیدا کردن نقاط ضعف و 

ی اصلی داستان است و بیشتر قدرت آن است. ساختار، تنه

ی خوبی برای ی روایت پایهاوقات پرسش در مورد بهانه

ی روایت در داستان کند. بهانهریزی آن برایمان فراهم میطرح

ساختمانی موسوم به انفجاری است که تازگی در « اترک»

های اتفاق افتاده. اتفاقی که احتمالا مسببین آن گروهک« نور»

افتد که اند. راوی با این حادثه یاد ساختمانی میتروریستی

ها در آن ساکن بودند و یاد دو نفر از ساکنان آن زدهجنگ

ی ها به آنها نزدیک شده بود. کلمهساختمان که در آن سال

شروع  ۹۳۲۴و راوی روایتش را از سال است « جنگ»کلیدی 

بین ایران و عراق بسته شد « الجزایر»کند زمانی که پیمان می

و تلاش شد تا اختلافشان بر سر مالکیت اروندرود را حل کنند. 

ها را از هم آید. رودهایی که سرزمینبعد پای رودها به میان می

اند و دهی ایران پراکنده شها در همهزدهکنند. جنگجدا می

اند و ها ساکنخانمان در یکی از این مجتمعخواهر و برادری بی

کند، گاهی لباس محلی خواهر خاطراتش را از آبادان روایت می
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پوشد. روای کم سن و سال حسابی عاشق او شده. اما خیلی می

شود آن دو، خرابکارهایی هستند در کسوت زود معلوم می

ربانیان، عواطف و سرانجام عوض ها، قزده. انفجار، فاصلهجنگ

کننده. راوی با نگاهی جغرافیایی، با شدن جای قربانی و قربانی

تواند با ها و شهرها میها و راهی سرزمیننگاهی از دور به نقشه

خونسردی روایت کند و ردیف شدن پشت همِ کلماتی که 

 سازد.طلبند، قصه را میکلمات دیگری را به یاری می

 

‌هسواری:محمدحسن‌ش

‌ ی خوبی دارید سعی کنید شکست  اگر حافظه»مضمون:

‌« ید.نخور

داستان خیانت و  . اترکای است از یک متفکر شرقی این جمله

سالگی، که در واقع معلم  ۱حافظه است. راوی با مرگ پدر در 

 آیند. اما ها برای رفتن می فهمید انسان باید می ،او هم بوده

بندد. کاری  کند و باز دل می مکانیسم انکار کار خودش را می

کنیم. فکر ماندنی بودن آن چه دوستش داریم،  مان می که همه

‌ست.افزا آورد و رفتنش اضطراب آرامش می
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‌

‌جذابیت‌طولی

های طولی سه عنصر زمان، مکان و  نویسندگان در جذابیت

ی  یسنده به دههموضوع را در اختیار دارند. در این داستان نو

ی شصت بیشتر در داستان امروز ایران،  شصت رفته است. دهه

محمل نگاه نوستالژیک است اما در این داستان بیشتر، 

گیرد و از سطح نوستالژی  ماجراهای سیاسی مورد توجه قرار می

‌رود. فراتر می

در این داستان به شهری مهم اما کمتر داستان شده مانند 

‌رویم.  مشهد می

دهد و هدفش از آن  یعنی قهرمان، عملی که انجام میضوع مو

در چرخد.  عمل که در این داستان بیشتر حول مرکز عشق می

این زمینه فقط عکاسی مخفیانه از معشوق کمی تازگی دارد که 

رنگ  ماند و تاثیری بر پی آن هم فقط در حد یک ایده می

‌داستان ندارد.
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ن خلق است. البته دیگری مطرح کردن گروه سیاسی مجاهدی

ی حضور  ماجرای مجاهدین خلق مدتی است در ادبیات ما اجازه

‌پیدا کرده اما همچنان تازگی دارد.

‌

‌جذابیت‌عرضی

( Tellingبیش از نود درصد داستان اترک از طریق گفتن )

ی  شود. اگر بخواهیم تفاوت اصلی میان دو شیوه روایت می

را مشخص  Showing   اصلی روایت )گفتن و نشان دادن

گذرد.  کنیم، در گفتن زمان زودتر یا دیرتر از زمان واقعی می

مثل همین داستان اترک که راوی در حجمی کوچک )از نه 

کند. ایجاد جذابیت در گفتن  اش( را تعریف می سالگی تا جوانی

راوی صورت « احساسات»و « افکار»از طریق جذابیت در 

‌گیرد.  می

ی مناسبی در این داستان مشاهده در مورد احساسات، خودددار

تواند )چون مورد خیانت واقع شده(  شود. راوی با این که می می

کند. او نه تنها از  برای خودش دل بسوزاند اما این کار را نمی

سوی پدر و فریبا بلکه از طرف مادر که او را به سمت این 
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بیند. راوی در بیان خوددار  عشق هل داده، خیانت می

نمونه برخورد مادر بعد از  طورکند. به  عالی عمل می احساساتش

ایم  طوری نگاهم کرد، انگار برگشته»برملا شدن خیانت فریبا: 

جوری که  سال قبل و فقط یک شب آن سال قبل. نه به عقب. ده

گفتن به  ها و مثلا دیکته باید و شاید برای رسیدگی به درس

اه قول بدهد جبرانش من، انرژی لازم را نگذاشته و با همان نگ

‌«کند.

در باب افکار نیز با تزریق سیاست و اندکی تاریخ معاصر، 

داستان اترک در این وجه توانسته قدمی فراتر از سطح داستان 

کوتاه معمول بردارد. بخش مضمون در این زمینه بیشتر 

باوراند  ت. نویسنده بدون تلاش خاصی به خواننده میسراهگشا

تصور »ق و دنیاچشیده است: شخصیت اصلی فردی عمیکه 

م در عرض پنج دقیقه از ا های زندگی ی شوربختی کردم شاخه

‌«مصبِ اصلی رودی سرچشمه گرفته بود.

‌حداکثر‌تنش‌مجاز‌)حتم(

نشان »ست که بر مبنای اهایی  این تکنیک مخصوص داستان

ترین جزء روایی  رود. در نشان دادن )که مهم پیش می« دادن
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یش متناسب با زمان واقعی روایت آن صحنه است( زمان کماب

‌شود.  می

داستان اترک فقط یک صحنه دارد: رفتن فریبا و راوی به 

ای از این تکنیک  هیچ استفاده کوهسنگی. نویسنده تقریباً

 ویِکند. فقط در صحنه شاهد دو جوان هستیم که قُ نمی

شناوری را سوارند. و اشاره که کسی کاش باشد ازمان عکس 

 بگیرد. همین.

 

 

‌

‌

‌

‌

‌

‌
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‌اش‌آور‌آقای‌هدایت‌جبرپور‌در‌تشییع‌جنازه‌بازخوانی‌زندگی‌وحشت

‌م.ر.ایدرم‌:ی‌نوشته

 

کننده بود که بعد از مرگش به یک  آور و شوکه چنان  دلهره آن« جبرپور»حکایت آقای 

آوریِ  با اشک  خوانیِ قیمت یا یک روضه  گران گل  ی محترمانه یا یک تاج  جنازه تشیع

های فرنگی روی سکویی قرارش دادند و  مثل مردهبلکه  قناعت نکردند.شده  تضمین

مجالس  آورترین  یکی از شرم تاهمه در مراسمی رسمی پشت سرش صحبت کردند 

ی بخش آخر زندگی جبرپور  که کسی درباره ا. خصوصرده باشندختم تاریخ را برگزار ک

احترام  با عادتِها هم  تنشسطور  آورد و البته ذات این ی خوشی به یاد نمی خاطره

ها و تعارفات  گذاشتن به رفتگان سازگاری نداشت که تازه ممکن بودبا چاپلوسی

تر از همیشه  بیهوده رتر و با توام شود تا اوقات حاضرینش کسالتمشرقی نیز پایانِ  بی

نمود که  . البته زندگی و مرگ جبرپور آن چنان پیچیده و عجیب میگرددسپری 

آمیز تعجب نکرد و به جز لحظاتی  روز خاص کسی از این رسم بدعت اقل در آن حد

 ها پیش نیامد. هیچ التهابی در سیر سخنرانی

 

مراسم شلوغی که در آن به جز  شیرخوارگان کسی برای جبرپور زار نزد و مگر   

« شهرکوچِ»نکرد. شهر کوچکِ   برای حفظ ظاهر کسی با دعا و قرآن میت را بدرقه

اش، استاندارش، شهردارش،  مقامات نظامی و  جمعه بود که امام چنان بهت زده

اصنافش گرد  صاحبینِ ی پیمانکاران و اش، مسئولین شورای شهرش و همه انتظامی

ی دبیرستان به سخنوری افراد پشت  آتیه آمده و با دقتی مشابه شاگردهای خوش

 تریبون میخکوب شده بودند:

این  توانم حضور در را ندارد و واقعا نمییبون ایستادن پشت این تر زانوهایم تاب»
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ی  . انتظار دارید که چه چیزی از یک بیوهرا تحمل کنم مجرم و متهم ی بی محکمه

گویم  شوم اما هنوز می وفادار بشنوید. من منکر این همه اتفاقات غریب نمی

لعاده بود. ا همسری نمونه بود... باور کنید یا نه، او انسانی از همه جهت فوق« هدایت»

شدن چند  کم که کرد نظیر. چه کسی فکر می شوهری عالی، مردی واقعی  و پدری بی

 لپه، کل قیمه را خراب کند؟

به عمرش یک نماز قضا شده نداشت  نیست چون هدایت هدایتی  این جنازه، جنازه

شد. در اوج  و همان او بود که همیشه زودتر از شما وضوگرفته در مسجد حاضر می

گرفت و با وجود پادرد شدیدش سالی دو مرتبه به  اش هم روزه می تی معدهناراح

شوهر من در تمامی مسائل دانید که  من نگویم هم همه میرفت.  زیارت عتبات می

هرگز از  مانزندگی مشترک گیرم که در بود ولی باز خدا را شاهد مییک مومن واقعی 

ی  ور کنید شوهر من در همان لحظهبا. ام باشد که باعث سرافکندگی ندیدماو خلافی 

چطور امکان دارد که  اش بود که به بیمارستان رساندند. اصلا نحس مرد و آن جنازه

رفقای دور و  ی همهنه من که ی مهیبی کسی زنده بماند.  بعد از چنین حادثه

جسم در حال  بعد از آن روز جنی جهنمی صاحبحاضرند قسم بخورند که  نزدیکش

ای که اکنون در تابوت کنار دستم  پس قبول کنید که جنازهشده بود. احتضار شوهرم 

شاید تازه از نفس افتاده باشد ولی اند و حتی حاضر نیستند خاکش کنند،  گذاشته

 «طور نبود. ... هدایت من اینمن نیست هدایت

 

 ثرِأگذاشتن ت اش بدون برجای های همسر جبرپور برای تبرئه کردن خانواده شتمام تلا

کردند،  اش می مرحوم همراهی صی تمام شد و در حالی که دوشیزگانِ بازمانده از خا

خارج شد. سپس یکی از « کوچشِهر»ی شهدای  از سالن حسینیهکنان  و گریهآرام آرام 

نمایندگان شورای شهر که درآخرین لحظات به لیست سخنرانان این آبروریزیِ 

 فوت وقت گفت: و بی جمعی اضافه شده بود، پشت میکروفن آمد دسته
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های  دانید که تمام اتوبان جبرپور کسی بود که یک تنه شهر ما را ساخت. آیا می»

 قدر برج و آپارتماناند؟ چ های او ساخته شده مان با تلاش کوچک اسابق منتهی به شهرِ

روزی او ساخته  در شهرمان هست؟ حالا حدس بزنید چندتایشان فقط با زحمات شبانه

خانه و یک  سی است که بداند ولی جبرپور سه مدرسه، دو یتیمشده؟ کمتر ک

بی هیچ ریا و  راکه هر کدام مزین به نام یکی از برادران شهیدش بود  خانه کتاب

مزد  گر واقعی و یک سرباز بی یک آبادکه ایشان نمایشی برای ما  به یادگار گذاشت. 

را در آن دنیا  شانبزرگوارروح  ان همانشالله میراث خیرش بودند ومنت انقلاب   و

  پیش  ی از ا برنامه دستگیری خواهد کرد. البته که من شکی ندارم تمام این حوادث

مردان با حیثیت و خدوم کشورمان. چرا کسی  کردنِ  آبرو اند برای بی شده بوده  نوشته

 کردهبه سمی آلوده را گرد ملعون  آن میل سرسپردگان و معاندین گوید که شاید نمی

وادارند. ای شیطانی به جنونی ساختگی  را با دسیسه ند تا این شخص شریفودب

 «شاید...

 

سیم میکروفن اتصالی کرده بود و تا امکان تعمیرش فراهم شود سخنران بعدی با ادا 

 و ادبی مخصوص پای تریبون آمد:

ی کوچشِهریانی که ایشان را  ای برای من و همه هنوز باور کردن چنین ضایعه»

آید که آن مرد  چه فرد فعال و  ناختند دردناک است. همه یادشان میش می

ی کارگرها رفیق بود و در همان حال فرصت کوچکترین  کوشی بود. با همه سخت

های ایشان دسترنج  شک تمام اندوخته داد. بی ای به نیروهایش نمی کاری یا کم  دزدی

 اگیر بودند که حت حرام سختی حلال و  زحماتشان بوده چون ایشان اینقدر به مسئله

کردند. یادم است که یکبار  ی دفتر تعاونی پارک نمی اتومبیل خودشان را هم در سایه

المال محسوب  ی عمومی، بیت ی این اداره از ایشان پرسیدم که چرا؟ گفتند که سایه

کردن ماشین در آن گناه و خطاست. بله  بله... البته آن جبرپوری که  شود و پارک می
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کوشی و خلاقیت مردانمان به شمار  ی بالا تا پایین شهرمان بود و نماد سخت هرهش

مان را در آرزوی دیدار مجددش تنها  رفت بعد از آن حادثه غیب شد و همه می

م برایمان  ا ی شومی که از سرکارگر وفادارش خواهش کرده گذاشت. همان حادثه

 .«تعریفش کند

 

للهم صل علی محمد و آل محمد. اللهم صل علی اوهوم... اوهوم. سلام علیکم. ا»

 «محمد و آل محمد... بله... معمار مرد خوبی بود...

شوند که مجلس دیگر تحمل این  کنند و یادآور می در گوشی با او صحبت می

 .های پرکنایه و تعریفات دروغین را ندارد درازی روده

کنی ما پیدا  ر مسیر پیهمه چیز خیلی سریع اتفاق افتاد. یعنی یک سنگ مزاحم د»

ی  عرضه های بی ی فجایع بعدش این شرکت همه  شد که باور کنید مقصر اصلی

شوی از سر  شهرمان هستند. هر بار که به یکی از تجهیزاتشان محتاج می

آورند. هر چه به این و آن زنگ زدیم کسی پاسخگو  شان مرتب بهانه می برنامگی بی

 نبود. 

ایم به شدت عصبانی شد. با آن وانت  د و دید که تعطیل کردهکه به کارگاه رسی معمار

تکمان سر زد و با زور و تشر به سرِ کار برگرداندمان. معمار  ی تک محبوبش به خانه

ی  داند که باید با چنین صخره کرده و خوب می می در معدن کار  گفت که قبلا می 

 "باروت گیر بیاور.سخاوت! برو و مقداری "مزاحمی چه کار کند. به من گفت 

باری و مواد ناریه را دادند و روانه  که نشانی یک شرکت آتش "از کجا معمار؟"گفتم 

ی حفاری در سنگ سختی که  معمار خیلی هنرمندانه با مته برگشتموقتی که  شدم .

سخاوت با ". گفتند ندخورد، سوراخی باریک درست کرده بود خراش هم نمی قبلا

گوش کردم. بدون آن که کوچکترین شکی به دل خودم  من هم "باروت پرش کن.

گرد چند  میل"گفتم  "گرد برایم بیاور. سخاوت یک میل"دهم. بعد گفتند براه 
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گرد را  گرد را به معمار دادم. معمار هم میل میل "مناسب است. 63"گفتند  "معمار؟

گفتند  "معماربله "گفتم  ،در حفره فرو کردند و چند بار فشار دادند و گفتند سخاوت

هنوز به آخر جمله نرسیده بودند که میلگرد به  سنگ سائید، جرقه زد  "!ماسه بیاور"

 «انفجاری اتفاق افتاد. از آتشش معمار هول شد و یکدفعه و

ای کسی به داد کسی نرسید ولی همه مطمئن بودیم که با آن انفجار  چند ثانیه»

مانده که آن میله چگونه مثل موشکی در خاطرم  پرقدرت معمارمان جان داده. کاملا

اش بیرون زد. من مرگ کارگران  از زیر چانه به سر معمار فرو رفت و از پیشانی

ی  بندهایی که ریشه شوند، آرماتور م، نماکارانی که از بلندی پرت می ا بسیاری را دیده

که برای  ها هم بدتر. اما باور کنید اتفاقی رود و از این ها در شکمشان فرو می ستون

خورد.  تر بود. وقتی که بالای سرش رسیدم تکان نمی معمار ما افتاد از همه فجیع

ی کارگران و خود من خیره مانده بودیم و از شوک حادثه دست و پایمان  همه

شان رد شده و از آن سو بیرون آمده و تا پنجاه متر آن  لرزید. میله از جمجمه می

آمد و مغزش از بین  . از سر معمار هم خون میطور پرواز کرده بود تر همین طرف

شد. چه باورتان بشود چه نشود  وجود آمده بود به راحتی دیده میه سوراخ بزرگی که ب

ها لرزیدن گرفت که به خودم گفتم  بعد یکدفعه دست و پایشان مثل غشی  چند دقیقه

عی شروع به دادن باشد. ولی بعد معمار بلند شد و خیلی طبی شاید این یک نوع جان

 «حرف زدن کرد.

 

خیلی تعجب کردم که چرا این طور صدایم زدند ولی گفتم  ”خساست!“به من گفت »

بعد  "اند؟ ها به من زل زده ی این حرامزاده چه شده؟ چرا همه": گفتند ".بله ارباب"

د و نزد در مسیر تند تند غر می ند کهمعمار همین طور بدون هیچ مشکلی بلند شد

وقت از معمار   آید که جز آن یادم نمی . من بعد از این همه سال اصلاندداد فحش می

فحشی شنیده باشم. معمار از لحاظ ادب و احترام از صد تا مهندس هم بالاتر بود و 
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گفت. ولی آن وقت به راحتی بلند  بدترین شکایات را هم با رعایت احترام به ما می

ترسیده بودیم. دیدیم  ا. طوری که حقیقتگفت داد و با عصبانیت کفر می بلند فحش می

که معمار برای آمدن مشکلی ندارد و بدون آن که به آمبولانس زنگ بزنیم پشت 

وانت سوارشان کردیم. وقتی هم که رسیدیم خودشان بدون هیچ کمکی پیاده شدند 

شدن به ایشان را   قدر هم بر افروخته بودند که کسی  جرات نزدیک ولی البته این

شده که از این سو آن  . معمار چند نفری را هل داد و با همان مغز سوراخنداشت

رفت. بلافاصله پذیرشش کردند و زخم  های بیمارستان بالا سویش پیدا بود، از پلکان

 «وحشتناکش را پوشاندند. که دکترها رسیدند...

 

های  ها جمعیت بزرگی با همان لباس کار وارد شدند و روی صندلی ی صحبت از میانه

، اه و پیف حضار را  هایشان بوی بد عرق و گند متصاعد از جوراب .خالی مانده نشستند

 شدند.  ها قفل ها یک به یک به بینی ی دست در آورد که همهطوری 

 

ممنونم آقا... ممنونم .. از حضار محترم خواهشمندم نظم را رعایت کنند... در هر »

المقدور اای برای آن مرحوم یا حت ئت فاتحهتوانید با ذکر یک صلوات و قرا صورت می

الله الرحمن...  برای رفتگان خودتان باعث تسلی خاطر بشوید...اللهم...و آل...بسم

 «الله العلی... بفرمایید جناب دکتر... بفرمایید...از همین سمت... صدق

 

سلام علیکم. از من درخواست شده شرحی از وقایعی که از نظر پزشکی برای »

به عرض حضار گرامی برسانم... راستش شبی که ایشان  اجالتعرخ داده را  متوفی

ریزی شدید  آید با وجود خون پذیرش شدند بنده پزشک کشیک بودم. خوب یادم می

آخیش آزاد شدم. "شان هم این بود که   ها هنوز سرحال و به هوش بودند و اولین جمله

در حالی که این  ". ان سالم ترمت از همهمن آخیش آزاد شدم. به من دست نزنید. 
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مانندشان زل زده بودم که چون   ه، من به زخم گوَدکردن ها را مدام تکرار می جمله

شان تونل زده بود . انگار که خواسته  قیفی وارونه از استخوان گونه به بالای پیشانی

 «شان  پنجره بزنند. ای پرزور در جمجمه باشند با مته

کردند که گویی زخمشان چندان اهمیتی  نه طوری رفتار میبا این وجود حین معای»

با گفتنی است که با همان وضعی که  اندارد و به زودی مرخص خواهند شد. حت

زد که  ای هم از ایشان سر می گفتند رفتارهای بسیار زننده هذیان می بدخلقی

که برای گذاشت هیچ پرستاری بتواند برای معاینه کمکم کند. البته چیزی نیست  نمی

ترین بیمارانِ من هم  ما اتفاق نیفتاده باشد ولی ایشان با اختلاف بسیار زیاد از بدقلق

گفتند که استفراغشان  زدند و با فریاد بد و بیراه می بدتر بودند. همین طور قهقهه می

که باز یادم هست که  از زور استفراغ به قدر نیم فنجان از مغزشان به کف  ،گرفت

شان کرده بودیم گوری پر از  ین طور بگویم که اتاقی که در آن بستریزمین ریخت. ا

کردم و با چشمان خودم  شان نمی خون شده بود که اگر خودم با دستان خودم معاینه

ای را از جانب پزشکی دیگر  دیدم محال بود گزارش چنین افسانه عمق فاجعه را نمی

 «بپذیرم.

دمت در دوران دفاع مقدس را هم داشته همین جا  به عنوان پزشکی که افتخار خ»

ام  هایی بود که به عمرم دیده ترین جراحت باید اعتراف کنم این زخم یکی از دلخراش

پزشکی ایشان صورت  های تای در مراقب که کوچکترین کوتاهی ولی باعث نشد

وده در اثر کوتاهی کادر ما نب اافتاد، مطلق ابگیرد و باید تاکید کرد که هر اتفاقی بعد

گرد از آن رد شده بود را  ای که میل ی جراحت دیده است. ما پوست اطراف ناحیه

که به بیرون  را های استخوان و بخشی از مغز های خون و خرده تراشیدیم، لخته

پاشیده بود برداشتیم، زخم را به نیت یافتن اجسام خارجی کاویدیم و سپس تلاش 

یگزین کنیم و جمجمه را از نو بسازیم. در های متلاشی شده را جا کردیم که استخوان

تی از پزشکان لحظه به لحظه احوال ایشان را مانیتور کردند و اروزهای بعد هم هی



 

 

 

 55                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

رغم این که آقای جبرپور خون  متناسب با وضعیتشان داروهای لازم تجویز شد تا علی

 «زیادی از دست داده بودند و زخمشان هم عفونی شده بود، زنده بمانند.

ی همراهانشان  شان، همه ی چشم راستشان و به کما رفتن یک روزه د از تخلیهبع»

به آمدند ولی برخلاف تصورشان  هم ناامید و مغموم با لباس مشکی به بیمارستان  می

وضع جسمانی ایشان بهتر شد و پس از مدتی استراحت دوباره در  تدریج

جا ختم نشد و در واقع هر  این رفتن توانا شدند. گرچه همه چیز به  کردن و راه صحبت

ایمانی که  ادب و با قلب و با شدیم که جبرپورِ خوش گذشت بیشتر مطمئن می چه می

مزاج و بددهنی  اند از دست رفته است و به جایش مرد لجوج و دمدمی شناخته همه می

کس آشنا نیست. یعنی در حالی که کوچکترین خللی در روند  حاکم شده که برای هیچ

یا شناخت ایشان صورت نپذیرفته بود، قوای عقلانی و وجدانی محو شده  حافظه

گسیختند. به این ترتیب در همان دوران نقاهت مدام  بودند و امیال حیوانی افسار می

زد که بنا بر اظهار  کردند و رفتارهای شنیعی ازشان سر می به مقدسات توهین می

 «بوده.آشنایان و خانواده به هیچ وجه مسبوق سابقه ن

کردن در لابی بیمارستان، نوشتن  نه مرتبه مزاحمت جنسی برای پرستاران، مدفوع

، شکنجه و آزار و اذیت بیماران دیگر و باز موارد دیگر که االفاظ رکیک روی دیواره

شد. پس  تحمل نمی اصادقانه باید گفت که اگر از هر کس دیگری سر زده بود قطع

گرد  بیمارستان شهدای کوچشهر این شد که میل گیریِ علمیِ شورای پزشکیِ نتیجه

به بخشی از مغز آسیب زده که حاوی فطرتِ دینیِ بشری بوده و این  کشفی بود که 

داد. با اثبات این موضوع روزی خواهد آمد که  شد دنیا را تکان می اگر کامل می

و  کنیم مشکل بددینان و خلافکاران را با یک دستکاری کوچک در مغزشان حل می

 «.کنیم کشی مجدد اعصابشان درمان می کافران و قاتلان و متجاوزان را با سیم

اند که هدف این گردهمایی این است که بزرگان و  حالا به من اطلاع داده»

فرهیختگان شهر شورا کنند و بر سر این تصمیم بگیرند که جبرپور در قبرستان 
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این آقا آقای جبرپور  گیرند که اصلامسلمانان دفن بشود یا نه. یعنی در واقع تصمیم ب

که کس دیگری بوده که رفته در جسم ایشان یا در واقع شخصی بعد از  ،بوده یا نه

جا مقیم مانده. یعنی   ی مذکور در بدن آقای جبرپور متولد شده و همان همان حادثه

تان را راحت کنم و  کسی که مسخ شده  یا کسی که تسخیر شده. پس بگذارید همه

ی این مرد وقفِ  تان جنازه ن جا از شما همشهریانم درخواستی کنم که با اجازههمی

ترین چالش عصر  دیده مهم علم و دانش شود تا با نقشه برداری دقیق بخش آسیب

 «...د. شایکنیماعتقادی را از طریقی علمی حل  ایمانی و بی حاضر  یعنی سست

 

 را رد کرد و با عصبانیت داد زد:های آقای دکتر  مردی از بین جمعیت حرف ناگهان

 «کردی ؟ کرد چه احساسی پیدا می اگر کسی با خود تو این کار را می»

 

الفور پشت  ی شهر از فرصت استفاده کرد و فی در بین اغتشاش و همهمه امام جمعه

 تریبون رفت و باز یکبار دیگر با آرامشی خاص جمعیت را به ذکر صلوات دعوت کرد:

حمن الرحیم. رحم الله من قرء الفاتحه مع الصلوات... البته بنده بین بسم االله الر»

ی حضار(. ولی  ای هم رفتم )خنده سخنرانی طویل جناب دکتر یک قیلوله

غرض  الحساب فهمیدم ایشان از اصل قضیه ناخودآگاه دور شدند و انشالله بی علی

تر. بعضی گیری نیست جناب دک خلط مبحث کردند. علت این گردهمایی تصمیم

که دلیلی برای یک « الخمر حَرام لانه مسُکر»گوییم  که ما می احکام واضحند مثلا

افتد. قرار نیست  ولی مواقعی هم هست که این اتفاق نمی ،شود حکم شرعی بیان می

بالله ما برای تشخیص مسلمان از نامسلمان دموکراسی راه بیندازیم و قس ذکه نعو

ناب جبرپور از دوستان قدیمی ما بودند و بنده هنوز علی هذا. بله درست است که ج

روم ذکر خیر ایشان را  هم هر وقت که برای سفرهای تبلیغی به روستاهای اطراف می

لایدرک و "ولی به هر حال اتفاقی که افتاد طوری است که به قول شیوخ  م،شنو می
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 "یوصف لا

قدر  بارشان این ع اسفشدنشان که ملاقاتشان کردم، از وض  در همان اوائل مرخص»

ی  ام گرفت. کل اتفاق یک پیچش ذهنی و یک قضیه گریه اغمگین شدم که حقیقت

حال در آن شرایط ضعف به مغز ایشان رسوخ کرده و ریشه  ای فلسفی بوده که علی

خواهید اسمشان را  دوانده بود. به هر دلیل آقای جبرپور یا هر کس دیگری که می

به خوبی و بدی از دست داده بودند و متاسفانه خدا و  بگذارید  درکشان را نسبت

مسائل اخلاقی ساده هم از یادشان رفته بود. به قول معروف اگر دین  اپیغمبر و حت

شد. الان همین  ندارید لااقل آزاده باشید. ولی هیچ پند و اندرزی بر ایشان کارگر نمی

با شما بشود خودتان  دوستمان به جناب دکتر چه خطاب کردند؟ که اگر فلان کار

لازم  ی کل اخلاقیات بشر است و اصلا پنداری عصاره راضی هستید؟ این همذات

نیست مسلمان یا مسیحی یا یهودی باشید که بفهمید. شما بقیه را مراعات کنید تا 

از این قیود رها گشته  ابقیه نیز شما را مراعات کنند. ولی جبرپور تاکید داشت که تمام

های  ای را پیدا کرده که از باغ وحش گریخته. تمام تربیت درندهو احساس شیر 

فهمید که  اید نمی گفتند شما چون آزاد نشده کردند و مدام می شان را مسخره می دینی

یک میلگردی به سرشان رفته بود و حالا ادعا بار است.  چقدر زندگی حالایتان غم

تان  های نامرئی جد غلام قلاده هایتان هستید و جد اندر شما درگیر سایه کردند می

جمعی است برای رهایی کل بشریت  اید و تنها راهی که مانده یک جراحی دسته مانده

 «های مصنوعی. از غم و غصه

ی   کردیم امیدی به او هست و هنوز برای خانواده آن دورانی که هنوز احساس می در»

دمه زدند که کم کم این قدر به شهر و شهروندان ص خودشان قابل تحمل بودند، این

توان هر غلطی کرد.  ی سرمایه یا سابقه می شائبه به وجود آمده بود که به واسطه

دار معنویات بودی،  دادی که جناب فلانی! آقای عزیز! شما که طلایه وقتی پندش می

حالا حداقل به همین قانع شو که اگر کسی با شما چنین کند آیا خودتان خوشتان 
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قدر در  نه؟ خودتان را جای بقیه بگذارید. ولی متاسفانه این مرد اینخواهد آمد یا 

گرم و  حالا که من شکنجه"داد  اخلاقی سقوط کرده بود که فقط جواب می ی بی دره

که این از حماقتتان است که فکر  ،ها. پس چه خیری در تصور دردشان است نه آن

 « ".ای خواهد ساخت هتان از شما فرشت ذاتی  کنید فراموش کردن سنگدلی می

الجمله نماند از سایر  مبذرّی پیشه گرفته بود و فی»به قول سعدی علیه الرحمه 

بنده هم که دیدم قلب ایشان مثل « .معاصی منکری که نکرد و مسکری که نخورد

بردند و هیچ نصیحتی هم را  آهن سخت شده و با شقاوت تمام از انجام گناه لذت می

گذشته و در این  ع امید کردم. حالا ببینید آن بهار غرورشپذیردند، دیگر قط نمی

تواند  برگ در این تابوت رو به رو دراز به دراز افتاده و قدم از قدم نمی زمستان سردِ بی

ها که در آتش غرور و خودپرستی خودشان  بردارد. عین فرعون و نمرود و بقیه طاغوت

 «شدند. خاکستر

ای شد که  ی حفظ آبرو طردشان کرد و دورهی محترمشان هم برا پس خانواده»

گردی که نزجِ  دیدم که پیغمبر دروغین شده و با همان میل جبرپور را می

گرد  زند و میل ی کوچه و خیابان پرسه می خونِ رویش خشک شده بود آواره به آمیخته

کند. مردم هم شده برای  گردی می گیرد و دوره را مثل عصای جادوگران دست می

کردند و با  گفت گوش می کردند و به لاطائلاتی که می گردش می سرگرمی

راه ام و  زنجیرها را پاره کردهمن  گفت که میگرفتند.  هایشان هم تصویر می موبایل

خرفات. که اخلاقیات زندان است و شما همه زام و از این م آزاد شدن را یاد گرفته

حین خوردن خرما  گیرد و  کورید و باید بینا بشوید. حالا شما الان شوخی می

خندید ولی حقیر همان موقع هم احساس خطر کرده بودم که نکند اینی بشود که  می

 «متاسفانه حالا رخ داد.

  شما باید هر ببینید همشهریان الان اگر کسی یک شمشیری را به شما امانت بدهد»

چرا؟ چون  دیوانه شده باشد. وقت که خواست باز پسش بدهید، مگر چه؟ مگر این که
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ممکن است به شما یا به خودش بالاخره آسیبی بزند. ولی متاسفانه وقتی این مرد 

های شیک قدیمش را پوشید، دیگر از نظر سیستم با همان جبرپور پارسال  لباس

هایش  کرد و موقعی که از رئیس بانک یک حجم عظیمی از سپرده پیارسال فرقی نمی

؟ چون وقتی که پای پول و معامله در میان را خواست هیچ کس سد راهش نشد. چرا

باشد همین شیطان هم بلد است چطور خودش را فرشته جلوه بدهد. بله دیگر. راست 

 «گفتند. شما کورید و باید بینا بشوید. می

من  عرضم را کوتاه کنم و سریع نتیجه بگیرم که انشالله اگر اعتراضی نبود مجلس »

در  کنونی  تعطیل شان برسند و شهر از این حالت نیمهرا تمام  کنیم تا حضار به زندگی

 «بیاید.

دانند  کند؟ بله دیگر. همه می یک میکرب وقتی به یک بدن سالم برسد چه کار می»

که تمایل دارد که شیوع پیدا کند. شیاطین و نجاسات هم فطرتشان این است که 

کم شدن مغز خودش  چون که از چشمِ دجالِ زمانه، ی تک پخش شوند. این مرد آلوده

را  عین یک عفونت به « آزادی»اراده کرده بود که به این قول خودش  برد، لذت می

اند خودشان بیایند  جا آرام نشسته همه جا سرایت بدهد. حالا همین مسئولانی که این

مان را  شهادت بدهند که بنده چقدر بهشان هشدار داده بودم که چه خطری همه

دادند که ایشان  جواب می در نهایتدادند و  ر تکان میکند. ولی س تهدید می

های زیادی کرده و حالا که مریض شده باید صبر کرد. انشالله خوب خواهند  خدمت

اید که چه  تان شنیده پراندند که شما که رفیقشان بودید چرا. حالا همه شد و متلک می 

و یک قربانی  ها به چشم یک شهید شد؟ خوب شدند؟ این آقایی که هنوز بعضی

های  که با همین پول ،کنند، بدتر از بدترین جانیان تاریخ رفتار کردند نگاهش می

ی زیادی را با  حرامی که روی هم جمع کرده بودند مزدورانی بگیرند که یک عده

هایی که  تلاشی وسیع درست مثل همان نردبان .شان قربانی کنند خرافات شیطانی

 «الا بروند تا خدا را نعوذبالله بکشند.کردند که ب ها علم می وتغطا
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خواستند به جان صغیر و کبیر شهرمان  شش می و گرد سی های میل پس با همان تکه»

فتند که به قول خودشان آزادمان کنند. یادتان نرود این ملعونی که شما قربانی یک ابی

انتظامی بینیدش، در بین تیراندازی سنگین مزدورانش با ماموران  توطئه سیاسی می

به  خواست با امکاناتش به دبیرستانی حمله کند تا  آن هم وقتی که می کشته شد،

کند و افلیج و  شانی طفلان معصوم ما  با نیاتی پلید آسیب بزند و ناقص دانه دانه

ی  بسته های دست بچهبگرداند، که چه؟ که آزادشان کند! سرهای  شاندگرگون

نظرش را هم برای سوراخ کردن به دقت  وردگروگانانش را تراشیده بود و جای م

ی راه به کوشش  به مقصود شومش نرسید و میانه الحمدلله علامت زده بود که

شود برای چنین فردی  ماند؟ آیا می نیروهای ویژه تلف شد. پس دیگر چه بحثی می

 «مقبره ساخت؟ فردا خود شما کنار چنین قاتلی در خاک آرام خواهید گرفت؟

از نظر بنده همان میله که بقایای  "خیر الامور اوسطها"ین  قول که ختم جلسه ا»

قسمت نورانی و روشن شخصیت آقای جبرپور به آن چسبیده را در قبرستان خودمان 

ی بدکردار و بدبو را در یک  شان هم بداریم ولی این جنازه گرامی ادفن کنیم و حت

ی تحرکات خاصی شود.  ا انگیزهبیابانی که لایقش باشد گمنامانه دفن کنیم که مباد

تواند به کلی ایمان  بگذاریم که ایشان سرمشقی باشد که چه طور یک حادثه می

 «کسی را از بین ببرد و درها را برای نفوذ ابلیس بگشاید.

جا حاضرند هر کس که مخالف  ی نخبگان و مسئولان شهر که این حالا از غاطبه

بدهد وگرنه قضیه را تمام شده تلقی کنیم و حکم است از جا بلند شود و رای مخالف 

 «برویم.

 والسلام

پوشِ انتهای حسینیه از جا بلند شد. چندتای دیگر  واردین ژنده که یکی از همان تازه

ای دیگر هم همشکل و هماهنگ با  هم پیرو او از آن طرف مجلس پا شدند و عده

ی که باید توجه مجلس را ایشان از در اصلی و در آبدارخانه داخل شدند. هنوز به حد
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 جمع نکرده بودند ولی شهردار کنجکاوانه سمت مجری آمد و در گوشی از او پرسید:

 «اند؟ اند؟ چرا عصبانی ها کی این»

 «احتمالاً کارگرند. لابد حقوقشان عقب افتاده.» 

خوردند که همدم  هایی می آبادی ها و حلبی خواب ولی کارگر نبودند که بیشتر به کارتن

های خروج را بستند و اطراف را قُرق کردند،  زهای آخر جبرپور بودند. وقتی تمام راهرو

شان معلوم شود. همه با  شان را از سر کندند تا سرهای طاس زخمی  های پشمی کلاه

  پریده و سرهایی با ردی از خون چون های چرکی و نجس، رخسارهایی رنگ پیراهن

غزشان عین جبرپور پنجره خورده بود و همه شده که م خطی دعانویسان خط  خط دست

میلگرد سی و شش دست داشتند تا در حضورشان فضا ملتهب شود و وحشتی اشکار 

 جمعیت را فرا بگیرد. پس یکیشان با لکنتی خاص داد زد:

 «ارباب میگه وقت آزاد شدنه.»

 

 

‌
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‌فرشته‌احمدی:

ی زههای مختلف در مراسم تشییع جناداستان با سخنرانی آدم

رسد. شود و در همان جا هم به پایان میآقای جبرپور شروع می

های مختلف در جریان داستان خواننده از طریق سخنرانی آدم

های مثبت آقای جبرپور شروع ها از ویژگیگیرد. حرفقرار می

دانیم اتفاقی افتاده که او را کاملا دگرگون شوند اما همه میمی

عجیب. چند نکته داستان را از این  کرده؛ اتفاقی غیرطبیعی و

دهند: اگر جبرپور را القا کند، نجات می که معنایی معین و ساده

و اگر رفقای پایان عمر او « آزاد شدم»گفت: بعد آن اتفاق نمی

ها های طرد شده نبودند و اگر سخنرانها و آدمخوابکارتن

 های جبرپور، بدطینتی خود را بروزحین توضیح بدطینتی

پا افتاده بود به خصوص با دادند، داستان ساده و پیشنمی

بندی بندی حضور عوامل جبرپور در مراسم که شبیه پایانپایان

شد به داستانی با این ساختار؛ های ترسناک است تبدیل میفیلم

مرد خوبی تبدیل به هیولا شده و حالا بعد مرگش کسانی که 

به هیولا تبدیل کنند، شبیه  خواهند همه رااند، میشبیه او شده

که در طول  کنندههای دراکولایی. اما نکاتی برملاداستان

کند  در سطح شود، وادرامان میداستان بهشان اشاره می

داستان متوقف نشویم و به امکان وجود معنایی در پشت آن 
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حل جبرپور و بیاندیشیم؛ شاید در واقع هیولاهای پنهان با راه

شوند. طنز داستان و به هیولاهایی آشکار مییارانش تبدیل 

ها در خوبشود تا داستان آدمموقعیت غیرعادی آن باعث می

بدها. داستان از بدها و آدممقابل آدم بدها تبدیل شود به آدم

حیث وحدت درونمایه و انسجام، به دلیل چسبیدنش به عناصر 

 ایراد است.معین و کلی، بی

 

‌

‌محمدحسن‌شهسواری:

ی  تمدن یا فرهنگ و در کل همه چه به عنوان آن:‌نمضمو

چه بین نوع بشر و سایر موجودات تفاوت ایجاد کرده، حاصل  آن

دهد بیشترین تفاوت  خودآگاه است. مشاهدات علمی نشان می

نوقِشر یا  ن و آبزیان در بخشامغز انسان و سایر پستاندار

و  چون استدلال، تفکر نئوکورتکس است که عملکردهایی هم

کند. گرچه تعداد بسیار زیادی از مردمان شک  زبان را کنترل می

ندارند همین تفاوت موجبات پیشرفت ما نسبت به سایر 

جانداران دیگر شده و از برخورداری آن خوشنودند اما هستند 
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اندیشمندانی که همین بخش را مسئول اصلی دور شدن ما از 

و دروغ و حسد و  روند طبیعی و ایجاد جهانی مملو از ریاکاری

ستایان. یعنی  روسو و سایر طبیعت ژان ژاک . مثلاًدانند میکینه 

ن فاقد آن هستند. داستان ای صفاتی که سایر جاندار همه

... یک امکان اساسی بشری را آور بازخوانی زندگی وحشت

ساز خود رها  کند. زمانی که بشر از آن بخش تمدن بررسی می

‌گردد.

 

‌جذابیت‌طولی

ترین بخش داستان همین قسمت است. این که مردی چشمگیر

ماند اما تغییر  گرد در سرش زنده می با وجود فرو رفتن میل

کند. دوستی البته اشاره کرده بود چون این یک مورد  اساسی می

تواند جزو  واقعی در اوایل قرن نوزده آمریکاست پس نمی

 ترین صفت امتیازات داستان قرار گیرد. به گمان من مهم

بودن است. او باید جهان بیرون را مسخر   نویسنده شکارچی

داستان خود کند. وقتی چنین موردی را اکثر قریب به اتفاق 

دانند  شناسی( نمی خوانندگان )مگر آشنایان به تاریخ عصب

آوردن آن در داستان و به خصوص ایرانی کردن آن، حتما از 

 شود. امتیازات داستان محسوب می
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‌جذابیت‌عرضی

نویسنده در دو صحنه از تکنیک حتم استفاده کرده است. یکی 

جراحی قهرمان. که البته ی انفجار سنگ و دیگری عمل  صحنه

ی اصلی داستان است. یعنی آن  ت گرفته از ایدههر دو نشئ

ی اصلی چنان نیرومند است که نویسنده را در جزئیات هم  ایده

ی  سنده در صحنهکند. اما البته نوی مجبور به ایجاد تنش می

از  ،به غیر از پایان ،اصلی داستان که همان مراسم ختم باشد

 این تکنیک استفاده نکرده است. 

البته گاه در داستان کوتاه باید تنش را در طول صحنه یا حتی 

ی پایانی بیشترین تاثیر را بر  کل داستان کم کرد تا ضربه

آخرین »ن یا موپاسا« ندگردنب»خواننده بگذارد. مثلا داستان 

هنری. البته که این داستان از آن نوع نیست و نویسنده اُ.« برگ

ی اصلی خود برای بالا بردن  توانست از امکانات صحنه می

 جذابیت بیشتر استفاده کند.

 

‌

‌
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‌پیشانی‌سوراخ‌من
 ور‌ی:‌نادر‌ساعی‌نوشته

‌

‌

وقتی هیچ راه دو سال قبل، در یک نیمه شبِ تابستانی، سه روز مانده به سی سالگیم، 

کم تبدیل دیگری برای خلاص شدن از صدای شُرشرُ آبی که از اول شب شروع و کم

های عظیم شده بود، نیافتم، نوکِ میخِ فولادی ده سانتی را که برای به صدای موج

، بالای کابینت، پنهان کرده بودم، درست وسط "آراز"های سونوگرافی نصب عکس

متر از آن را درون سرم  ی چکش، هفت سانتیضربه پیشانیم گذاشتم و تنها با یک

ی سرم، از اطرافِ سوراخِ میخ، به همراه کمی فرو کردم. آبِ جمع شده درون کاسه

خونِ خالصِ رنگ باخته، به آرامی از میان دو ابرویم پائین آمد و درست در نوک 

ق ریخت. ای جز سقوط نداشت، قطره قطره بر کفِ سرامیکیِ اتادماغم، وقتی چاره

جان به کف سرامیک بخورد و خالی شوم از سنگینیِ منتظر شدم، تا آخرین قطره، بی

ی سرم جمع شده بود و از اول ی آبی که از دو هفته پیش، درون کاسههلاک کننده

ی شیرینِ حسِ مطبوعی، همچون  خورد! مزهشب، صدایش، مثل خوره وجودم را می

س عمیقی کشیدم، تا حتی ذره هوائی هم که وزنی، کل وجودم را فراگرفت. نفبی

خواستم هرگونه هایم نماند! میهمزمان با آبِ سرم در بدنم بود، درون شش

ها نگاه کردم. چه خویشاوندی با این آب را حذف کنم. به دقت به حجم و شکلِ قطره

اش عاجز بودم؟ چرا مثل شرارتِ پنهانی در درونشان خفته بود که از لمسِ عینیِ

ی آبی بودند که نقاشی، قلموی قرمزش را در آن چرخانده؟ مگر همین راتِ سادهقط
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قطرات آب، وقتی درون سرم بودند، چنان بیرحم و گستاخ، حضورشان را وقیحانه به 

کشیدند؟ چرا اکنون، روی سطحِ صافِ سرامیک، مذبوحانه تن به گرمای اتاق رخ نمی

رارت تن من برای نابودیشان کافی نبود؟ شدند؟ مگر حدادند و ذره ذره بخار میمی

های ناخالصشان؛ که تن به بخار شدن نداده بودند، روی سرامیک دوست نداشتم، لکه

های حمام؛ به جان سرامیک افتادم و به دقت، تا آخرین نم باقی بماند. سریع با حوله

ها ین نشانهها را درون لباسشوئی انداختم تا در اولین فرصت، آخررا پاک کردم. حوله

-توانستم دوباره مسواک بزنم. میاز وجود آن آبِ کشنده را از بین ببرم. حالا می

هایم را کندم و به آرامی زیر ی بزاقم، با چند ساعت قبل فرق کند. لباسخواستم مزه

خواست، او را که لحاف خزیدم. چنان که حتی روح زارا هم متوجه نشود. دلم می

ی سرم را آبی در کاسهکردم و این حسِ مطبوعِ بید بغل میپشت به من خوابیده بو

توانست دوباره بخوابد و تا چند شد، نمیکردم. اما زارا، بیدار که میبا او تقسیم می

کرد. فکر کردم صبح؛ متوجه تغییر رفتارم خواهد روز، از سردرد و بیخوابی گلایه می

ارم، حالا که خطر از بیخ شد. مثل همیشه توضیح خواهد خواست و من فرصت د

گوشم گذشته بود، همه چیز را از اول برایش تعریف کنم. از دو هفته پیش شروع 

کنم. روزی که برای پیک نیک به فضای سرسبز یکی از روستاهای اطراف رفته می

ها پیدا کردیم. چه آب گوارائی داشت. خنک و ی کوچکی لای سنگبودیم و چشمه

ی سرم ی اتفاق عجیبی در کاسهای که خوردم، جرقهن جرعهسبک! اما درست با اولی

زده شد. زارا، لیوان را تا نیمه پر کرد و به دستم داد. سعی کردم تمام آب را یک 

جرعه بنوشم. سرم را بیش از حد به عقب خم کردم و چند قطره از آب، در کسری از 

را با تمام مغزم احساس  اشثانیه، راه پرپیچ و خمی از حلقم تا مغزم پیمود و خنکی

ی دستشوئی، به تنهائی کردم. یکی دو ساعتی بعد، وقتی فرصتی دست داد و به بهانه

ته دره رفتم، سرم را در جهت مخالف؛ به جلو خم کردم، تا آن دو سه قطره، از همان 

راهی که به مغزم رسیده بودند، دوباره به حلقم برگردند. اما موفق نشدم. انگار در 
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ها دراز کشیدم و غلط خاصی از قسمتِ پائین مغزم گیر کرده بودند. روی چمنگودی 

زدم تا بلکه بتوانم راه خروجی برایشان پیدا کنم. نه... نتوانستم. چمن نرمی کنار 

درخت تنومندی پیدا کردم و سرم را گذاشتم روی آن و سرو ته شدم. پاهایم را به 

ا حفظ کردم. چند دقیقه روی سرم ایستادم. هایم تعادلم ردرخت تکیه دادم و با دست

تمام وزنِ بدنم، روی سرم بود. اما بازهم اتفاقی نیفتاد. در همان حالت متوجه زارا 

کرد. سریع روی دو پا شدم. روی بلندی ایستاده بود و به حرکات عجیب من نگاه می

تر به خاطر سن توانستم چیزی به او بگویم. حامله بود و دکایستادم و لبخند زدم. نمی

ی چند زیادش، از هرگونه تنش و اضطراب پرهیزش داده بود. پیک نیک ما، با خاطره

قطره آبِ چشمه که مثل خوره به جانم افتاده بود، تمام شد. فکر کردم به مرور، آب 

شود و از بین هایم، به مرور بخار میدر خون مغزم قاطی شده و در پیچ و خم رگ

این که هیچ خونی به مخفیگاهِ شوم این چند قطره آب، نفوذ  رود. اما غافل ازمی

کردم، کمی کرد. از آنجا که هیچ تغییری در سیستم حیاتیِ بدنم احساس نمینمی

اعتنائی به حرکتِ مواج آب، به زندگی ادامه دهم و توانستم با بیخیالم راحت بود. می

نم. یکی دو روز، با همین ی زندگی، به آن عادت کهمچون اغلبِ تغییراتِ روزمره

ی دیگری سر رسید سلاح، حضورِ مزاحمِ قطرات را نادیده گرفتم. تا این که باز جمعه

ی برادر زنم گل کرد و پیشنهاد پیک نیک دیگری را، این بار در و نبوغِ جوشنده

ویلای یکی از دوستانش داد. پذیرشِ آنی پیشنهاد او دور از ذهن نبود. ما همه برای 

ها که نکشیده بودیم و حالا چه اشتیاقی برای هایمان چه فلاکتو تزئین خانهخرید 

توانستم مخالفت کنم. بر کشید. نمیها در وجودمان زبانه میدور شدن از همین خانه

ی موارد حق با زارا بود! صبح به راه ای، تا تولد بچه، در همهاساس قرار نانوشته

تراس ویلا، دورهم نشسته بودیم و طبق جلسات افتادیم و یکی دو ساعت بعد، روی 

کرد اسمی کردیم. هرکس سعی مییکی دو ماه اخیر، در مورد اسم بچه، صحبت می

ی خودش بگذارد و به هزار دلیل نشده بود، پیشنهاد را که قرار بود زمانی روی بچه
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گی املهخندیدم. چون اسم پسرم را از همان روزی که خبر حبدهد. ته دلم به آنها می

در بخشِ  "آراز"دانم از کی و چگونه نامِ زارا را شنیده بودم انتخاب کرده بودم. نمی

، "آراز"ی من ذخیره شده بود. شاید این همزیستیِ ناخودآگاهم با کلمه امنِ حافظه

باعث شده بود تا تعلق خاطر شدیدی نسبت به آن احساس کنم. دوست برادر زنم، 

د و روی میز گذاشت. زارا که به شدت تحت تاثیر طعمِ ی بزرگی قاچ کرهندوانه

شیرین هندوانه قرار گرفته بود، قاچ بزرگی از آن برداشت و به من داد. لبخندی 

ی بزرگی از آن کندم و خوردم. درست بعد از چند ثانیه، با تحویلش دادم و تکه

طراتِ ای آن قشنیدن انعکاسِ صدای افتادن چند قطره روی مخفیگاه یک هفته

فراموش شده، شوکه شدم. انگار ته چاه نشسته باشی و چند قطره روی سطح آب 

چکید، بچکد. انعکاسِ صدای هر قطره از آب هندوانه که بر روی آبِ راکدِ مغزم می

چنان واضح بود که ناخودآگاه به اطراف نگاه کردم. نه... انگار این صدا در درون 

-رسید. هر دقیقه، یک قطره! به بهانهی نمیشد و به گوش کسی سرم خفه میکاسه

ی سرم را میان دو ی دستشوئی، جمع را رها کردم و در کنجِ باغِ بزرگِ ویلا، کاسه

توانم تمام سرم را بچلانم، تا کردم میدستم گرفتم و فشار دادم. چرا؟ شاید فکر می

م! تنها موفق شدم ام بچکد و رهایم کند. اما خیال خاآبِ مزاحم، قطره قطره، از چانه

ها رها شوم. فکر کردم اگر هر جمعه، چند قطره به مخزنِ آبِ شومِ از صدای چکه

توانم دوام بیاورم. شاید کم کم قطرات آب از منفذهای ذهنم افزوده شود، تا کی می

های بینی اولین آنها ها و سوراخها و گوشزد و به طور طبیعی، چشمبدنم بیرون می

جسم این وضعیت مشمئزکننده بود. خوشبختانه هیچ دردی احساس خواهند بود! ت

خوردم، وجودِ تهدیدآمیزش را به رخ  کردم. فقط صدای آب، با هر تکانی که مینمی

تواند به شناختِ هویتِ دشمن کمک کشید. فکر کردم یک عکس ام ار آی میمی

شدم، که مشکلِ کند. اما فردای بازگشتمان از ویلا، چنان درگیر کارهای روزمره 

های چندم قرار گرفت. شاید هم سکوتِ مرموزش، باعث شد تا چند سرم، در اولویت
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ای دیگر، دوباره روزی فراموشش کنم. تا این که یک هفته بعد، با رسیدن جمعه

گیرِ خواست نمکوحشتِ صدایِ آب، هجوم آورد. این بار نوبت باجناقم بود. او که نمی

یکی از دوستانش را قرض گرفته بود. صبح، با اشرافِ مطلق برادر زنش شود، ویلای 

تواند به این که هر قطره آب، چه به صورت مستقیم و چه پنهان در مواد غذائی، می

ی فامیل، به ویلای دوباره اژدهای درون سرم را بیدار کند، به همراه زنم و بقیه

ی گرمای ظهرِ تابستان، انهدوست باجناقم رفتیم. به خاطر علایقِ زارا و البته به به

تواند دانستم که هر قاشق از این غذای آبکی، میدوغ دیده بودند. میتدارک آب

دهم در باغ بین درختان ای دست اژدها بدهد. گفتم که میل ندارم و ترجیح میبهانه

قدم بزنم. تازه خطر از بیخ گوشم گذشته بود که زارا هم در کنجِ خلوت باغ به من 

زیر درخت گیلاس نشستیم و زارا دستم را گرفت تا طبق روال این چند ماه  پیوست.

دانم از کدام کتاب روانشناسی خوانده بود که جنین، اخیر، روی سر بچه بکشد! نمی

تواند ارتباطی حسی و عاطفی با والدین خود برقرار کند. این ارتباط بعد از چهار ماه می

کند. احتمالا جنین، با همین تماسِ ساده، سان میدهد و زایمان را آبه او آرامش می

خواهد خورد، دلش میهای واقعی پی نبرده، فریب میچون هنوز به قواعدِ بازی آدم

اش هر چه زودتر صاحبِ این دست مهربان را ببیند و با کوچکترین بهانه، تمام سعی

تا دستم با راهنمائی  تر متولد شود. اجازه دادمکند، هر چه زودتر و البته راحترا می

ی او لیز بخورد. ناگهان تکان کوچکی، در زیر نافِ زارا دست زارا، روی شکم برآمده

زند! لبخند احساس کردم. زارا هیجان زده به من نگاه کرد و گفت که بچه لگد می

ای تهدید آبِ مغزم را فراموش کنم زدم و سعی کردم به زور هم که شده، برای لحظه

اش انداختم. ی پدر شدن! زارا را بوسیدم و بازویم را روی شانهر خلسهو حل شوم د

امان خواهم تواند روی من حساب کند و همچون چتری بر سر او و بچهیعنی که می

بود! شاید زارا فقط برای تشکر از این ابراز عشق من، گیلاسی از همان درخت، که با 

ان آویزان کرده بود، چید و در دهانم های پر گیلاسش را تا بالای سرمتفاخر، شاخه
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ی پایانی بر تواند، نقطهدانستم حتی چند قطره از آب این گیلاس هم میگذاشت. می

ی عاشقانه باشد. اما نپذیرفتن آن هم عاقبت دیگری نداشت! زارا نگاهِ این صحنه

نم ی چاق و لیزِ گیلاس را درون دهامنتظرش را به دهانم دوخته بود. چندبار تنه

توانستم بدون این که خراشی روی آن بیندازم؛ چرخاندم. اگر گیلاس کوچکتر بود، می

ارزید. گیلاس را با زبانم تا ورودی حلقم فشار دادم. به قورتش دهم. به امتحانش می

وضوح، قطر گیلاس دو برابر قطر حلقم بود. اما به انعطاف حلقم امیدوار بودم. گیلاس 

ا تمام کش و قوسی که به خودش داد، نتوانست گیلاس را را فرو دادم و حلقم، ب

درون خودش بکشد. گیلاس گیر کرد و من که راه نفسم بسته شده بود، به سرفه 

ی عاشقانه برایم اهمیتی داشت و نه رعایتِ افتادم. در آن لحظه نه تدوام صحنه

-التِ بیخواستم نفس بکشم تا زنده بمانم. در آن حخوابِ اژدهای خفته! فقط می

اختیاری، گیلاس در دهانم له شد و من بعد از نفسی کوتاه، تمام آن را قورت دادم تا 

تر بکشم. تازه به اولین نیازِ حیاتی بدنم پاسخ داده بودم که متوجه نفس دوم را عمیق

ی سرم پیچید. فاجعه شدم. چون انعکاسِ صدای چکیدن قطراتِ آبِ گیلاس در کاسه

ی باغ دویدم و از زیر نگاه متعجب و پرسشگر زارا ی در گوشهسریع به سمت دستشوئ

ام نگاه کردم. اشک از چشمانم ی سرخ شدهی دستشوئی به چهرهگریختم. در آئینه

ی کرد. سرم را بین دستانم گرفتم و نشستم گوشهام میسرازیر شده بود و صدا، دیوانه

-. چند دقیقه گذشت؟ نمیدستشوئی و آرزو کردم گیلاس، چندان پرآب نبوده باشد

توانستم دوباره خودم را جمع و جور کنم. ها میدانم. فقط با قطع شدن صدای چکه

کردم حداقل تا صدا قطع شد و من با احتیاط از دستشوئی بیرون آمدم. فکر می

سابقه بکنم. اما خیال خام بود. ی بعد، فرصت دارم فکری برای این بیماری بیجمعه

ی سرم پر شده و احتمالا در چند روز آینده، آب شب، متوجه شدم کاسهاز همان اوایل 

از منفذهای سرم بیرون خواهد زد. صبر کردم تا زارا بخوابد. به دقت، مراسم قبل از 

خواب را انجام دادم. بوسیدمش، بغلش کردم. وقتی مطمئن شدم عمیق خوابیده به 
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هایم چاق شده بود یا دچار قعا لپدستشوئی رفتم. در آئینه به صورتم نگاه کردم. وا

ام چالی انداختم. دستم را پائین آوردم. توهم شده بودم؟ با نوک انگشتم، روی گونه

ام، کل آئینه را گرفت. کف دستم را روی ی پف کردهچال به آرامی پر شد و باز گونه

شت از پیشانیم گذاشتم. نه... حق با من بود. پیشانیم بلند شده بود. حداقل دو انگ

آخرین انگشتم تا ابروهایم فاصله بود. سرم به طرز عجیبی شروع کرده بود به بزرگ 

شدن. یقین داشتم که این اتفاق از اول شب شروع شده و در این دقایق آخر به اوج 

ی من حساس بود. اگر این ترین تغییرات قیافهخود رسیده. وگرنه زارا به کوچک

کرد، امکان نداشت زنده بمانم. ادامه پیدا میافزایش حجمِ محسوس سرم تا صبح 

های مغزم را چسبیده به در و دیوار ترکید و زارای حامله، باید تکهنیمه شب، سرم می

ترین راه را کردم و بالاخره آخرین و عملیکرد. باید فکری میاتاق خواب، جمع می

آبِ شوم و  انتخاب کردم. با میخ، سرم را سوراخ کردم و برای همیشه از دست

 شیطانیِ سرم خلاص شدم. 

*                  *                 * 

گذشت و سه روز به تولد سی و یک درست یک سال از فرو رفتن میخ در سرم می

خواست من با این وضع، پشتِ کیکِ تولد بنشینم. فکر سالگیم مانده بود. زارا نمی

ت اول زندگیمان! یک سال قبل، به کرد بیماری من حاد است و درمانش، اولویمی

ی حاملگیِ زارا، جشنی برگزار نکردیم. از وقتی میخ در سرم گیر کرده بود، کمتر بهانه

بودم، حضور میخ را از انظار  ام، توانستهشدم و به لطفِ کلاهِ پشمیدر جمع حاضر می

زمستان، بودم. یک سال تمام، تابستان و  ی مضحکی پیدا کردهپنهان کنم. قیافه

ی منگول به من داده بود. زدم، کلاه بر سرم بود. کمی قیافهوقتی از خانه بیرون می

بودند. گاه  ام کنار آمدهی تازهکسانی هم که هر روز با آنها مراوده داشتم، با این قیافه

شدم، باید یکی از چند دلیلی که به گاه که با دوستان یا همکاران جدیدی آشنا می
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دادم. ی طرف مقابل، توضیح میبودم؛ بسته به روحیه اش را حفظ کردهلمهکلمه به ک

زارا درست فردای آن شبِ تابستانی متوجه تغییر حالت من شد. توضیح خواست و من 

آسوده و به دقت، تمام اتفاقاتی را که از دو هفته قبل شروع شده بود، شرح دادم. با 

های من خیره شده بلکه درست به چشم مکثی طولانی به من خیره شد. نه به میخ،

ها را از لباسشوئی بود. فکر کردم، برای قانع کردنش، نیاز به دلیل و مدرک دارم. حوله

های کمرنگ خون را که خشک شده بودند، نشانش دادم. بازهم بیرون کشیدم و لکه

ن کم، چشمانش پر شد. بدون ایهای من نگاه کرد. کمها و چشمدر سکوت به حوله

های بلندش، بالا کشیدند که گریه کند چند قطره اشک، به زحمت خودشان را تا پلک

اش، روی سرامیک افتادند. سریع و ناخودآگاه، با همان و ناگهان، بدون تماسی با گونه

هایش را از روی سرامیک پاک کردم. بغلش هائی که در دست داشتم، اشکحوله

میخ در سرم، هیچ تغییری در عقلانیت و کردم. بوسیدمش تا مطمئن شود، حضور 

احساسم ایجاد نکرده و من همان شوهر وفادارِ قبلی او هستم. آرام شد و مدتی بعد، 

خواست به اورژانس مثل یک زوجِ معقول، نشسته بودیم راه حلی پیدا کنیم. زارا، می

-ی میکردم به تنهائزنگ بزند. اما مانع شدم. چون احساس دردی نداشتم و فکر می

کرد که میخ در سرم گیر توانیم از پس یک میخِ ده سانتی متری برآئیم. زارا قبول نمی

آید. از او خواستم امتحان کند. میخ را نشانش زنم بیرون نمیکرده و هر چقدر زور می

-های زارا پر شد و آبِ دماغِ پف کردهدادم و گفتم با تمام توان، زور بزند. بازهم چشم

. تند رفته بودم. برای یک زنِ حامله سخت است، میخی از پیشانی اش راه افتاد

کرد. وقتی به این نتیجه شوهرش بیرون بکشد. زارا روی پیشنهادش پافشاری می

تواند با حضورِ میخ بر پیشانیم کنار بیاید، پذیرفتم به دکتر سبحانی، رسیدم که نمی

جدا نکرده بودم که زارا جیغ زنگ بزنم و از او کمک بگیرم. هنوز گوشی را از کفی 

ی آبش پاره شده بود و مایع غلیظی تا روی زانوهایش راه باز کرده بود. کشید. کیسه

سریع به دکترش زنگ زدم. قرار شد او را به بیمارستان ببرم و بستری کنم تا دکتر 
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هم خودش را برساند. کلاهی سرم گذاشتم و تا ابروهایم پائین کشیدم و زیر بازوی 

ا رفتم. غافل از این که این کلاه قرار است یک سال تمام، در تمام محافل عمومی زار

روی سرم بماند. بچه که متولد شد، زارا میخ را فراموش کرد. دو سه روز به هیجانات 

گذشت و من در تمام این مدت، میخ را  "آراز"های تولد ها و دوندگیو شب بیداری

های نبوغ آمیزی دادم. های اطرافیان، جوابرسشزیر کلاه مخفی کردم و در برابر پ

به دکترِ زارا گفتم سینوزیت دارم و دکترم گفته مدتی باید پیشانیم زیر کلاه بماند. به 

ام اگر پسرم سالم به دنیا بیاید، یک سال تمام کلاهی سرم فامیل گفتم نذر کرده

رِ کلاه موجه بود. با بگذارم و پیشانیم را از همه مخفی کنم. تنها برای زارا، حضو

 شد. ی من، از افشای رازمان منصرف میکرد و به اشارهنگاهش اظهار همدردی می

در اولین فرصتی که بعد از چند روزِ شلوغ، بالاخره در منزل تنها شدیم، زارا به حضور 

ی این مهمانِ فلزی میخ اشاره کرد و مصرانه از من خواست تا پیگیرِ حضورِ ناخواسته

توانم باقی عمر را بدون ام و میاعتراف کردم که به وضع موجود عادت کرده شوم.

مشکل زندگی کنم. اما زارا مشکل داشت! قول دادم به دیدن دکتر سبحانی بروم. اما 

نرفتم و با مهارتی که در دروغ گفتن پیدا کرده بودم، گفتم که دکتر سبحانی معتقد 

روی موثر، زمان است که باید بگذرد و میخ توان به میخ دست زد. تنها دااست نمی

زنگ بزند و خود به خود بیفتد. از آن روز، هر صبح زارا به امید افتادن میخ از خواب 

 خواست و اولین سوالش این بود:برمی

 "هنوز هم تو سرته؟!"

زد تا شاید کرد من خوابم، آهسته به میخ دست میها، وقتی فکر میحتی نیمه شب

تر از ل بیدارم کند و خبر شل شدن میخ را بدهد. اما هر شب، افسردهشاد و خوشحا

دوخت. خواهرانش در کشید و به سقف تاریکِ اتاق چشم میقبل، دوباره دراز می
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گفتند و این که باید زارا را بیشتر دریابم! اما من بهتر مورد افسردگیِ بعد از زایمان می

کرد تا او بیشتر اتفاقا حضور آراز، کمک می دانستم که زارا نگران چیست واز همه می

های خوشی هم داشتیم. بهترین لحظاتم زمانی بود که سرم افسرده نشود. البته لحظه

هایم ی مادرش را با ولع به ریهی نوزادِ آراز و بوی شیرِ تازهگذاشتم روی سینهرا می

گرفت و من آرام میفرستادم. چه لذتی داشت! آراز با دستان کوچکش، ته میخ را می

خواستم، ماند. وقتی برمیکرد و از میخ آویزان میآوردم. آراز ول نمیسرم را بالا می

داد. تصویرِ فرزند نوزادم که با دو دست از میخِ سرم آویزان بود، حسِ خوبی به من می

اب اش، تها نوزادانهدادم و آراز، درست جلوی چشمانم، با قهقههآرام سرم را تکان می

ماندم تا دستان کوچکش از توان بیفتند و میخ را رها کند. خورد. آن قدر منتظر میمی

نظیر، داد! این دلخوشیِ بیخندید و دنیا را به من میگرفتم. آراز میاو را در هوا می

موقع زارا در اتاق، و دیدنِ آرازِ آویزان از میخ، تمام شد. به چند ماه بعد با حضورِ بی

ی بارزی بود که میخ، کار خودش را کرده و به مغز من ضربه ین اولین نشانهنظر او ا

کردم که باز باعث زده! سعی کردم رفتارم را بیشتر کنترل کنم. گاهی چنان اغراق می

کردم و داری، جای بچه را عوض میشدم. برای کم کردن فشار بچهنگرانی زارا می

ای از گوهِ آراز بیرون م ببندم تا ذرهکردم چسبِ پوشک را به دقت و محکسعی می

خواستم زارا فکر کند آن قدر ها کیفیت بدی داشتند و من نمینزند. از آنجا که پوشک

آیم، مجبور شدم برای چسباندن ام که از پسِ بستن پوشک هم برنمیمریض شده

ها حساسیت داد های قوی استفاده کنم. پوست آراز به چسببندهای پوشک، از چسب

دادند و و دور کمر او تاول زد. زارا گیج شده بود. دکترها هم درست تشخیص نمی

گفت بچه، عرق سوز دادند. یکی میهرکدام به نوعی ما را به دکتر دیگری پاس می

دانستم، لب باز گفت، آلرژی دارد! با وجود این که علت اصلی را میشده، دیگری می

در یک موردِ خطرناک، که از چسب زیادی استفاده  نکردم تا زارا را بیشتر نگران نکنم.

خواستم زارا متوجه این موضوع کرده بودم، پوشک به تن آراز چسبید و من که نمی
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شود، مجبور شدم با یک حرکت تند پوشک را از تن او جدا کنم. مثل وقتی که 

-چسبید و برای کم شدنِ دردِ کندن آن، چشمانم را میچسبی به موهای دستم می

کندم. اما نتیجه تاسف بار بود. قسمتی از پوست تاول بستم و ناگهان چسب را می

اش، بیرون زد. ی آراز به همراه پوشک کنده شد و خونِ هنوز یکساله نشدهزده

اتفاقات مشابه دیگر، زارا را به این نتیجه رساند که حداقل برای مدتی، تحت نظارت 

داد آراز و من تنها باشیم. لحظه هم اجازه نمی او آراز را بغل کنم. هیچوقت، حتی یک

های تاب خوردنِ آراز از میخِ پیشانیم تنگ شده بود. بالاخره نتوانستم دلم برای لحظه

این دوری را تحمل کنم. نیمه شب، آراز را آرام، طوری که زارا متوجه نشود، بغل 

گذاشته بودمش که بیدار کردم و از اتاق بیرون بردم. هنوز از این شانه به آن شانه، ن

هایش، با یک خط خندید، لبشد و آن لبخند دیوانه کننده بر لبش نشست. وقتی می

-کرد. محکم بغلش کردم و دانهاش، سرش را به دو نیم میطولانی در عرض چهره

های عرقِ صورتش، به پوست گردنم نشست. اوایل تابستان بود و هوا به شدت، 

. سریع لباس پوشیدم و آهسته به همراه آراز از خانه بیرون کشیدگرمایش را به رخ می

برد. پارک خلوت بود. حتی زدم. مطمئن بودم هوای پارک بهتر است و آراز لذت می

های نگهبان هم، چراغِ اتاقکش را خاموش کرده بود و تخت خوابیده بود. چراغ

ها ز را روی چمنرنگارنگ، نیمه شبِ تابستانیِ پارک را رویایی کرده بودند. آرا

های خنک، هایش را کندم. حتی پوشکش را! لختِ مادرزاد، روی چمنگذاشتم. لباس

های ریزِ اش هنوز هم در گوشم است. شبنمهای یک سالهغلتاندمش. صدای خنده

ترین شدند. در پائیننشستند و در یک لحظه، بخار میها، روی تنِ لطیفش میچمن

ومندِ کنارِ استخر گیر کرد و همانجا ماند. سریع برداشتمش. ی درختِ تن، به تنهنقطه

آمد تخمِ خواست دوباره این بازی را تکرار کنم. بدم نمیبا لبخندِ با نمکش، از من می

اش بکارم. این بار بیشتر بالاتر بردم تا یک شب به یاد ماندنی در ذهنِ یک ساله

-، گذاشتمش. چشمانش برق میی شیببیشتر لذت ببرد. درست روی بلندترین نقطه
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زد. زل زده بود به میخ. خم شدم. ته میخ را در دستان کوچکش گرفت. خواستم 

-های خنک بیشتر خوشش میبلندش کنم. میخ را رها کرد. او از غلتیدن روی چمن

هایش در پارک غلتید و صدای قهقههآمد. بوسیدمش و هلش دادم. به سرعت می

ا زارا را بیدار کرده بود. او را در همان لباس خواب، تا پیچیده بود. حتما همین صد

پرسید. پارک کشیده بود و حالا درست روبروی من ایستاده بود و در مورد آراز می

صدای افتادن آراز در آب استخر را نشنیده بود. فکر کردم در این شبِ گرم، چه حالی 

کند. چنان استخر شنا میکند آراز با آبِ خنکِ استخر! به او نگفتم آراز در می

دانستم اگر آراز را به او بدهم، امکان ندارد دوباره اجازه خشمگین و عصبی بود که می

برد. من یک شد و آراز را هم با خودش میبدهد، پسرم را ببینم. شاید از من جدا می

توانستم زندگی کنم. نه آن شب و نه در این یک سال گذشته، روز هم بدون آراز نمی

 ام که آراز در استخرِ پارک، منتظر من است. ه هیچ کس نگفتهب

*                  *                 * 

های فرم، به راحتی شناسائی داشتم. با این لباسهایم را از انبار برمیباید اول لباس

شوم. برای طراحی این نقشه از تجربیات تمام کسانی که در این یک سال فرار می

ام. دیوار ضلع غربی، به خاطر مجاورتش با خیابان اصلی و کوتاه د استفاده کردهانکرده

بودن، فریبنده، اما خطرناک است. چون دوربین نگهبانی، درست همانجا تنظیم شده. 

های پشت آن، جای امنی رسد به خاطر کوهدیوار شمالی هم با این که به نظر می

های روستای پشتِ ی دهاتیاز افتادن به تلهاست، اما پوسیدن در اینجا هزار مرتبه 

دیوار شمالی، بهتر است. یاشار را که سه ماه پیش فرار کرده بود، دو هفته بدون 

اطلاع، در روستا نگه داشته و کلی کار از او کشیده بودند. دست آخر هم، کت بسته 

با نبوغ هایش گاو آهن )که احتمالا گفت، به شانهتحویلش داده بودند. یاشار می

روستائی آن را تبدیل به مردآهن کرده بودند!( بسته و مجبورش کرده بودند زمین را 



 

 

 

 78                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

های منزلِ شخم بزند. دو روز چرخ آسیاب را گردانده بود. حتی برای شستن قالی

کدخدا، مجبور شده بود تا شب، توی آبِ سرد رودخانه، قالی بسابد و هزار بار، تخت 

نجا آرزو کند. در حالی که در تمام این مدت، نگهبانی با خواب گرم و نرمش را در ای

ای در دست بالای سرش بوده! بهترین راه، خروج از درب نگهبانی بود. مثل ترکه

کنند. دردسر، اینجا را ترک میها که بعد از ملاقات، راحت و بیی ملاقات کنندههمه

، مثل مار سینه خیز از کنار با یک تفاوت جزئی! باید ده متر مانده به اتاقک نگهبانی

-لغزیدی و سریع، درست از کنار دیوار، تا ده متر که از دید دوربین خارج میدیوار می

رفتی! در حقیقت، راه فرار از فرط سادگی به فکر کسی نرسیده شدی، سینه خیز می

توانم فرار کنم، شاید این یک سال را منتظر دانستم به همین راحتی میبود! اگر می

کشید تا ذره ذره دلتنگیم برای آراز، ماندم. شاید هم یک سال باید طول مینمی

شکست شد و درست امشب، بالاخره سد میهمچون آبِ رودخانه، پشت سد جمع می

گرفتم به هر قیمتی شده فرار کنم و خودم را به آراز که یک سال و من تصمیم می

م. وقتی مطمئن شدم که دیگر دست تمام در استخر پارک، منتظرم مانده بود برسان

هایم رسد، از تاریکی و خلوتِ نیمه شبِ کوچه استفاده کردم و لباسکسی به من نمی

هایم بود. کلاه را تا پیشانیم را عوض کردم. خوشبختانه کلاه پشیم هنوز بین لباس

داد، دوباره مخفی کشیدم، تا بعد از یکسال که میخ بیشرمانه خودش را نمایش می

ود. شهر تغییر چندانی نکرده بود. برای رسیدن به پارک، باید از سمت شرقی شهر، ش

رفتم. زمان داشتم و مطمئن بودم که تا صبح کسی ترین نقطه میبه سمت غربی

متوجه غیبت من نخواهد شد. تصمیم داشتم بعد از پیدا کردن آراز، باهم از این شهر 

-هائی چون من، در آنجا زندگی میآدم برویم. یاشار آدرس شهری را داده بود که

کردند. بر پیشانی اغلبِ مردمش، میخی وجود دارد و همه کاملا عادی با این مسله 

خواست، من هم مجبور نبودم تا آخر عمرم، کنند. حالا که شهرم مرا نمیبرخورد می

زندانیِ آن باشم. فقط به خاطر این که دوست ندارند مردی با میخی بر پیشانی 
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دهند، زندانیم کنند. مگر من یا میخ من، چه وروبرشان باشد، به خودشان اجازه مید

پاسخ، یکسال مثل خوره مغزم را ایم؟ این سوالاتِ بیمشکلی برایشان ایجاد کرده

کرد. پارک خلوت خورده بود و حالا زمانِ طولانی بین شرق و غرب شهر را کوتاه می

خاموش کرده و خوابیده  بود. آرام وارد استخر پارک بود و باز نگهبان، چراغ اتاقک را 

شدم. آب تا کمرم بالا آمد. کمی طول کشید تا گوشه کنار استخر را خوب بگردم و 

کرد پیدا کنم. چقدر بزرگ بالاخره توانستم آراز را که همچون ماهی زیر آب شنا می

توانست می تر از همه، چه مدت طولانیکرد و مهمشده بود! چقدر خوب شنا می

شود یاد بگیری، تغییر نفسش را حبس کند! این طبیعت توست پسرم! اجبار باعث می

کنی، بپذیری و عادت کنی! دستانم را زیر آب بردم و روبرویش گشودم. شناکنان آمد 

و درست روبرویم ایستاد. زل زده بود به دستهایم. چقدر احمق بودم! چرا باید آراز 

تهایم در زیر آب، آن هم بعد از یکسال، شناسائیم کند؟ این بتواند فقط از طریق دس

ای بود. سرم را هم داخل آب فرو بردم و چشم در چشمش دوختم. انتظار بیهوده

زد. زندگی زیرآب باعث شده بود کمی بازهم تعجب و کمی ترس در نگاهش موج می

از، میخِ چشمانش پف کند و از حدقه بیرون بزند. فکری به ذهنم خطور کرد. آر

پیشانیم را خیلی دوست داشت. سریع کلاه پشمی را از سرم برداشتم و طوری سرم را 

جلو بردم که میخ، درست در دید او باشد. با دیدن میخ، لبخند بر لبش نشست. بازهم 

توانستم صبر کنم. خیز بلندی به سمتش برداشتم و در صورتش به دو نیم شد. نمی

ورد و با یک تکان کوچک، خودش را از آغوشم بیرون آغوشم کشیدمش. آراز، لیز خ

خواست کشید. کمی فاصله گرفت و برگشت و باز خیره خیره نگاهم کرد. او می

خواست محل زندگیش را نشانم دهد. اصلا چرا فکر نکرده بودم که دنبالش بروم. می

در عمقِ شاید آراز برای آینده فکر خوبی داشته باشد. شناکنان دنبالش رفتم. درست 

ی دیوار، به سوراخ بزرگی رسیدیم. به همراه آراز، از همین سوراخ به استخر، گوشه

دنیای بزرگ و عجیبی وارد شدیم. خیلی طول نکشید که فهمیدم در عمق اقیانوس 
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هایم را کندم. با این همه حیوانات عجیب هستیم. برای این که راحت شنا کنم، لباس

بعید بود کسی به میخِ روی پیشانیم حساس شود. دقت دیدم، و غریب که اطرافم می

گذشت، انگار میخی از یک جای بدنش کردم، هر شناگری که از اطرافم میکه می

گرداندند و با لبخند، متواضعانه بیرون زده بود. همه سرشان را مودبانه به طرفم برمی

قرب خوبی دست و  کردند. معلوم بود که آراز در این یکسال توانسته ارج وسلام می

داد، به آنها معرفیم شناختند و آراز با تکان نرمی که به سرش میپا کند. همه او را می

های زیبای اطرافش، با هر کرد. بالاخره به تکه سنگ بزرگی رسیدیم که مرجانمی

ی سنگ تقلا کرد و به زیر خوردند. آراز، کمی در گوشهتکانِ نرم آب، پیچ و تاب می

فرو رفت. من هم به دنبال او، از زیر خاک گذشتم و ناگهان، با تالار  خاکِ نرم

ی تزئینات عظیمی که درون سنگ کنده شده بود مواجه شدم. تالار بزرگ با همه

داشتند. سقف آئینه کاری و های مخمل که با حرکت آب موج برمیچشم نواز. پرده

مام دیوار را پوشانده بود. میز ی بزرگی در عمق تالار، که تتر از همه کتابخانهمهم

جنس و همرنگ میز، کنار کتابخانه قرار ای رنگی، با صندلی همی چوبیِ قهوهمطالعه

داشت. وسوسه شدم پشت میز بنشینم و تمام اتفاقاتی که در این دوسال اخیر، زندگیم 

ها ن ماهیدادم تا آخر عمر، کنار ایرا از این رو به آن رو کرده بود، بنویسم. ترجیح می

پذیرفتند تا این که هر روز، ای میزندگی کنم که میخِ پیشانیم را با لبخند مهربانانه

آزار، عاجز بودند و این ها را تحمل کنم، که از پذیرفتن یک میخِ بیجهنمِ زندانِ آدم

 دو سال را برایم جهنم کردند. پشت میز نشستم و نوشتم.
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‌فرشته‌احمدی:

گذرد. شود، میجرایی که در داستان نقل میدو سال از شروع ما

های راوی اکنون فرصت و آرامشی یافته تا زیر آب کنار ماهی

دهند، در تالار مطالعه مهربانی که به میخ پیشانی او اهمیت نمی

بنشیند و کل این جریان را برایمان نقل کند. از همان سطور 

ی مسئله گرا مواجهیم وبا داستانی غیرواقعکه اول پیداست 

دهد. کنار گذاشتن مانندی جایش را به باورپذیری میحقیقت

های سونوگرافی نوزاد، در میخی ده سانتی برای نصب عکس

گرا جای سوال و چون و چرا دارد اما در این داستانی واقع

پذیریم. ماجرا داستان در کنار بقیه توضیحات راوی آن را نیز می

اهمیت اما در وقایعی ظاهرا بی شود.به ترتیب وقایع تعریف می

واقع بسیار موثر در زندگی راوی. لحن خونسردانه و یکنواخت 

هایش را باور کند طرف او باشیم و حرفراوی ما را قانع می

هایی معمولا موضوع اصلی چیزی کنیم. اما در چنین داستان

بسیار دور از ظاهر قضیه است. شاید تولد نوزاد و تغییر بزرگی 

زودی در زندگی راوی روی خواهد داد، اصل ماجراست و  که به

میل دوگانه راوی به داشتن و نداشتن او. زندگی پدر و پسر زیر 

کنند و احساس آب در کنار موجوداتی که آنها را قضاوت نمی

خوشبختی پایان خوبی برای چنین روایتی است. ضمنا پیوند 
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زاردهنده است های آب که ابتدا برای راوی بسیار آصدای قطره

با استخر و غرق شدن در آب و زندگی ابدی در آن زیر، حکایت 

از احساسی دوگانه و متناقض دارد شبیه احساسی که راوی در 

 رابطه با نوزادش داشت.

‌

‌:محمدحسن‌شهسواری

کند عملی که  راوی داستان برای اولین بار حس می:‌مضمون

زی به جهان در جهان انجام داده، غیرقابل بازگشت است. چی

افزوده که مسئولیتش با اوست؛ بچه. پس بیراه نیست که از 

دوران حاملگی همسرش، جمع شدن آب در سرش را حس کند. 

و البته که باید میخ در همان شبِ به دنیا آمدن بچه، پیشانی را 

تانش را تعریف خیلی خونسرد داس راویسوراخ کند. گرچه 

کاه های جان و اضطراب ها وایتگر هراسر کند اما داستان می

زند و پس از نابود کردن  ست که مسئولیت را پس میافردی 

نتایج عملش )کشتن بچه( در انتها نیز به خیال، به جهان 

‌آورد. غیرواقع رو می

بینی  ی رویکردهای غیرسطحی به جهان، منفی از میان همه

ترین و  مفرط و فرستادن شخصیت در چاهِ تاریکی، آسان
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بندی است. البته این مسئله به اجرا  وع پابانترین ن سطحی

ربطی ندارد. همان طور که اجرای این داستان بسیار خوب و 

 ست.اای  حرفه

 

‌جذابیت‌طولی

ی اولیه  ژی فراوان ایدهاین داستان هم مانند داستان قبلی از انر

خلاف داستان قبلی با بالا برخود در پلات برخوردار است. اما 

 تر نگاشته. ای روند ماجرا، داستان را حرفهبردن سطح تنش در 

 

‌جذابیت‌عرضی

ی خوردن  در سومین جمعه« حتم»ی خوب تکنیک  نمونه

دانیم قهرمان نباید آب  گیرد. ما دیگر می مایعات صورت می

ست که مدام تنش بالا ابخورد. نوع چیدمان صحنه طوری 

رود،  یزند، به باغ م دوغ سرباز می رود: قهرمان از خوردن آب می

کند، آن هم از  آید، گیلاس درشتی به او تعارف می همسرش می

کند آن را  همسر باردارش که نباید جواب نه بشنود، سعی می

کند و احتمال  ویش گیر مینجود و قورت دهد، گیلاس در گل

ها نشانگر فهم درست نویسنده  ی این رود. همه ش میخفه شدن

 از این تکنیک است.
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 چال
 مه‌سجادیی:‌نج‌نوشته

 

از او در   جای مانده دانم چند سال. برادری که آخرین تصویر به بالاخره پیدا شد. بعد از نمی

آمدند. ابروها بالا  زمان به حرکت درمی ها و ابروهایش بود که هم ذهنم، حرکت ظریف لب

آمد؛ در جواب  شدند و یک نوچ بلند از میانشان بیرون می ها غنچه می رفتند و لب می

خواستم داخل انباری ته باغ را ببینم و او  های من که می امان و التماس ی بی  یهگر

دانم.  اش پیدا شده بود، نمی گذاشت. حالا بعد از این همه سال چطور دوباره سروکله نمی

اش دیگر مثل قبل نبود. بزرگ شده بود؛ و شاید  دانم چطور شناختمش. چهره نمی اصلاً

هایش را از دو  های تکی وسط پذیرایی و دست یکی از مبل حتی پیر. نشسته بود روی

داد. دقت که کردم ابروهایش هنوز  طرف آویزان کرده بود و پاهایش را ریز ریز تکان می

 این‌هنوز‌باز‌نشده؟هایش همچنان غنچه. به مسخره گفتم:  بالا بود و لب

هایش و  ذاشتشان رو رانهایش را بالا آورد و گ نیشخند زد. پاهایش از حرکت ایستاد. دست

بارید. باد  کرد. باران می زیر لب شروع کرد به خواندن آهنگی که همیشه با خود زمزمه می

اش دنبال آن  کردم. در چهره پاشید. زیرچشمی نگاهش می قطرات آب را به شیشه می

ی پسرهای  ها که موقع زورگفتن به من و بقیه همان گشتم. جانب می های حق به حالت

شدند. درست وقتی که ناگهان قد کشید و صدایش کلفت شد و  تر از خودش پیدا می کوچک

برد که او هم بیشتر  کس حریفش نبود. فقط از پدر حساب می دماغش چاق. دیگر هیچ

ها را دور خودش  رفت برای سرکشی املاکش. من و بقیه بچه و می اوقات در خانه نبود

های چرکی  کرد جوش داد. گاهی مجبورم می ر میمان یک دستو کرد و به هر کدام جمع می

شد. اگر دردش  زد چندشم می اش را بترکانم. وقتی چرکش بیرون می و چانه  روی پیشانی
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آمد.  داد. از دماغش بدش می داد عقب و توی آینه خودش فشارشان می آمد، هولم می می

حال دلم برایش  با اینکردم.  کردند اما من جرأت نمی اش می ها پنهانی مسخره گاهی بچه

  هایش توجه نکنم. همین که پیدایش شده تنگ شده بود. به خودم تلقین کردم که به لب

شد.  گشتم. اما مگر می کردم. نباید به عقب برمی بود، کافی بود. نباید گذشته را مرور می

رفت و  روز لعنتی که بعد از آن  شدنی نبود. به خصوص آن طور که او غیبش زد، فراموش آن

هایی  بارید، با رعد و برق که مثل امروز سیل از آسمان میدیگر پیدایش نشد؛ روزی

 رفت. وحشتناک که صدایشان مثل مته توی گوش آدم فرو می

ها را  کندن. بعد به عادت همیشه پوست برداشت و شروع کرد به پوست میز پرتقالاز روی 

پاشید توی  را می گردخش کرد. گاهی رنگ در هوا پ فشار داد و آبشان را مثل گردی کم

عفونت کرد. دکتر که برایش گلنار بار چشم  آورد. یک چشم من و بقیه تا اشکمان را در

.نادر برای گلنارآوردند گفت ممکن بود کور شود. مادر خیلی نگران بود. حتی بیشتر از مادر 

بیرون نیامد.چند وقتی  ماند و اولین بار سکوت کرده بود. سه چهار روزتوی انباری ته باغ 

توانست با  دیگر نمی شد، اگر کور میگلنار  چیز عادی شد.  هم به کسی دستور نداد تا همه

کرد. نادر  همیشه با حرکت دست و لب این کار را می مادرش که کر و لال بود حرف بزند.

سر او  ، دخترش را با خودش به خانه ما بیاورد مدام سر بهگلنارتا قبل از اینکه مادر 

خنداند اما خودش  کشید. ما را می آورد. داد می گذاشت. از پشت سر برایش شکلک درمی می

مثل  ،گشت دیدش و ناگهان برمی توی آینه می گلنارزد. وقتی مادر  فقط نیشخند می

با تعجب نگاهش  گلنارگردد. مادر  دانست کی برمی زد. انگار می مجسمه خشکش می

کرد و  خندیم. فقط با لبخند به ما نگاه می فهمید ما به چه می وقت نمی کرد اما هیچ می

پیدا شد. قبل از آن پیش مادربزرگش گلنار شد. تا اینکه سر و کله  دوباره مشغول کارش می

آمد او را هم با  بود اما او که مرد، مادرش مجبور شد وقتی برای نظافت به خانه ما می
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جا ماندگار شوند.  ه را خالی کرد تا همانخودش بیاورد. بعد هم مادر زیرزمین خان

 ها بود که اخلاق نادر تغییر کرد.  موقع همان

زد ولی  های زیادی توی سرم چرخ می گفت. سوال منتظر بودم حرف بزند اما چیزی نمی

فهمیدم. زیر لب آهنگ  نیشخند بزند. علت سکوتش را نمی ترسیدم باز هم در جوابم، فقط

به در و دیوار بود. بالاخره از جا بلند شد و به طرف قاب کرد و نگاهش  زمزمه می

های روی دیوار رفت. هر دو دستش را پشت کمرش گذاشته بود و آهسته دور اتاق  عکس

 اینو‌خودم‌ازت‌گرفتم.ها ایستاد و  با نیشخند گفت:  روی یکی از قاب چرخید. روبه می

ترین جایش  وسط باغ بود و دنجمان کرده بود کنار دیوار باغ پشتی. خانه درست  ردیف

ها.  های همسایه و چند تا از بچه گلنارنداشت. من و   همان باغ پشتی بود که به بیرون راه

کرد تا چند قدم جلوتر برویم. بعد با دوربینی که یواشکی از  مان را صدا می یکی اسم یکی

از کجا بلد بود. مثل  دانم طرز کارش را گرفت. نمی وسایل پدر برداشته بود، از ما عکس می

دانست چطور  چیز خبر داشت. تفنگ شکاری پدر را هم که برداشته بود می همیشه از همه

انداخت و  می ها را یکی یکی های سر شاخه باید از آن استفاده کند. خیلی راحت گنجشک

کس حق  داد به ما تا پرهایشان را جدا کنیم. هیچ کند و می بعد با دست سرشان را می

داشت،  اجازه چیزی را برمی شت درباره کارهایش توی خانه حرفی بزند. همیشه وقتی بیندا

کند. با  بردش توی انباری ته باغ. بارها دیده بودم که چیزهایی را آنجا پنهان می می

داد  گشت. به کسی اجازه نمی رفت داخل انباری و دست خالی برمی ای زیر بغل می بقچه

اش را آنجا بگذارد. کنار  باغبان هم حق نداشت وسایل باغبانیآنجا را ببیند.حتی عباس 

جا بگذارشان باران نخورند.  گفت همین بان درست کرده بود و می دیوار انباری یک سایه

کرد.  کلید انباری را انداخته بود دور گردنش و حتی توی خواب هم از خودش دور نمی

از خانه بیرون رفته است. داشتم با قفلش  کردم با پدر بار یواشکی رفتم آنجا. خیال می یک

رفتم که ناگهان سر رسید. برخلاف تصورم به جای اینکه عصبانی شود، شروع کرد  ور می
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کردم.  هایش جمع شد. هاج و واج نگاهش می به خندیدن. آنقدر خندید که اشک توی چشم

کم  ز خندید. کم؟ جواب نداد و باز خندید. دوباره پرسیدم و باخندی‌می‌‌به‌چیپرسیدم:

گذاشت و  آوردم که گریه نکنم، وگرنه اسم دخترانه رویم می بغضم گرفت. به خودم فشار 

هایم خیس شدند. فوری با  آن اسم صدایم کنند. اما نشد. چشم  کرد با ها را مجبور می بچه

هایم را به هم  خندید. با حرص دندان کردم و او می پشت دست پاکشان کردم. من گریه می

دادم. ناگهان به طرفش حمله کردم و با مشت به شکمش کوبیدم. اما دردش  شار میف

 خندید کف دستش را روی سرم گذاشت: طور که می نیامد. همان

 برو‌بچه! -

خوام‌‌خوام‌برم‌اون‌تو!‌می‌میتوانستم درست حرکت کنم. داد زدم:  دیگر نمی  -

 برم‌تو‌انباری!

 خانه برد. رد و با خودش به سمتآنکه زور زیادی بزند از جا بلندم ک بی

ها را گرفت، به ما دستور داد برگردیم به سمت ساختمان و  روز هم بعد از اینکه عکس آن

ها را چطور و کی ظاهر کرد. خودم  خودش با دوربین رفت داخل انباری. نفهمیدم عکس

هرچه فکر وقت آن عکس را ندیده بودم. بلند شدم. با دقت به عکس نگاه کردم.  انگار هیچ

ها، دست به  کردم یادم نیامد قبل از آن، عکس را دیده باشم. چند قدم جلوتر از بقیه بچه

ی عکس نیمی از  سینه ایستاده و روبه دوربین شکلک درآورده بودم. پشت سرم در گوشه

 خندید.  پیدا بود. داشت می گلنارصورت 

تا‌حالا‌این‌ر از قبل. گفتم: برگشتم و نگاهش کردم. قدش بلندتر از من بود. خیلی بیشت

‌عکس‌رو‌ندیده‌بودم.

 تو‌خیلی‌چیزا‌رو‌ندیدی.بدون مکث نیشخند زد. گفت: 
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 مثلاً‌چی؟گفتم: 

 مثلاً‌چی؟راه افتاد و دور اتاق چرخ زد. دوباره پرسیدم: 

‌هیچی‌نداری‌بگی!ساییدم. با حرص گفتم:  هایم را به هم می باز جواب نداد. دندان

 دارم! -

 چی‌داری؟ -

شست روی مبل و پاهایش را گذاشت روی میز. از توی جیبش سیگار درآورد و بدون ن

 ی لبش.  اینکه روشن کند، گذاشت گوشه

 چه‌کار‌کردم!گلناروقت‌نفهمیدی‌با‌‌هیچ -

و شد. دیگر ادای مادرش را در ر رو به آن مان آمد اخلاق نادر از این که به خانهگلنار

کرد  ارهای نادر را انجام دهد. در عوض ما را مجبور میداد ک آورد.حتی دیگر اجازه نمی نمی

را انجام دهیم. او را گلنار کرد کارهای را بشوریم. حتی مجبورمان می اش گلِی های لباس

رنگش را شانه بزنیم. بعد  نشاند تا نوبتی موهای طلایی روی یک صندلی توی حیاط می

گفت چون دختر است باید این کار  می داد به او تعظیم کنیم و دستش را ببوسیم. دستور می

هیچ گلنار دربیاورد.  گلنارپرتقال را از دل  خواهد ماجرای آبِ دانستم می را بکنیم. اما من می

دیدم  می کردم، اما وقتی زیرچشمی نگاهش می نشست، داد و ساکت می واکنشی نشان نمی

ایش شکلک خندد. به خصوص وقتی من بر گاهی که نادر حواسش نیست یواشکی می

بار دست گذاشت روی صورتم و  افتاد. یک هایم چال می خندیدم گونه آوردم. وقی می درمی

 شه؟‌طوری‌نمی‌چرا‌مال‌من‌اینگفت: 
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‌ی‌الکی‌فایده‌نداره‌باید‌از‌ته‌دل‌بخندی.‌خنده‌گفتم:

‌طوری‌از‌ته‌دل‌بخندم؟‌آد.‌چه‌ام‌نمی‌زیاد‌خنده‌خندید. بعد گفت:

زمین و دلش را گرفت و آنقدر خندید که صدایش قطع شد. با قلقلکش دادم. افتاد روی 

‌مث‌تو‌شدم؟‌تعجب نگاهش کردم. واقعاً صورتش چال افتاد! وقتی بلند شد گفت:

‌آره،‌عین‌خودم!‌گفتم:

‌چه‌فایده،‌خودم‌که‌ندیدم‌دست گذاشت روی صورتش و گفت:

افتاد و  نه از دستش میرفتم برایش آینه آوردم و دادم دستش. دوباره قلقلکش دادم. اما آی

مان کرده بود کنار دیوار و داشت عکس  توانست خودش را ببیند. آن روز که نادر ردیف نمی

‌قلقلکم‌بده‌گرفت، یواشکی در گوشم گفت: می

‌بینه‌شه.‌می‌گفتم:‌نمی

‌کنم!‌یه‌ذره‌خواهش‌می‌خودش را مظلوم کرد و گفت:

خواند. دست گذاشتم به پهلویش و  یرفت و زیر لب آواز م نادر داشت با دوربین ور می

مان کرد. دست مرا ندید و  قلقلکش دادم. همان موقع نادر سرش را بالاآورد و با اخم نگاه

خندد ولی صدایش کرد و اولین نفر از او عکس گرفت. خودش  به چی می گلنارنفهمید 

شه.‌چون‌تو‌از‌‌تر‌می‌لگعکس‌تو‌از‌همه‌خوشموهایش را درست کرد و گفت: 

‌تری.‌لگه‌خوشهم
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مان بیاید، گاهی به زور ماها را  به خانهگلنار  بعد هم خم شد و بوسش کرد. قبل از اینکه

 کرد.  را بوس میگلناربوسید اما بعد، فقط  می

رفتم و  مرا صدا کرد. طبق دستوری که از قبل داده بود باید پنج قدم جلو می گلناربعد از 

هایم را محکم به هم  آوردم. لب ین شکلک درمیایستادم و برای دورب دست به سینه می

گرفت.  خندیدم نوک انگشتش را به سمت چاله می ام نگیرد. اگر می فشردم تا خنده می

و چرا   چون شدم و بی وقت باید مثل دفعه قبل که دست به وسایلش زده بودم، تنبه می آن

م و مورچه و سوسک ها هم از بالا، کر کشیدم. بچه یک ساعت تمام توی چاله دراز می

وقت  هیچزیر تنها درخت انار وسط باغ. انداختند. خودش تنهایی چاله را کنده بود.  رویم می

سرپیچی‌کنید‌را جمع کرد دور چاله و گفت:   نفهمیدیم کی، ولی یک روز صبح همه

‌تو!‌بایدبرید‌اون

رفت از  ه داخل میچاله از قد همه ما به اندازه مچ دست تا آرنجش بلندتر بود. اما خودش ک

های نارس  شکوفه پوشاند. ماند. معمولاً رویش را با شاخه و برگ می به بالا بیرون میشانه 

تهدید کرده بود که کسی حق ندارد  کردند. ترین بادی رویش را قرمز می انار هم با کوچک

 درباره چاله حرفی بزند.

کرد. سیگار کشیدنش را هایش را از دو طرف مبل آویزان  سیگارش را آتش زد و دست

تفاوت سرش را تکیه داده بود به مبل و دود را  کردم و او بی ندیده بودم. خیره نگاهش می

‌مهم‌‌سقف. بعد خودش سکوت را شکست و گفت:رو به کرد  فوت می برات

‌نیست؟اصلاًتا‌حالا‌بهش‌فکر‌کرده‌بودی؟

آمد بعدش چه شد.  ادم نمیی فکر و ذکرم شده بود. اما ی فکر کرده بودم. همان موقع همه

های باغ نشانده بودمش روی پاهایم و  را با هم دید. وسط گلناربعد از آن روز که من و 
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ها افتاده بود روی  لای درخت کردم. نور آفتاب از لابه داشتم موهایش را نوازش می

یر بردم ز درخشیدند. دستم را می تر کرده بود. مثل طلا می شان را روشن موهایش و رنگ

خندید اما حواسش به آینه توی دستش بود.  میگلنارکردم توی هوا.  شان می موها و پخش

 چال‌افتاد...‌چال‌افتاد...‌نگاه‌کن!گفت:  کرد و می به خودش نگاه می

کردم. دوست نداشتم از جایش  هایم اما توجه نمی شد توی چشم نور از آینه منعکس می

‌و‌یعنی‌شکوفه‌انار.‌می‌دونستی؟مادرم‌میگه‌اسم‌تگفتم:  تکان بخورد.

اما  سرم را بردم جلو تا ببوسمشخندید.  حواسش به من نبود. خیره شده بود به آینه و می

خش  ناگهان صدای خشتوانستم قورت بدهم.  هام خشک شده بود. آب گلویم را نمی لب

ت به درخت بود و دس کند. یک دستش می دارد نگاهمان  دیدمشتم و ها آمد. برگ برگ

‌دیگرش را مشت کرده بود. 

چند قدم از من دور شد و بعد پا به فرار  روی زمین افتاد.  آینه از روی پایم بلند شد. گلنار

گذاشت. من هم بدون مکث در جهت مخالف او به سمت خانه دویدم. نادر هم دوید. اول 

های  . به پلهگلناربه سمت من آمد اما ناگهان مسیرش را عوض کرد و رفت دنبال 

ها ایستادم و به  زنان بالای پله شان نبود. نفس کدام  ساختمان که رسیدم خبری از هیچ

تر از  ساکت جا   بیاید اما همه گلنارحیاط و باغ نگاه کردم. گوش تیز کردم تا شاید صدایی از 

ها بیرون بیاید. رفتم توی  لای درخت ترسیدم هر لحظه از لابه  حال می  این همیشه بود. با

خانه و تا شب از کنار مادر جنب نخوردم. یک چشمم به در بود و یک چشمم به مادر که 

های پذیرایی را آویزان کنند. با گوله کاموای قرمز  کرد پرده کمک میگلنار داشت به مادر 

کردم و آماده بودم  رنگی که یک سرش به بافتنی مادر وصل بود، وسط پذیرایی بازی می

جا روی زمین  د به طرف مادر بدوم. اما نیامد و من نفهمیدم کی همانهر وقت از در وارد ش

 خوابم برد.
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صبح که بیدار شدم توی تختم بودم. با احتیاط از جا بلند شدم. دیگر مثل روز قبل 

ترسیدم اما هنوز جرأت نداشتم از اتاق بیرون بروم. پاورچین تا پشت در رفتم. آهسته  نمی

ها   یرون بردم. در اتاقش بسته بود. بیرون آمدم و از مارپیچ پلهدر را باز کردم و سرم را ب

بافت. آفتاب  کرد و مادر بافتنی می آینه کنسول را گردگیری می گلنارپایین رفتم. مادر 

 رسیده بود تا وسط پذیرایی. مادر که مرا دید لبخند زد. 

چیدشان روی  قتی میبا سینی صبحانه آمد. و گلنارنشستم پشت میز. چند دقیقه بعد مادر 

بزرگ شده باشد. لبخند زد. یک لحظه به فکرم  گلنارمیز خیره شده بودم به صورتش. انگار 

 نگرفتم. ؛را بگیرم گلناررسید با ایما و اشاره سراغ

چرخیدم و گاهی از پنجره به باغ  کردم به بازی. توی خانه می  بعد از صبحانه دوباره شروع

تم از مادر درباره نادر بپرسم اما این کار را هم نکردم. انگار کردم. چندبار خواس نگاه می

ها چند ساعت بعد از مادرش از  بودم. صبحگلنار  دادم ندانم کجاست. فقط نگران ترجیح می

 آمد بالا پیش ما. ولی آن روز خبری نبود. شد و بیشتر اوقات می خواب بلند می

پنجره، حیاط و باغ را دید زدم و بعد با کم جرأت کردم از خانه بروم بیرون. اول از  کم

 گلنارها سایه افتاد. مادر  احتیاط بیرون رفتم. خورشید ناگهان زیر ابرها رفت و روی درخت

های زیرزمین راکه از کف حیاط، کنج دیوار ساختمان پایین  پخت. پله توی آشپزخانه غذا می

اب شوم، دست گذاشتم دو طرف رفت، دو تا یکی کردم و در زدم. بدون اینکه منتظر جو می

های  ام را چسباندم به شیشه. چیز زیادی معلوم نبود. زیرزمین پنجره و پیشانی صورتم

 نور بود. چندبار آرام صدایش کردم. اما صدای خودم را که شنیدم، کوچکی داشت و کم

 سراغم آمد. گلویم خشک شد و پاهایم به لرزش افتاد. حس ناگهان ترس روز قبل دوباره

ای نداشت.  خورد. از روی لباس خودم را خاراندم اما فایده کردم چیزی توی لباسم وول می

 و خارید. انگار کرمی با سرعت روی پوستم بالا خاراندم جای دیگری می هرجایم را می
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ی  کلهوموقع سر برگشتم بالا. دو دل بودم به طرف باغ بروم یا نه. همان رفت. پایین می

رفت که وسایلش را از کنار دیوار انباری بردارد.   می خالی بود و حتماً عباس پیدا شد. دست

اش را به درختی تکیه داده است. بعد  خواستم دنبالش بروم که دیدم بیل و قیچی باغبانی

هم برشان داشت و از راهی که آمده بود برگشت.به اجبار راه افتادم سمت باغ. قبلش خم 

رداشتم و گذاشتم توی جیب شلوارم. با اینکه هوا شدم و سنگ کوچکی از روی زمین ب

آورد. باز هم  های باغ را یادم می روشن بود اما ابرهای توی آسمان ترسناکی شب کاملاً

سوخت. سنگ  گلنارلحظه خواستم برگردم اما دلم برای  پاهایم شروع کرد به لرزیدن. یک 

ای برایم  دانستم چه فایده که نمیرا از جیبم درآوردم و توی مشتم محکم فشار دادم. با این

قرار گلنار برد. وقتی به جایی که همیشه با  دارد اما انگار اعتماد به نفسم را بالا می

گذاشتم رسیدم بغضم گرفت. دلم برایش تنگ شده بود. دیگر مطمئن شدم از نادر  می

ه آب روی متنفرم. صدای رعدوبرق در باغ پیچید. نورش را ندیدم اما بلافاصله چند قطر

آمد. سنگ را روی زمین انداختم و با حرص  از باران خوشش می گلناردست و صورتم افتاد. 

یک تکه چوب ضخیم برداشتم و با سرعت بیشتری به سمت انباری ته باغ رفتم. پاهایم را 

زنان  سروصدا جلو بروم. بالاخره رسیدم و نفس  کوبیدم. دیگر مهم نبود که بی روی زمین می

را بالا آوردم و با دو دست محکم نگه داشتم. اول   وی در انباری ایستادم. چوبر روبه

صدا به در انباری نزدیک  خواستم با صدای بلند نادر را صدا کنم اما پشیمان شدم و بی

های قرمز  اش که رسیدم ناگهان در باز شد. نادر عصبانی و  با چشم شدم. به چند قدمی

زد و نه من. اما چوب را که دستم دید  ل زدیم. نه او حرفی رویم ظاهر شد. به هم ز روبه

 کجاست؟‌گلناربیشتر اخم کرد. به خودم جرأت دادم وگفتم: 

اش. جواب نداد و فقط نگاه  ابروی راستش را بالا انداخت و پشت دستش را کشید به بینی

ی توی ا رفته اخمش محو شد. ولی مطمئن بودم نقشهکرد. آنقدر که احساس کردم رفته

 دارد.  سرش
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 چه‌کارش‌کردی؟پرسیدم: 

کشید تمام  . هر چه می خم شد روی میز و خاکستر سیگارش را تکاند روی پوست پرتقال

 شد. نمی

‌حالا‌بهش‌فکر‌کرده‌به حالت قبلش که برگشت گفت:  ‌نگفتی‌تا ‌بگو؟ اول‌تو

‌کجا‌بودی‌این‌همه‌مدت!؟‌بودی‌یا‌نه؟‌اصلاً

‌من!؟‌من‌کجا‌بودم!؟ -

رسید که انگار از انباری  چند قطره آب افتاد روی صورتم.بوی بدی به مشامم میدوباره 

دانستم بوی چیست اما حالم را بد کرد. هر لحظه ممکن بود بالا بیاورم.  آمد. نمی بیرون می

با دست راست دماغم را گرفتم و با دست چپ چوب را محکم نگه داشتم. مثل مجسمه سر 

اگه‌نگی‌‌کرد. همین انگار جرأتم را بیشتر کرد. گفتم: اه میجایش ایستاده بود و فقط نگ

‌گم!‌به‌مادر‌می

نیشخند زد. از همان نیشخندهای مخصوص خودش. اما باز هم حرکتی نکرد. رفتارش 

ی همیشگی را نداشت. سرم را  عجیب شده بود. رنگ و رویش پریده بود و دیگر آن جذبه

ناگهان از جا پرید و با لگد چوب توی دستم را خم کردم و خواستم پشت سرش را ببینم اما 

 گیرت‌آوردم!چند متر دورتر پرتاب کرد. بعد هم بازویم را گرفت و محکم فشار داد: 

حس  های دستم را بی کرد. لگدش انگشت آمد. مچ دستم از درد ذق ذق می نفسم بالا نمی

داد. دوباره  بدی میهایم خیره شد. نفسش بوی  کرده بود. صورتش را جلو آورد و به چشم

 اش.  خورد. ناخودآگاه زانویم را بالا آوردم و کوبیدم به بیضه حالم داشت به هم می



 

 

 

 95                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

درجا ولم کرد. خم شده بود و با دو دست جلویش را گرفته بود. عقب عقب رفتم و افتام 

دانستم هر لحظه ممکن  پیچید. از کار خودم خوشم آمد. اما می به خودش می روی زمین.

 !گلنار!‌گلنارزدم:  بلند شود. بلند شدم و دویدم به طرف خانه. در همان حال داد میاست 

های باغ نفسم بند آمد. پشت یک درخت قایم شدم. خیس عرق  آنقدر تند دویدم که وسط

 بودم و ته گلویم خشک شده بود. با احتیاط پشت سرم را نگاه کردم. خبری نبود اما هم

رویم ایستاده است. از ترس چسبیدم به درخت. نفهمیدم  م روبهاینکه سرم را چرخاندم دید 

اش نبود. دوباره ساق پاهایم  چطوری و از کجا آمد که ندیدمش. هیچ اثری از درد در چهره

شد. با خودم فکر کردم  تر می کردن به لرزیدن. راه فرار نداشتم. قدم به قدم نزدیک شروع

کاری از  گذاشت دیگر ف دستش را روی سرم میهمان کار را دوباره تکرارکنم اما اگر ک

دویدم. سمت  آمد. تا ساختمان خانه راهی نمانده بود. فقط باید با تمام وجود می دستم برنمی

راست را محصور کرده بود ولی از سمت چپش راه باز بود. مکث نکردم و پا به فرار 

 گذاشتم. 

دفعه توی هوا  از باغ خارج شوم که یک ها را تمام کنم و دانم چقدر مانده بود که درخت نمی

ًحدس زده بود. حتماً خودش هدایتم کرد به آن  چرخ خوردم و پرتاب شدم توی چاله! حتما

های رویش را برداشته بود. لعنتی  ها و شاخه دانست که چوب سمت. حتماً از قبل می

 اش همین بود. نقشه

پیچید. پشت سرم به چیز سفتی دانم مال کدام عضوم بود در تمام بدنم  دردی که نمی

 اه لای شاخه درخت خورد و صدایش توی گوشم پیچید. آسمانِ سیاه بالای سرم را از لابه

شد. دوباره چند قطره آب روی صورتم افتاد. صدای رعد و  دیدم که به تدریج محو می می

م. ام حس کرد ی چیز گرمی را پشت گردن و روی شانه برق در باغ پیچید. حرکت آهسته
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و لمسش کنم. وزنی  لولید اما نتواستم دستم را بالا بیاورم انگار دوباره کرمی روی تنم می

 نفسم هم درنیامد.کرد. خواستم فریاد بزنم، صدایم درنیامد.  ام سنگینی می روی سینه

ای سیاه بود که  رسید. مثل سایه  بلندتر به نظر می آمد بالای سرم ایستاد. از آن پایین

زند. منتظر بودم بیاید پایین ولی نیامد و  دانستم حتماً دارد نیشخند می ت اما میصورت نداش

 به تدریج محو شد.

رویم. با  به از آن روز دیگر ندیده بودمش تا حالا که بعد از مدتها آمده بود و نشسته بود رو

ول بود. کشید. همان سیگار ا . هنوز داشت سیگار می ای کاملاً غریبه رفتاری عجیب و قیافه

 شد. کشید تمام نمی هرچه می

خیره شدم به صورتش و آنقدر نگاهش کردم تا بالاخره نگاهم کرد. چشم در چشم. 

ام گرفت. حتی تصور اینکه گریه کند برایم  هایش پر از اشک بود. امکان نداشت! خنده چشم

 لیز خورد.اش  اشک روی گونه  کرد. دانه دار بود. اما واقعا داشت این کار را می خنده

‌مون‌از‌هم‌پاشید...‌مُردی!‌زندگی‌نباید‌می -

بلندتر خندیدم. دود سیگار لای انگشتانش صورتش را محو کرده بود.  از جا بلند شدم و

ها افتاده بود. با پا درش  ی یکی از مبل چشمم افتاد به گوله کاموای قرمز مادر که زیر پایه

خندیدم. از گوشه چشم توی آینه  زدم و می یآوردم و شروع کردم به بازی. دور اتاق چرخ م

خورد و  هام چال افتاده بود. گوله به در و دیوار می دیدم. گونه کنسول پذیرایی خودم را می

طرف  طرف و آن گشت. سر کاموا باز شده بود و دنبال گوله این به سمت خودم برمی

 کان داد.بار هم گلدان بزرگ کنج سالن را ت رفت. یک بار لوستر و چند می

‌دیوونه‌شدی!؟ -
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گذاشت و  جواب نداد. کلافه از جایش بلند شد. سیگار را با دست لرزان گوشه لبش می

زدیم.  ادامه دادم. همه حواسمان به هم بود ولی حرف نمی  توجه به بازی بی داشت. برمی

 های مارپیچ طبقه دوم. چند پله که بالا رفت ایستاد و نفس عمیقی کشید و رفت طرف پله

هایش را  خواهد چیزی بگوید اما نگفت. با دست چشم به طرفم برگشت. مطمئن بودم می

ای خانه را روشن کرد.  رفت اتاقش را ببیند. نوری از بیرون لحظه پاک کرد و رفت. حتماً می

ها را  هایم را تیز کردم و منتظر صدای رعد و برق شدم. آنقدر بلند بود که شیشه گوش

های خاکی از خاک  ه بیرون را نگاه کردم. آسمان سیاه و تیره بود. کرملرزاند. از لای پرد

 لولیدند. کمرم به خارش افتاد. بیرون آمده بودند و روی خاک می

کنجکاو شدم. گوله را برداشتم و  آمد. برگشتم سراغ توپ. از طبقه بالا صداهای گنگی می

تاریک بود اما از درز اتاق او نور  ها را دوتا یکی بالا رفتم. راهروی طبقه دوم تاریکِ پله

آمد. آهسته بازش کردم. اتاقش مثل همیشه نبود. تمام وسایل تغییر کرده  اندکی بیرون می

ی بزرگی کنار پنجره قرار  بودند. چیزهایی آنجا بود که تا آن روز ندیده بودم. تخت دو نفره

بود و فقط یک گلدان و چند اندک آباژور کنار تخت از تاریکی درآمده  داشت. اتاق با نور

 شد. قاب عکس کوچک روی عسلی دیده می

 نادر.... بیداری؟ -

 آره.... -

 چی شده؟ -

 هیچی -

 کشی نصفه شب! سیگار می  -

 آره -

 ناراحتی؟ -

 نه عزیزم -

 کنی تو فقط وقتی ناراحتی از اینکارا می -
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 آره ناراحتم -

 از چی؟ -

 دونم. ببخشید بیدارت کردم نمی -

 چی شده؟ -

 خواب بد دیدم -

 وابی؟چه خ  -

 ... تموم شد. تو بخواب.گلی مهم نیست
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‌:فرشته‌احمدی

فهمیم و وقتی راوی داستان چال مرُده. این را در پایان می

گذاریم که بقیه اتفاقات باید با این نوع فهمیدیم بنا را بر این می

تر برگشته و برادر پایان هماهنگ باشند. روح برادر کوچک

کند، خاطرات بچگی را تعریف ا توصیف میتر، نادر ربزرگ

کند تا برسد به اتفاقی که باعث مرگ او شد. نادر در زمان می

رسد کشد و آشفته است. به نظر میحال داستان، سیگار می

اش جدی است. در رفت و های گذشته را ندارد. چهرهویژگی

رسد. برگشت به گذشته و حال همه چیز منطقی به نظر می

کند تا رود روای او را دنبال میها را بالا مینادر پله حتی وقتی

ی نادر و ی دید از لای در اتاق مکالمهبتواند بدون تغییر زاویه

گوید خواب بدی دیده. اما ما باور همسرش را بشنود. نادر می

تر، راوی داستان کنیم که خواب بوده زیرا برادر کوچکنمی

کند پس روح او واقعا آمده می است و هنوز هم دارد او را نظاره

تا به نادر و گلنار، دختری که راوی در کودکی دوست داشته و 

اکنون همسر نادر است، سر بزند. اما چرا حالا؟ چه اتفاقی افتاده 

رسد نادر تازه که بعد از چند سال پیدایش شده؟ به نظر نمی

ا ازدواج کرده باشد که اگر اینطور بود شاید دلیل مناسبی پید

تر. با این حال داستان با شد برای ظهور روح برادر کوچکمی
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تر و ساختن پردازی بسیار خوب نادر و برادر کوچکشخصیت

های فضای باغ و خانه، موفق شده حال و هوای داستان

 وهمناک را به خوبی ایجاد کند.

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون شود که از آن به  داستان در وضعیتی تعریف می:

حسادت،  شود. برادری به دلیل های نخستین یاد می وضعیت

آورد و هابیل را  بالاخره طاقت نمی کشد. قابیل برادرش را می

ی معشوق )که  کند. در این جا چال گونه کشد و چال می می

خورد به فعل چال کردن در  ی انار نام دارد(، پیوند می شکوفه

‌کنار درخت انار. 

گیری از این مضمون،  در بهره به رغم هوشمندی نویسنده

برداشت جدید یا بازگرداندن تمرکز عدسی بر سبب اصلی ماجرا 

شود. یعنی  کند( دیده نمی )با توجه که ماجرا را هابیل تعریف می

این که این داستان را هابیل تعریف می کند، چه چیزی بر 

ی  ای )بدیهی ست منظور در حوزه داستان اصلی اسطوره

 افه کرده است.مضمون( اض
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 جذابیت‌طولی

فشارد تا جذابیت طولی فقط در  نویسنده فنر روایت را تا ته می

آخرین لحظات داستان رخ بنماید. تا پایان داستان به نظر 

ی اصلی آن چنان جذابیتی ندارد اما وقتی متوجه  رسد ایده می

کند، ناگهان تغییری  شویم داستان را هابیل مرده روایت می می

نماید. تازه اگر گمان کنیم اتفاقا راوی  ر داستان رخ میبزرگ د

هابیل نیست بلکه قابیل است )با این تعبیر که تمام داستان 

 شود. خواب نادر باشد( جذابیت باز دوچندان می

‌

 جذابیت‌عرضی

ی داستان از تکنیک حتم استفاده  در هیچ صحنه نویسنده تقریباً

 کند. نمی
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 دهد‌ه‌میدر‌خیال‌بر‌درختی‌میو

 فرهاد‌باباییی :  نوشته

 

ام بهشـت زهـرا.    امروز برای بار اول است که شب جمعه با بابا و نادیـا نرفتـه  

ام، تماشـا   دایی ساسان قرار است بیاید و با هم فـیلم کوتـاهی را کـه سـاخته    

آید.  تر از ساعتی که قرار گذاشته بودیم، می کنیم. تماس گرفته و گفته که دیر

خـوانم. قسـمتی کـه پولانسـکی دارد      روایت پولانسکی را می کتاب رومن به

کند وقتی تـوی یـک هتـل در     ی شنیدن خبر قتل زنش را تعریف می صحنه

آید  اش اول گوشی را برداشته... صدای باز شدن در می کننده لندن بوده و تهیه

آید و پشت سـرش   و تعارف و خداحافظی بابا با یکی از همسایه. اول نادیا می

ی  هایی را که احتمالاً این بار هم از بساط کنـار جـاده   ی پرتقال ا. بابا کیسهباب

آیـد جلـو شـومینه     گـذارد روی میـز آشـپزخانه و مـی     زهرا خریده، می بهشت

کند و انگـار کـه تـوی دروازه ایسـتاده، منتظـر       ایستد. زانوهاش را خم می می

 ـ  زند به آتش و کف دست شوت پنالتی است زل می ک شـومینه  هـاش را نزدی

زهرا خریده  های بهشت فروشی گل مریم را که حتماً از گل گیرد. نادیا دسته می

  گوید:  گذارد توی گلدان سفالی روی میز نهارخوری و می می

  « فرزین، بگو کی رو دیدیم اونجا؟» 

 « سر خاک مامان؟» 

 « زهرا. دم یه گلفروشی. ی بهشت نه. توی محوطه» 

 « دونم. روح دیدی؟ نمی» 

 « نه! دوست دایی جون ساسان رو دیدیم. آقا سهراب رو یادته؟» 
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اش و مخصوصـا آن مـاه گرفتگـی روی گـردنش از      آید. چهـره  یادم می

  گویم:  بچگی یادم مانده است. می

  « من یادمه. تو ولی نباید یادت بیاد. از کجا شناختیش؟» 

 « وا! خب منم دیده بودمش. » 

 گوید:  بابا می

یـه کـم پیـر     ختمش. تا چشمم خورد بهش، اسمش یادم اومد، من شنا» 

 « شده بود و شکسته بود. موهاش سفید نبود وقتی که رفت.

  گوید:  نادیا می

تازه از سوئد برگشته بود. اومده بود سر خـاک یکـی از دوسـتاش کـه     » 

 « کشته بودنش.

گفت سال هفتاد و هفـت یـه بـار گـرفتنش بعـدم کـه        یادمه دایی می» 

 « دش کردن، رفت سوئد.آزا

  گوید:  بابا می

 « بیچاره. خیلی پیر شده بود » 

افتم که وقتی از دانشگاه اخراج شد، بهم گفت  یاد حرف دایی ساسان می

شوی و با مردن هیچ فرقی ندارد.  وقتی نگذارند کارت را انجام بدهی، پیر می

 گویم:  می

  «  ای نگفت؟  چیز دیگه » 

  گوید:  بابا می

! زدن داغونش کـردن رفـت دیگـه. پیـر شـده       چی بگه بنده خدا؟  ه، ن» 

 « بود.

زنـد. یـاد روزهـایی     دانم چرا بابا دائم از پیر شدن سهراب حرف مـی  نمی

های پنجشنبه دایـی ساسـان مـن را     دوازده سالم بود. صبح –افتم که ده  می
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اش و از  رفتیم دم خانـه  آمد. می مان می برد کوه توچال. سهراب هم همراه می

رفتـیم کـه طلـوع     شدیم. آن قدر زود می اش می آنجا سوار پیکان سبز چمنی

گرفت.  توانستیم تماشا کنیم. دایی ساسان عکس می خورشید را از آن بالا می

زد و  خوردیم و بعد طبق معمول همیشه، دایـی ساسـان نـی مـی     صبحانه می

تیم. یـک جـایی   رف خواند. همیشه جای ساکت و پرتی می سهراب هم آواز می

خواند، عینکش  روی تپه بود. تله کابین از بالای تپه معلوم بود. وقتی آواز می

دارد تـا صـدایش    کردم، عینکش را بر مـی  ها فکر می داشت. آن وقت را برمی

ساسان گفتم، بدجور خندیـد و بـرای دوسـتش     بار که به دایی بهتر بشود. یک

لباسـی.   کنـد بـه چـوب    آویـزان مـی  آورد و  تعریف کرد. بابا شلوارش را درمی

 گوید: آورد و می اش را از توی جورابش درمی های زیرشلواری پاچه

ی دیگه یکی دو تا نهال بگیریم بالا سر سنگ مادرت  بابا! دفعه فرزین » 

 « بکاریم. خیلی خشکو خالیه.

 «  چه جور نهالی؟ » 

کنـار بابـا   آیـد   نادیا لباسش را عوض کرده و با تاپ و شلوارک سفید مـی 

 گوید:  نشیند و می می

 « سَرو بکاریم. » 

  گوید:  کند و می بابا سیگارش را روشن می

 « ده بابا. نهال میوه خوبه. بعُ! سرو که میوه نمی» 

 گوید:  خندد و می نادیا می

 « شه. وا، چه کارایی! درخت میوه بالا سر سنگ قبر که نمی» 

خودش. پس فردا کـه بـار داد، مـردم    شه بابا، درخته دیگه برا  چرا نمی» 

 « خونن. میان به هوای چیدنش، یه فاتحه هم برای مادرتون می

 « کنه تله گذاشتن برای فاتحه خوندن مردم. آدم احساس می » 
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 گویم:  می

 « طعمه بهتره! تله نه، » 

کند و بعد نادیا را. با یک دستش سیگار  بابا چپ چپ اول من را نگاه می

  گویم:  لرزند. می یکی را نزدیک شومینه نگه داشته است. میکشد و آن  می

معلوم نیست اصلاً خاک اونجا جوری باشه که درختِ میوه بار بـده یـا   » 

 « ریم اونجا. ای یه بار می نه. بعدشم باید مرتب آب داد. ما که فقط هفته

 گوید:  بابا می

خـدا  یه کاری عمو شاهپورت برای درخت بالا سـر سـنگ آقـا جـون     » 

بیامرز، کرده بود، خیلی خوب بود. چند تا شیشه آب معدنی بزرگ را کجکـی  

کـم   کرد. آب، کـم  روی دراشونم چند تا سوراخ ریز می ذاشت پای درخت،  می

 « کنیم. ی بعد بسش بود. ما هم همین کارو می ریخت پای درخت. تا هفته می

 گوید:  نادیا می

وقـت. پارسـال پیـار سـال کـه      سر قبر بابا بزرگ که درخت نبود هیچ » 

 « رفتیم هیچی نبود.

  گوید:  کند طرف من و می بابا دود سیگارش را مستقیم فوت می

ها اون  قبلاً بود. ملت ندید بدید اومدن کندنش بردن. یا این بچه مچه » 

 « قدر تکونش دادن که خشک شد.

  گویم:  می

بطـری آب   رفـت اونجـا کـه    بعد از چند وقت هم که اصلاً کسی نمی» 

 « معدنی رو بخواد پر کنه.

زند. مامان همیشه سر نرفتن سـر   اندازد و پک می بابا سرش را پایین می

نداخت. دوست نداشت با عمو شاهپور  خاک بابا بزرگ اخم و جر بحث راه می

 گوید:  و عمه شهر بانو چشم توی چشم شود. نادیا می
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 «  حالا عمو شاهپور چه درختی کاشته بود؟  » 

 گوید:  بابا می

کـاره.   دونم... بابا... از همین درختا که شهرداری توی خیابونـا مـی   نمی» 

 « درخت معمولی بود.

 گویم:  می

 «  چه نهالی بگیریم حالا؟ » 

 گوید:  بابا به نادیا می

 «  بابا، تو بگو چه نهالی بگیریم برای مادرت؟ » 

 گوید:  ند. میخارا کند و ساق پایش را می نادیا من را نگاه می

 « گفتم که، سرو.» 

 گوید:  بابا می

 «  سیب خوبه؟ » 

  گویم:  می

 «  زرد یا سرخ؟» 

 « بعُ! حالا رنگش فرقی نداره.» 

  گوید:  نادیا می

 « درخت سرو خوبه بابا. هم خوشگله هم معنی داره.» 

 گوید:  بابا می

 «  چه معنی داره؟ » 

 « یعنی آزادی.» 

  گوید:  کند و می وش میبابا سیگارش را خام

س بایـد آزاد   آدمیـزاد تـا زنـده    چه فایده داره وقتی آدم اون زیره، بابا؟  » 

 « باشه.
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خب درخت سیب چه فایده داره؟ واقعاً این مردم میان به هوای یه دونه  »

 « سیب فاتحه بخونن؟

 گوید:  کنم درختِ مامان چه ترکیبِ قشنگی است. بابا می فکر می

شناسی بابا؟ فقط شکم و خوردن حالیشونه. کسی به سرو و   یمردمو نم» 

 « کنه. آزادی فکر نمی

 گویم: می

 «درختِ سیب برای سنگ  قبر آقای گرجی خوبه.»

دهد و روی سـبیلش دسـت    کنند. بابا سر تکان می بابا و نادی نگاهم می

 گوید: خاراند و می کشد. نادیا با یک انگشتش روی ناخنش را می می

از وقتی که این کـارو کـرد تـا اسـم سـیب میـاد یـاد خودکشـی          اصلاً»

 «افتم. می

 گوید: شود و می اش آویزان می بابا لب و لوچه

 «عجب کاری کرد این مرد... رفت که رفت. الکی الکی.»

شـود بـه سـقف. هنـوز      دهد به پشتی مبل و خیره می سرش را تکیه می

کنم آن بالا توی آن  می ی گرجی نیامده است. فکر ی خانه کسی برای تخلیه

سکوت و تاریکی خانه، قاب عکـس گرجـی و زنـش بـرای ابـد روی دیـوار       

ی قاب و  ماتشان برده به جلو. نگاهشان هم مثل قاب چوبی دورشان و شیشه

اند کـه از   یی شده رحمِ زندگی شاهد بی قلاب پشت قاب شده یک جور شیء. 

 گوید: ابا میی هفتم پرتاب شده پایین و ترکیده است. ب طبقه

کنم. مـادرتون   نادیا! بابا... هر جور خودت دوست داری. من دخالتی نمی»

 «حرف شماها رو بیشتر دوست داشت تا حرفای من.
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دارد یک لحظـه نگـاهش    مالد و دستش را که برمی هاش را می زیر چشم

صدا  هاش انگار له و خسته هستند. جوری که انگار بی افتد به من. مردمک می

 گویم: کنند. می چیزی را التماس می دارند

کاریم. نهالِ سیب و  حالا حتماً که نباید یه دونه نهال بکاریم. دو تا می» 

 « سرو.

 گوید: زنم. با اخم و بلند می به نادیا لبخند می

 «فهمی؟ سیب نه. بدم میاد فرزین. می»

 « جون. اصلاً درختِ گیلاس بکار. بلی. تا مغر استخون فهمیدم گیلاس»

 گوید:  کند. بابا می هاش بازی می اندازد و با ناخن سرش را پایین می

  « ها! ها بابا؟ ده بابا... پرتقال هم خوبه گیلاس فقط تابستونا بار می» 

 رویش طرف نادیا است. 

درخت پرتقال که همیشه میوه نداره. فقط پاییز و زمستونه. ولی درخت » 

 « سرو همیشه سبزه.

برگ کـه داره. همـین کـه بـالا سـر       ه اشکالی داره؟ خب میوه نده، چ» 

 « مادرتون سر سبز باشه، خوبه. پس فردا میوه هم بده، چه بهتر.

کند و حالت لبش جوری است که انگار بغض  نادیا چپ چپ نگاهش می

  گویم:  کرده است. می

خوان فاتحه  نادیا منظورش اینه که اگه مردم بخاطر پرتقال و سیب می» 

 « آد سر خاک مامان. قتی نباشه خب کسی هم نمیبخونن، و

 گوید:  اندازد روی آن یکی پا و می دهد و پایش را می بابا تکیه می

 « بُع! حالا من یه چیزی گفتم. مثال زدم. بگیر نگیر داره.» 
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کنم کاش از اول این بحـث و دیـالوگ بابـا و نادیـا بـا گوشـیم        فکر می

ید دیالوگاش توی یـه فیلمـی بـه دردم    گرفتم. یه روزی شا یواشکی فیلم می

 خورد.  می

گیریم. درخت سـرو نادیـا هـم     خب پس همون پرتقال یا سیب رو می» 

 « کنارش. تازه شاید بریم اونجا، خود باغبونه پیشنهاد بهتری بده.

 گوید:  نادیا می

 « مامان همیشه یه جای پر درخت دوست داشت.» 

 گوید:  صدایش بغض دارد. بابا می

خواست، بابا. سر سبز  لان جایی که هست، همون جوریه که دلش میا» 

 « و پر درخت.

کنـد. نادیـا بـا     سرش را پایین است و با یک جایی روی فرش نگـاه مـی  

 گوید:  کند و می گوید. اشکش را پاک می بهش می« برو بابا»دست یه 

کنـه.   وقتی زنده بود، درخت دوست داشت. الان که براش فرقی نمـی » 

 !«  فهمه؟ هزار تا درخت هم دراز کشیده باشه مگه چی می زیر

اش بلند نشده است.  کند. هنوز صدای گریه دوباره اشک هاش را پاک می

خونم. دو سه  ی جریان کشته شدن شارون تیت و هتل توی لندن را می ادامه

 گویم:  کنم و می خط را رد می

 «  نادی، دوست دایی دیگه چیزی نگفت؟ » 

گفت تا یه مدت با ایمیل  ش رو داد که بدم به دایی. می ط شمارهنه. فق» 

 « باهاش در تماس بوده، ولی بعدش دیگه نه.

آورم و می بینم بابا یواشکی  صدای بغضش درآمده است. سرم را بالا می

کند و بعد به من زل می زند. مردمکش سـیاه و   و زیرچشمی نادیا را نگاه می
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کند و  آید. دوباره سیگار روشن می دستش برنمیغمگین است. انگار کاری از 

 گوید:  می

بنده خدا تا فهمید مادرت فوت کرده، خیلی جا خورد. چند بار پشت سر » 

 « هم تسلیت گفت.

اش بـود. اولـین    کننده پولانسکی نوشته اولین نفری که خبر را شنید تهیه

شـارون   هاش را که دیدم و شنیدم فهمیدم یک اتفاق بـد بـرای   العمل عکس

کـرد. رفـتم    کرد مـن را تماشـا مـی    افتاده است. پشت گوشی که صحبت می

  گویم:  طرفش و گوشی را ازش گرفتم. می

 « اومد. مون می اون وقتا زمان جنگ خیلی خونه» 

 « ی رفقای دایی ساسانتونو دوست داشت. مادرت همه» 

 گوید:  نادیا می

گفـت از سـرِ خـاکِ    ی مامـانو یادداشـت کـرد،     شماره ردیف و قطعـه » 

 « ره پیش مامان. دوستش حتماً می

 « اسم دوستشو نگفت؟ شاید از رفقای دایی ساسان هم بوده.» 

 گوید:  بابا می

نه بابا، فقط توی حرفاش که پرسیدم، یه چیزایـی از زنـدانی شـدن و    » 

 « کشتن گفت.

آمد. بعدها دور  وقتی خبر کشته شدن را بهم گفتند دیگر چیزی یادم نمی

کوبیـدم بـا زبـان     ها بهم گفتند که سرم را محکم چند بار به دیوار مـی  و بری

دونسـت چقـدر دوسـتش دارم.     کردم اون می لهستانی پشت سر هم تکرار می

 گوید:  کشد و می اش را بالا می دونست چقدر دوستش دارم... نادیا بینی می

فت چند تا گ شاید دایی ساسان خبر داشته باشه. اون وقتا یادمه که می» 

 « از دوستاشو گرفتنو اعدام کردن.
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دهد. عادت دایی ساسـان اسـت. دو    زنگ در بالا دوبار پشت هم صدا می

دود سمت آیفون. دایـی، دم   شود می زنگه است. نادیا زودتر از ما دوتا بلند می

گیرد. کلاه بافتنی سبز رنگی سرش گذاشـته اسـت.    در نادیا را در آغوش می

شـود و کمـر    ند. دستش را انداخته دور گردنش. بابا بلند مـی ک نادیا ولش نمی

کشـد. دایـی از    هاش دست مـی  کشد و روی سبیل شلوار گرمکنش را بالا می

آورد. دارد  کند و یـک دسـتش را بـالا مـی     های نادیا، ما را نگاه می روی شانه

اش از سـرما قرمـز و سـرخ اسـت. یـک       خندد و مثل همیشه نوک بینـی  می

خواهد دلش بـرای طـرف    دم از روی دوست داشتن خیلی زیاد میهایی آ وقت

سـوزد بـرای    مقابلش بسوزد. هیچ ربطی هم به ترحم ندارد. انگار دلـش مـی  

آیـد   گناهی و معصومیت یک آدم. از بس خـوب اسـت. دایـی مـی     ی بی همه

 گوید:  سمت ما و می

 « دورد... حال و احوال هوشنگ خان؟ در پایین باز بود.» 

 .«ماً کار این زن حواس پرته. خانوم صدر. ده بار گفتم... بع! حت»

روم جلـو باهـاش دسـت     کنـد. مـی   دهد و رو بوسـی مـی   با بابا دست می

 گوید:  کنم. می دهم و بغلش می می

 « زنده باد مرد بزرگ.» 

نشیند کنـار   دهد. می صورتش سرد است و بوی ادکلن فلفلی و تندی می

دارد. یـک جـای موهـاش سـیخ شـده و       مـی من روی کاناپه. کلاهش را بر 

  گوید:  کجکی ایستاده است. بابا می

 « کنی ها. موهات شکسته ساسان جون... خیلی داری سفیدشون می» 

 گوید:  کشد و می زند و روی موهاش دست می دایی لبخند می

 « همه جامونو دیگه شکستن.» 
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اسـت. نادیـا   زند. صورتش سرخ و خندان  کند و لبخند می من را نگاه می

 گوید:  می

 «  دایی جونم چای یا قهوه؟ » 

 گویم:  شوم و قبل از دایی می بلند می

 «  قهوه فرانسه. نه دایی؟ » 

 « زنده باد قهوه تلخ.» 

آید. نادیا هم صحبت دوسـت   از توی آشپزخانه صدای حرف زدن بابا می

یـرش  ریزم و ظـرف ز  جوش قهوه می کشد. توی صافی قهوه دایی را پیش می

گذارم روی شعله. برمی گردم پیششـان. دایـی زل    کنم و می را هم پر آب می

 گوید:  زده به یک جایی روی میز. نادیا می

  «  شما خبری ازش نداشتی؟ » 

 « نه. از یک جایی به بعد ارتباطمون قطع شد.» 

 گوید:  بابا می

 « خیلی پیر شده بود بنده خدا. ولی من زود شناختمش.» 

 گوید:  کشد و می اش دست می موهای جو گندمی دایی روی

مونـد کـار    ای هم نداشت. اگـه مـی   سهراب یهو ول کرد و رفت. چاره» 

 « دادن. دستش می

 گوید:  کند و می من را نگاه می

 «  مونتاژش خوب شد؟  فیلم در چه حاله؟ » 

بلی. بهتر شد که اون بار نشد ببینیمش. یه تدوین جزیـی هـم دوبـاره    » 

 « دادم. انجام

 « زنده باد. قهوه رو بخوریم بریم سر تماشاش.» 

 گوید:  بابا می
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 «  ساسان! سهراب سیاسی بود، نه؟ » 

اَن، هوشـنگ خـان. سـهراب هـم سـرش داغ       الان دیگه همه سیاسی» 

 « بود.

 گوید:  نادیا می

 « شه. تازه اگرم کسی نخواد باز هم سیاسی می» 

 گویم:  اتاقش. میرود توی  زند. می اش زنگ می گوشی

 «  زدی؟  خوند و شما هم نی می رفتیم توچال. آواز می یادته دایی می» 

  گوید:  آورد می اش را بالا می دایی با لبخند چانه

 « ها. آره.... آره.... دریغ که زمان خیلی سریع گذشت. رفت اون روز» 

همیشه قبل از طلوع خورشید اون بـالا بـودیم. سـهراب هـم عکـس      » 

 « نداخت. می

 گوید:  بابا می

الان بیا برو ببین چی شده. اونجا. اسمشم گذاشتن بام تهـران. جـایی   » 

 « برای آواز خوندن نمونده دیگه.

دهد و هنوز لبخنـد روی صـورتش مانـده     دایی سرش را تکان تکان می

 گوید:  روم سراغ قهوه. دایی ساسان می شوم و می است. بلند می

 »  رفتین پیش سودابه؟ » 

هـا   گیـریم و بـا بچـه    آره، ساسان جون... هر هفته چند شاخه گل مـی » 

شه،  م بالا سر سنگش درخت بکاریم. خوب می ها گفته ریم پیشش. به بچه می

 «  نه؟ 

 گوید:  گردم. دایی می می کنم و با ظرف شکر بر ها را پر می فنجان

 « نه.سودابه عاشق طبیعت و دارو درخت بود. دریغ که نیست و ببی» 

 آید.  نادیا از اتاقش بیرون می
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 « به به چه بویی راه انداختی فَرفَری! » 

  گوید:  دایی می

 «  دن؟  کنی دخترک؟ دانشگاه چیزی یاد می تو چه می» 

 گوید:  نشیند کنارش و می نادیا می

دانشگاه نگو که دلم خیلی پره. اصلاً هیچی به هیچی. همه اسـتاداش  » 

 « خوابن.

  گوید:  دارد و می ندد و فنجان قهوه را بر میخ دایی می

 « خب تو بیدار باش. کاری به اونا نداشته باش.» 

 « اوهوم...» 

 گویم:  می

 « خواد درخت سرو بکاره بالا سر سنگ مامان. نادی می» 

  گوید:  بابا می

  «  ساسان جون تو بگو! چه درختی بکاریم؟  » 

 گوید:  نادیا می

ده؟ بـا   میوه بکاریم. دایی اصلاً اونجا درخت میوه می گه درخت بابا می» 

  « اون آب و هوا و خاکش.

 گوید:  خورد و می اندازد و یه قلپ قهوه می دایی ابروهاش را بالا می

 .« تونه باشه...  خود این قضیه، موضوع پایان نامه می» 

 گوید:  خندد و می می

 «  حالا چرا میوه؟ » 

ه مردم میان به هوای میوه کندن، یه فاتحـه هـم   گ پیشنهاد بابائه. می» 

 « خونن. می

 گوید:  خندد و می دایی می
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 «  حالا اگه میوه رو کندنو، نخوندن چی؟ » 

هـا و قتـل    پولانسکی با هواپیما برگشته آمریکا و رفته سر جریان منسون

شارون توی ویلای شخصیشون. بابا مثل آدمی کـه تـزش شکسـت خـورده     

 گوید:  بخواهد توجیهش کند، میباشد و زورکی 

نه.... من گفتم بالا سرش یه خرده سرسبز و با آب و رنگ بشه. درخت » 

 « شه. که میوه بده، یه منظره خوبی درست می

 گوید:  نادیا می

 « من که نظرم اینه، درخت سرو بکاریم.» 

گناهنـد.   انـد. دائـم بـی    هـاش فرقـی نکـرده    کنم. مردمک بابا را نگاه می

دهـد و   گذارد و تکانش می ی نادیا می یل. دایی یک دستش را روی شانهدل بی

  گوید:  می

 « ز روز واقعه تابوت من ز سرو کنید.» 

 گوید:  نادیا می

 « ببین بابا، از قدیم این درخت برای خودش ابهتی داشته.» 

  گویم:  می

 « قرار شده حالا هر دو تا درخت رو بکاریم. یه سرو یه پرتقال.» 

  گوید:  یی میدا

  «  حالا چرا پرتقال؟ » 

 گوید:  بابا می

 « سیب هم خوبه.» 

 گوید:  دایی با خنده می

 « موز خوبه.» 
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خورد و بـه مـن    اش را می زند زیر خنده. دایی قهوه بابا یکهو بلند بلند می

 کند.  نگاه می

 گوید:  بابا می

 « موز دردسره. » 

  گویم:  می

 «  نه دایی؟  گرمسیری باشه، درخت موز که باید جای » 

آره.... شوخی کردم، ولی برگای خیلی بزرگی داره، قشـنگ دوروبرشـو   » 

  « کنه. پر از سایه می

 گوید:  نادیا می

 «  دایی باید دائم آبش هم بدیم. حالا هر درختی. مگه نه؟ » 

 گوید:  دایی می

بـا    ا بود؟ خواد.... راستی سهراب تنه خواد، مراقبت می آره خب. آب می» 

 « کسی همراه نبود؟

 گوید:  کند. بابا می بابا را نگاه می

 « ما که تنها دیدیمش.» 

گـذارد و پاکـت سـیگارش را در     اش را توی سینی مـی  دایی فنجان قهوه

 ید:  گو آورد. بابا می می

ریـزی؟ قهـوه زیـاد بـرای قلـبم خـوب        نادیا، بابا، برای من چای مـی » 

 « نیست.

کنـد. دایـی بـرایش     نبال چای. بابا هم سـیگار روشـن مـی   رود د نادیا می

کنـد و دود را از   دارم. دایی نگـاهم مـی   می ام را بر زند. فنجان قهوه فندک می

 گوید:  دهد. بابا می دهد و سرش را تکان می اش بیرون می بینی
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گیره این بهشت زهرا رفتن. آدمو همـه جـوره خسـته     عجب نفسی می» 

 « کنه آدمو هم برگشتنش. ت میکنه. هم رفتنش اذی می

 گوید:  دهد و می دایی تکیه می

ی  آد برم... یکی دو بار که رفـتم، همـه   تونم زیاد برم. دلم نمی من نمی» 

دادم، دلـم   ری... به خودم که جواب می پرسیدم کجا داری می راه از خودم می

 « شدم. خواست همونجا برگردم... خودم از دست خودم عصبانی می می

زنـد و   گذارد. دایی دو سه بـار پـک مـی    آورد و جلو بابا می دیا چای مینا

 گوید:  می

 « ی خیلی خوبی بود. مرسی فرزین... قهوه » 

 گوید:  بابا می

 !«  ت یه چرتی بزنم. حالا هستی که؟ ساسان جون من برم با اجازه» 

 « آره..... کار داریم با فرزین.» 

رود تـوی اتـاق.    ی و بسته سیگارش مـی شود و با استکان چا بابا بلند می

 گوید:  نادیا می

رفتـیم، امـروز    ها که می ی روز امروز بابا خیلی گریه کرد اونجا. از همه» 

 « تر بود. حالش بد

 گوید:  تکاند. نادیا می دایی خاکستر سیگارش را می

ها پر  کرد، قبر دایی، اون قدر دوروبر مامان پر شده بود، تا چشم کار می» 

  !«  شون خالی بود؟ ه بودن. یادته اون روز همهشد

 گویم:  کند. می دهد و سیگارش را خاموش می دایی سر تکان می

 « فکر کنم مرگ و میر از آمار تولد و طلاق بیشتر باشه.» 

  گوید:  دایی می

 « همیشه مرگ زورش بیشتر بوده.» 
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یـزی از  کنم دیگـر چ  زند. یک آن احساس می کند و لبخند می نگاهم می

اش جوری شده که انگار خیلی وقت است به  دایی ساسان نمانده است. چهره

کـنم دایـی بـا     آورد. فکـر مـی   بست خورده است. به روی خودش هم نمی بن

کند. هیچ زنی کنارش نیسـت. چـرا دورش خـط کلفـت      اش چکار می تنهایی

آورد تا روی چشم  کشد و انگشت هاش را می کشیده... روی سرش دست می

همان جور خم شده روی میـز،     پوشاند و هاش دو دستی روی صورتش را می

آیـد. سـرش    گذارد روی زانوهاش. صدای فین فـین نادیـا مـی    آرنجش را می

کنـد. تـوی خانـه     هاش را پاک مـی  زیر چشم پایین است و با نوک انگشتش، 

فشِ گاز شـومینه و هودآشـپزخانه کـه بعـد از      سکوت شده و جز صدای فش

مامان هیمشه روشن بود ولی بابا سیگارش را هـر جـایی غیـر از آنجـا     رفتن 

روم توی اتـاق تـا لـب تـاپ را      شوم و می آید. بلند می کشید، صدایی نمی می

بینم نادیـا لـم داده و    آیم، می بیاورم برای تماشای فیلم. از اتاق که بیرون می

کنـد.   یهـق م ـ  کند و هـق  سرش را گذاشته روی پای دایی ساسان. گریه می

های خـیس. از تـوی اتـاق،     کشد با چشم دایی تکیه داده به مبل و سیگار می

تـاپ را روشـن    نشینم کنار دایی و لـب  آید. می صدای کبریت کشیدن بابا می

اش قرمـز شـده و دود از دهـانش     کنم. بینی کنم. نیمرخ دایی را تماشا می می

لای نـورِ آفتـابِ    لابـه  ریـزد. از لای در اتـاق، دودِ سـیگار بابـا از     بیرون مـی 

آیـد. نادیـا بـا     بعدازظهر مثل روحی که در حال شکل گرفتن باشد، بیرون می

 گوید: گلویی می شده و ته صدای نازک

شه دایی... چطوری اجازه دادم بذارنش اون پایین و روش خاک بریزن...  باورم نمی»

». 
وعه شعر روبروی مجم  -ها همیشه زیباترند عنوان داستان: خطی از شعرِ مرده*

 نشر بوتیمار-کتایون ریزخراتی-هیچکس
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‌:فرشته‌احمدی

دایی  ید فیلمی را که راوی ساخته ببیند.آدایی می

ماند که فیلم را ببیند. اما فیلم اصلا موضوع داستان می

نیست. موضوع داستان مرگ است. مادر تازه مرده و 

ی روایت بحث بر سر قبر اوست: بالای قبرش چه بهانه

ها، کاریم؟ داستان با توصیف دقیق فضای خانه و آدمب

کند حال و هوای مناسب را ایجاد کند و تلاش می

پنداری خواننده را تحریک کند. روایت در احساس همذات

ها رود. مردهرفت و برگشت بین خانه و قبرستان پیش می

افتد اما حضور دارند. حرفشان از دهان اهل خانه نمی

اند. داستان به این آرام است. همه آرامظاهرا همه چیز 

شکل و بدون در نظر گرفتن روایت موازی پولانسکی و 

شود به رود. البته که میقتل همسرش، از این فراتر نمی

رنگ سیاسی های کمهایی با موضوع مرگ و اشارهداستان

همیشه چیزهایی را الصاق کرد اما خود داستان جایی برای 

رت ندارد مگر جایی که خواننده احساس پروازی و جسابلند

کند این دو روایت موازی قرار است در کنار هم روایت می

سومی را که ناپیداست، ایجاد کنند. قتل همسر پولانسکی 

ای عجیب به دست خانواده منسون به دلیل اعتقادات فرقه
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و غریب، موضوع پر سر و صدا و بسیار جذابی بود. راوی 

کند اما... خواننده چیزی آن اشاره می در حد چند جمله به

شود. موضوع فقط اشتراک این دو روایت دستگیرش نمی

در رابطه با مردن همسر است؟ به هر حال روایت شارون 

توانست داستان را از حد ایجاد حال و هوا بالاتر تیت می

 بندی را از نظر فرمی معنادارتر کند.ببرد و پایان

 

‌

‌

‌:محمدحسن‌شهسواری

تاسر  همیشه مرگ زورش بیشتر بوده. سر: مونمض

ست در باب مامِ وطن. مادر مرده است. ا ای داستان مرثیه

اند  های داستان دوست داشته وطنی که خیال شخصیت وطن؛

آن باشد، نه اینی که هست. و زندگان با یادش و در نهایت 

بحث بر سر گذاردن کدام یادگار بر مزارش، شیونِ خاموش 

 کنند.  می

داستان در آن ی واقعی و مکانی که  دقت کنید که صحنه

تری  گذرد پذیرایی خانه است اما قبرستان شهر حضور زنده می

 ها ها، بر سر چهارراه دارد. حتی مردمان یکدیگر را از پس سال
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بینند. پررفت و  نمی ها ها یا ورزشگاه ها یا پارک یا مغازه

 .آمدترین مکان شهر قبرستان است. آبادترین

 

 جذابیت‌طولی

مالیسم، خود را به  داستان، مبتنی بر فهم ما از سبک مینی

عمد از جذابیت طولی دور کرده تا به زندگی نزدیک شود. 

های  نویسی ما از داستان گرچه واقعا این توهم داستان

همینگوی و کارور و چیور و لاهیری ست. هستند بسیاری از  

درخشانی دارند. از  ی ولیهی ا های این بزرگان که ایده داستان

های همینگوی )دو آدمکش برای قتل مردی وارد  آدمکش

اند( بگیرید تا کلیسای جامع کارور )مرد کوری  شهری شده

آید( و مترجم دردهای  ی او می برای ملاقات قهرمان به خانه

های  ی حرف لاهیری )فردی شغلش در مطب دکتر ترجمه

 ها دکترهاست(. متقابل مریض

 

 یت‌عرضیجذاب

یستی گاه خود را محروم از مال های مینی اگر داستان

کنند اما حتما جذابیت عرضی و تکنیک حتم  جذابیت طولی می

ها را دست  گیرند. کافی است هر کدام از آن را به خدمت می
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... تنش که چگونه با دیالوگ، توصیف، واقعه ود یینتا بببگیرید 

این حرف را با خواندن  درستی . امتحانبرند را مدام بالا می

های  هایی همچون فیل تپه» ها، ترین این داستان معروف

 شروع کنید. « سفید

دهد، به رغم پاکی  اما داستان در خیال بر درختی میوه می

ها و سلامت رود جاری لحظاتش، به سبب استفاده  احساس

های مشابه  نکردن از این تکنیک )مانند بسیاری از داستان

سته جان جنین داستان را ارتقاء دهد و بر جان وطنی( نتوان

 خواننده نقش دیرین زند.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 123                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

‌ها‌پرست‌آفتاب‌رزم
‌ی:‌علی‌محمدی‌کاشانی‌نوشته

 های پرتقالی دنیا تقدیم به مادر ملکه تمام اسپری

 به پدرم پادشاه تمام دردهای دنیاتقدیم 

کرد به لرزیدن. نه به این رو و بدنم شروع  آن شب تشنج کردم. افتادم وسط پیاده

هایم، در دستم. بعد از رفتن  سادگی، با رکابی بودم و بچه گربه سیاه پیچیده در لباس

بابا همه چیز به هم ریخت. بدون خداحافظی در را رویش بستم. قلبم اقیانوسی بود و 

بلعید. هر چه قرص داشتم،  چرخید. گردابی سیاه. همه چیز را می گردابی وسطش می

T دیدید حتما  الا انداختم. همین باعث شد که بیافتم و تنم مثل چی بلرزد. اگر میب

بعد خوابم برد. خواب دیدم که بابا با کت و شلوار، « میره بیچاره می» گفتید:  می

کرد و  خواند یا اسپری به دست طبقه بالا لی لی می شمشیر به دست برایم رجز می

توی تخت بیمارستان از خواب ..« کردم پیدا کردم  پسرمو پیدا کردم، پیدا» خواند:  می

 بیدار شدم.

خواهم ماجرای آن شب و تشنجم را برایتان تعریف کنم، سه چهار سالی  حالا که می

از آن گذشته. پس توقع نداشته باشید همه چیز را جز به جز برایتان تعریف کنم. 

 کند؟ چه فرقی می خودم هم دوست ندارم عین واقعبت را بگویم. اصلا برای شما

خوردم، عمرا  ها را نمی خبر بیاید اصفهان، قرص اگر آن شب قبل از  اینکه بابا بی

کردم. صبح آن روز به جای دانشگاه، اصفهان را دنبال قرص زیرورو کردم.  تشنج نمی

ترین کار دنیاست. از شهر  پیدا کردنش توی شهر غریب بعد از کارگری معدن سخت

شب قبلش توی اتوبوس اصفهان، خواستم چندتایی . ریده بودمخودمان چند ورقی خ
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شب، جاده، دید زدن دختری خواب با دهان باز و موهای ژولیده و قرص. -بالا بیاندازم

شدند و  کیفم را کف اتوبوس خالی کردم. مسافرها بیدار می .ها نبودند قرص_زیباست 

. ک راننده برایم آب آوردکم .گشتند. ده هزار بارگشتم توی تاریکی دنبال صدا می

بالاخره بعد از . «به تو ربطی نداره»گفتم . چرا گریه میکنی»گفت « نمیخوام»گفتم 

 …آقا ترا» ام  ظهر یکی از متصدیان داروخانه در جواب لحن وصورت معصومانه

جواب مثبت داد. تمام شد. تا خانه دویدم. -« ترامِد.. اسمش یادم نیست، برای مامانم

شود: که مدام دستت را توی جیب بکنی و از صدای ترق و  جایی شروع مینئشگی از 

ی سیاهی کنار جوب  ترق بسته قرص، تنت از خوشی بلرزد. دم در خانه بچه گربه

« گرده شاید دنبال باباش می:»چرخاند. فکر کردم  ها می نشسته بود و گردنش را با آدم

وار بلند شد و آن  ردم، تنبلرفتم سمتش. دو زانو نشستم و دستم را به سمتش ب

ایش با تعجب نگاهم کرد. به درخت چنار جلوی در  های قهوه تر نشست. با چشم طرف

رو هم برگ  هایش سرسختانه به شاخه چسبیده بودند. توی پیاده نگاه کردم. برگ

 خشکی نریخته بود. 

نصد ی پا تا رسیدم ، ولو شدم جلوی بخاری. چه کسی توی آن گرگ و میش که وزنه

شد و  خورد؟ اتاق مثل استخری با تاریکی پر می کیلویی روی قلب است، قرص می

ای از سطح تاریکی بیرون داده بودم. نفس  من کفِ آن، نور نارنجی سیگار را مثل نی

کردم.  داد. ته سیگارهارا روی موکت ایستاده به خط می کشیدم. خیلی کیف می می

ایستادند. منتظر  بیه سربازها خبردار، جلویم میاستاد این کارم. با خاکستر رویشان ش

فرمانِ حمله. فکر کردم کاش تنها نبودم، کاش الان توی خوابگاه با آن پسر، آهنگ 

کردیم. اولین بار با او قرص خوردم. ترم اول. یادم نیست  مخصوصمان را گوش می

اصلا از این  «بریم نئشه بازی؟»چه شد که این پیشنهاد را داد. که آمد جلو و گفت: 

خوردیم فقط من کنارش  کرد. شاید پنجشنبه بعدازظهرها که قرص می کارها نمی
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ها تقی به توقی، خانه پیش مامانشان بودند. جز ما.  ماندم. سال اولی توی خوابگاه می

توانست جلوی کسی قرص  رفت توی بالکن. نمی خورد آن یکی می هرکس قرص می

جهد توی گلو و تلخیش گه بزند به همه چیز، حالت بخورد. حتی از فکر اینکه قرص ب

کشیدیم و حتی برای روشن کردن چراغ از  گرفت. روی تخت هامان دراز می می تهوع 

کرد.  زدم و او خیره به سقف، گوش می خوردیم. اوایل من حرف می جایمان تکان نمی

کس  نگفتم. چند بار هوس کردم از بابا و قل قلیش بگویم. نگفتم. تا حالا به هیچ 

دانستم.  حتی با مامان حرفش را نزدیم. او خیلی کم حرف بود. چیزی در موردش نمی

اواسط ترم، او آن آهنگ را پیدا « خیلی تخمیه»رود، گفت  یکبار پرسیدم چرا خانه نمی

شد. با صدای گیتار  کرد و بعدازظهرهای پنجشنبه ده هزار بار توی اتاق تکرار می

های اسلیمی آبیش را مثل  دیدم که تاریکی، طرح دانشگاه را می برقی، از پنجره گنبد

کشد. کرخت بودیم. انگار روی تکه چوبی وسط اقیانوس باشیم و با  ماکارونی بالا می

های کوتاه جا به جا شویم. بدون هیچ تکان خوردنی، نه نگران افتادن توی آب  موج

ان باشد. سیگار به دست باشیم و نه مسیر و نجات یافتن، فقط حواسمان به آسم

شد که سیگار به  هایمان وقتی باز می رفتیم، چرت مرغوب. سنگینی پلک خواب می

وقتی « کی روشنش کردم؟»کردیم  سوزاند و گیج فکر می رسید، دست را می فیلتر می

یک جوری « open your heart I,m coming home»خواند:  آهنگ می

او و آهنگش تعریف کنم. اما وقتی سرم را به  خواست حرف بزنم. از شدم، دلم می می

اش فرق داشت. صورت لاغرش در آن تاریکی  چرخاندم، او با همیشه سمتش می

هایش، خیره به سقفش، آنقدر باز شده بودند که انگار به  رسید و پلک متورم به نظر می

 هایش را اند. آخر ترم دعوایمان شد. گفت من قرص زور توی کاسه سر فرو رفته

گفت. مشکل فردای قرص خوردن بود، وقتی در حاالت عادی از  ام. دروغ می دزده

خورد. دماغ کجش را  کشیدیم. حالمان از هم به هم می روی همدیگر خجالت می

 ی نحس را برایم گرفت.  شکستم. از خوابگاه اخراج شدم. و بابا آن خانه
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آوردم  ها را درمی قرص نور نارنجی چراغ برق که پشت پرده روشن شد، شروع کردم.

کردم. علم به کجا رسیده! این همه تفاوت فقط با یک  و کف دستم نگاهشان می

شوند؟ تمرکزی؟ تلویزیون را روشن کردم و  گردالی سفید. نسل بعدی چطور نئشه می

های  ساخت. شعله شد و سایه می صدایش را بستم. نورش توی اتاق رنگ به رنگ می

رقصیدند. قرص اول، آب،  رفتند و می تی بالا و پایین میآبی بخاری دورم سرخپوس

شدند که همه چیز را  ها با آب سیل سفیدِ آتشینی می تلخی ته گلو، قرص دوم... قرص

کرد. همینش خوب است. خاکستر که بماند نگران از دست دادن نیستی.  خاکستر می

 . ماند. قرص چهارم پایین رفت و صدای بیب زنگ بلند شد آرامش می

دانستم پشت آن زنگ کوتاه و مقتطع، اتفاق وحشتناکی  از همان لحظه اول می

از « صابخانه است، برای بوی سیگار آمده.»ایستاده. اما همه چیز را به تعویق انداختم 

پشت بخاری اسپری را برداشتم. شب قبلش وقت آمدن، مامان را دیدم که اسپری را 

ده به بابات از بوی سیگار شکایت کرده، ما که صابخونه زنگ ز»چپاند:  توی کیفم می

کرد.  عمرا بابا از این کارها نمی« حریفت نشدیم نکشی، بابا گفت اینو برات بزارم.

پله  کنم وسط خیابان. توی راه خواست مطمئن شود در اولین فرصت پرتش نمی می

مربند مشکی ایستادم و سعی کردم تکنیک اسپری زنیِ مامان را  اجرا کنم. مامان با ک

های باله،  ماند. اسپری به دست مثل رقصنده ها می اسپری زدن، طوری که بو ساعت

زد و پیسس! فوت کوزه  چرخ می با سرعتی که برای بدن چاقش عجیب بود، نیم

تواند زیر لب غر  دهد. حتی می گریش جایست که: در حرکت کمی موج به دستش می

ز صدای زنگ. در حالت عادی آیفون را بر هم بزند. اسپری را گذاشتم سرجایش. با

شرمنده » خواستم بگویم  کردم اما آن لحظه می داشتم و چند تا بار صاحبخانه می می

 «باز کن»کنی. صدای بمی جواب داد :  خاصیت قرص است. همه را درک می« 
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دوباره « بابا ؟» فرستد.  ِ. انگار مرس می زند. کوتاه بابا همیشه همین طور حرف می

از دانشگاه زنگ زدن و گفتن »آمد  فکرهای احمقانه توی مغزم می« باز کن»گفت: 

ها و ته سیگارهای را  بابا تا چهار طبقه ساختمان را بالا بیاید، قرص« امروز نیامده؟

ریختم توی کیفم و گذاشتم توی حمام. خانه چیزی برای تمیز کردن نداشت. با 

تپه: تلویزیون و میز عسلی زیرش، بخاری. از ای مثل بیابانی بود با دو  موکت قهوه

کنم. در این  لیاقتی هستم که هر چه بخرد را بالاخره نابود می نظر بابا من آدم بی

زمینه واقعا بدشانسم. اما با این طرز فکرش مشکلی نداشتم. دوست دارم ال سی دی 

ضربه به در. و گوشی اپل و... داشته باشم، اما به نداشتنشان عادت کرده بودم. یک 

کلید مهتابی را هر چه زدم، روشن نشد. در را باز کردم. بابا بود: با همان کت و شلوار 

اش،  های صورت هرگز نخندیده مشکی و پیراهن آبی، دماغ عقابی کج و چروک

رسید.  ای می ی قهوه های قرمزِ دائمی که به قرنیه ها و خط سفیدی کدر چشم

 خیال شدم.  بی رم،  سر تکان داد. خواستم دستم را جلو بب« سلام»

هایش ته سیگارها تیر خوردند و خاکسترشان  بابا از کنار بخاری رد شد. با باد قدم

دادم. بابا گردن کشید توی  پاشید رو موکت. غافلگیر شدیم. باید سلام نظامی می

ه گذشت. به تلویزیون روشن نگا  آشپزخانه. دور اتاق چرخید، از روی بالشت و ملافه

 کرد وکنارش، زیر مهتابی ایستاد و کلیدش را زد. 

 « شینی؟ استارت نداره؟ توی تاریکی می»

 باز به تلویزیون نگاه کرد.

 «دیروز درست بود.» 

 راستش را گفتم.  
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 «استارتش کو؟»

 «نمی دونم»

کردم اگر آن لحظه در آینه خودم را ببینم یک سندروم  جوری نگاه کرد، که حس می

های دورچشم و کنار  داد: خط دید. شاید در آن نور کم این طور نشان میدانی خواهم 

اخمش، گودتر از همیشه بودند. چهل و شش هفت سال بیشتر  ابروهایِ دائم ال

رسید. کتش را آرام درآورد و گذاشت روی  هایش خیس به نظر می نداشت. چشم

د. سر  پایین سکوت. دست روی صورتش کشیده ش« چرا...»زمین. دهانش  باز شد 

ها صورت را پوشاند، گریه  رفت، بالا آمد. دهان  باز، بسته، آب دهان فرو رفت. دست

آمد و تا روی زانو بنشیند، زوزه  کرد. به دیوار تکیه داد و همان طور که پایین می

گرفت اووو. صدای  کشید. با آن صدای بم خیلی مسخره بود. اوووووو نفس می می

 شنیدم.  بش را میقل  ی خرد شدن دریچه

های رستم و سهرابی. اگر ماجرای رستم و  مزه ها با هم جنگیدیم. نه از آن بی ما سال

شد تا بازوبند را ببیند،  ام خم می آمد، وقتی بابا روی تنه سهراب برای ما پیش می

زدم وسط قلبش. اما دلم به حالش سوخت. وقتی مثل  آوردم و می خنجرم را در می

کرد  خورد و زمزمه می هایش تکان می ای، زانو در بغل، شانه خوردهی کتک  پسربچه

ها بود. سیل سفید توی  شود. شاید به خاطر قرص معلوم است حالم بد می« چرا؟»

 بود.  ام نبض داشت. بابا با پرچم سفید آمده زد، معده شکمم لگد می

کردم جنگ را من شروع کردم. سیزده سالگی. صبح  توی سرویس مدرسه احساس 

های سیاهِ  دهد. بویی که توی دماغ گردالی ی بالا و بابا را می لباسمِ بوی طبقه

تریاک » ها گفت:  هایش. زنگ تفریح، یکی از بچه چسبید به پره شد و می سنگینی می

کتکش زدم. حسابی. وقتی جلوی دفتر مدیر منتظر تنبیه بودم، « کشی ، تریاکی..  می
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تا آن سن  -کردم  ی تلویزیون که خیلی نامردند فکر میبه معتادهای لاغر و سبزه تو

کنند و با  گفت خرابم می ها را نداشتم، مامان می حق بازی کردن توی کوچه با بچه

به دم و دستگاه  -وار باشد چیزهایی مثل مدرسه غیرانتفاعی باید هم فکرم پاستوریزه

های شهر ما دو  کثر خانهکرد. ا عجیب قل قل بابا که توی طبقه بالا از ما قایمش می

ی بالا، من و مامان پایین. یا برعکس. انگار الاکلنگ بازی  طبقه است. بابا طبقه

داد،  آمد خانه، مامان انگار به خودش هشدار می ها وقتی بابا می کردیم. بیشتر وقت می

تر که بودم فکر  واقعا هم خراب بود. بچه« حالش خرابهبابات »کرد:  زمزمه می

ها و  موجودی توی صورت بابا، پشت دماغش، نفوذ کرده و با سیمی لب کردم می

کند تا نخندد و هیچ کس هم از آن خبر ندارد. بابا غذا هم با  ابروهایش را کنترل می

گذاشت توی بشقاب بابا و من توی راه پله  ها را می خورد، مامان مغز استخوان ما نمی

گذاشتم،  ردم، سینی غذا را پشت در سفید میخو ها تا بالا، تند تند چندتایشان را می

خواستم  بابا را بدانم، فقط می حال خرابیک ضربه به در و فرار. دوست نداشتم دلیل 

آمد زیرزمین، روال طبیعی به هم  می« حال خراب»همان بالا بماند. وقتی با 

ض خورد، انگار مهمان آمده باشد و مجبور به آبروداری باشیم. آن روز به مح می

های مشجر مستطیلی در سفید  روی شیشه به رسیدن به خانه، مستقیم رفتم بالا، رو

ایستادم. یک ضربه به در. بوی تریاک، بوی لباسم، از درزهای در خودشان را بیرون 

ور  ی بابا از پشتش بیرون آمد. لشکر بوی تریاک حمله کشیدند. در باز شد و تنه می

پول »دیدم. گفتم  ها را می ط سفید باریکی از چشماش خ های افتاده شد. از زیر پلک

چیزی نگفت. در را نیمه باز رها کرد و رفت. بارها شده « خوام دارین؟ واسه اردو می

دانم چرا، اما  شد داخل را ببینم. نمی پرتی در را باز گذشته بود و می که از روی حواس

د داخل را دید. آن روز برای ایستادم که نشو گرداندم یا جایی می همیشه سرم را بر می

ای که بیرون   اش و نی اولین بار خوب نگاه کردم، شیشه مربا با پلاستیکی دور دهانه

های کوچک سیاهی در کنارشان. صدای باز  نیک آبی سفری و قلمبه آمده بود، پیک
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شدن در زیرزمین آمد، صدای پیسِ اسپری، جنگ خونین اسپری پرتقالی و بوی 

بابا جلوی « معتاده!»بغض کردم « آبرو برام نذاشتی مرد»مزمه مامان تریاک. صدای ز

در ایستاد. با زیرپوش رکابی و شورت کوتاه هفتی روی پاهای لاغر سیاهش. یک 

دستش شلوار فاستونی و دست دیگر سنجاق باز شده. حتی سنجاق را هم حواسش 

پول را گرفت جلویم، ترسیدم گریه کنم.  نبود پنهان کند. سرم را زیر انداختم، می

سر تکان داد، در بسته شد. بوی پرتقال و بوی تریاک به صلح رسیدند. « زیاده»گفتم: 

 پرتقال. _شدند تریاک

خواهد برای احدی  جنگ ما شروع شد. نه به خاطر اعتیاد. به خاطر چیزی که دلم نمی

 بگویم.

هم شکست  کرد. صدای هق هقش هم سکوت را می بابا همان طور گریه می

«. تورو خدا بسه»اش و بگویم  خواستم دستم را بگذارم روی شانه داد.  اش می ادامه

نگفتم. سرش را از بین زانوهایش بالا آورد، اشک ترکیب پوست تیره را به هم زده 

کرد:  بود. شل و آویزان. سیل سفید بالا آمده بود و زیر گوش قلبم زمزمه می

زد انگار بخواهد  نو نشست. طوری حرف میبابا چهارزا« خاکستر شد، آروم پسر»

دلم پایین ریخت. تا آمدم بگویم « چرا قرص می خوری؟»تکلیف را روشن کند. 

های قرص با کش سبزِ دورشان را  دست کرد توی جیب کتش و بسته« خورم نمی»

دیدم و  های بداهه هستم. مثلا مامان یا بابا را می کوبید جلویم. تمام! من استاد دروغ

توی تنیس منطقه رتبه سوم را « »نمره اول کلاس شدم»گفتم  ن برنامه قبلی میبدو

رفت. بزرگتر که شدم تغییر روش دادم، مثلا چند وقت پیش  آخرش هم لو می« آوردم

گرفت. اما گم شده بود. بالاخره جلوی در خفتم کرد.  بابا مدام سراغ کلیدش را می

و رفتم. چهار ماه قهر بود، « فشیگذاشتمش رو جاک»گفتم « همین الان بیارش»

 کاراز دروغ گذشته بود. سرم را زیر انداختم« منو سرکار می زاری گَند»گفت 
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 « کنی نیست. اونجوری که شما فکر می»

کنه...  فهمه.. چشاش را باز می کنی؟ آدم خودش نمی فهمی داری چی کار می می»

از کی »طرف تکان داد سرش را پایین انداخت و به دو « گند زدی به زندگیمون

صدایش نازک شد،گریه اش گرفت. این بار تکان نخوردم. خواستم « گیری؟ می

، فقط گفتم «گیرم من دوستی ندارم، با همه شون یکجورایی قهرم، خودم می»بگویم: 

« چرا این کار رو با من می کنی؟»بابا با صدای تو دماغی گفت « از هیشکی: »

اصلا با تو کاری ندارم، دست من و »فکر کرده بودم  جوابش را داشتم، خیلی به آن

تو نیست واقعا، این توی ژنِ ماست. همه دارن، اصلا خودِ من، قسم خورده بودم هیچ 

های  دانی مثل چیه؟ مثل نسل وقت شبیه تو نشم، می بینی الانم را؟ ژنِ نئشگیه! می

ردیف کردنش طول  کشیده، بندم بابابزرگ جوانیش با وافور می کامپیوتر! شرط می

کشیده و کلی بند و بساط داشته. همیشه هم با رفقا، اون مثل کامپیوترای قدیمه،  می

کشی، به سختی وافور نیست و با کمترین  با کیس و مانیتور. تو با سیخ و قل قلی می

گن توی این دوره زمونه همه تنها  کشی. نشنیدی می افته، تنهام می وسایل راه می

بی، منم تبلت، همیشه در دسترس، کاملا خصوصی، هیچ کسم خبردار تا هستن،تو لب

ها را بگویم و پشت سرهم حرف بزنم. نگفتم  بابا  خواستم همین دقیقا می« شه.. نمی

جواب ندادم، ولی آن لحظه دوست داشتم « . خوای چی کار کنی؟ تو می»گفت: 

 انباردار داروخانه باشم. 

و پنجره را باز کرد. باد سرد پیچید توی پهلوهایم. خیلی بابا بلند شد. پرده را کنار زد 

های مغزم جمع شده  دهد، از تو داغ و از بیرون سرد. سیل سفید توی چاله کیف می

خارید،  شنیدم. بدنم می دادم صدای چلپ و چلوپش را می ام را تکان می بود. اگر کله

. بابا سرش را از پنجره کشیدم تا خواب نروم ی موهایم را می دهانم خشک بود. گوشه

های چنار تکان نخورده بودند، همان طور آرام و  بیرون برد و نفس عمیق کشید، برگ
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های  حرکت. گوش تیز کردم صدای گربه را بشنوم. اما فقط بوق بود و چرخ بی

ها بابا که  گربه»بعد فکر کردم « شاید باباش رو پیدا کرده»ماشین. پیش خودم گفتم: 

 «ندارن، دارن؟

ها، مثل جای زخم باقی  بابا برگشت همان جای قبلی رو به رویم نشست. رد اشک

ماندند اما دیگر پسربچه کتک خورده نبود، شده بود خودِ واقعیش. از جیب کت بسته 

های سفید و  سیگار را درآورد. سه نخ بیشتر نداشت. آتش زد، دود چرخید توی رنگ

کردم. حاضر بودم دستم را  ن فوتبال بازی میصورتی تلویزیون. با در نوشابه روی زمی

هایی  های همیشگیش کرد. از آن برای یک نخ سیگار بدهم. بابا شروع به زدن حرف

که باید ساکت تا آخرش تکان نخوری. دقیقش را یادم نیست، مثلا گفت قبل از 

ز دانسته خبری است، یا با ها را از توی کیفم پیدا کند، می اینکه مامان دیشب قرص

زد که مثلا بابابزرگ هیچ وقت سیگار دستش  خودش را به عنوان الگو برتر مثال 

کشم و او هر چه بخواهد  خیالم، که توی خانه سیگار می ندیده ولی من آنقدر بی

ها توی اتاقم سیگار روشن  آورم. بعضی وقت احترامم را نگه دارد به روی خودم نمی

هیچ چیز به اندازه جیغ « صب، نکشنکش لام»کشید  کردم، مامان جیغ می می

کرد. کافی بود صدای باز شدن در بالا برسد زیرزمین. سیگار  مامان، بابا را عصبی نمی

شد و مامان ساکت. بابا ژنرال فرانکوی خانه است و من ایالت جدایی  خاموش می

اش جوری بود که انگار   های خون گرفته آمد. چشم طلب باسک. بابا پایین می

از بس »گفت:  زد. مامان می حرفی نمی« ها بیفتم چرا باید گیر شما عوضی: »گفت می

شد، یک ضربه به در اتاقم  تر می بابا عصبی« هیچی بهش نگفتی این طوری شده

 رفت بالا. زد و می می

هایِ بابا تمامی نداشت. دلم می خواست همان جا دراز بکشم. یک چرت  حرف

سیگار اول را « من هرچی دارم برای توستتو پسرمی، :»حسابی. یک جایی گفت 
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همان طور ایستاده گذاشت روی موکت و شد سربازِ جان بر کفش. فرماندهی 

فکر « خوام باهات رفیق باشم. می»اش است. سیگار دوم را آتش زد، گفت:  برازنده

زد و  بابا حرف می« کشیم رفیق! بیا با هم این سیگارو می» کردم الان است بگوید: 

نداد. شد یک « حتی پوک آخر؟»شد.  تر می کوتاه  اسم به سرخی سیگار. کوتاهمن حو

کرد. دستم از گوشه موهایم کنار رفت.  سرباز دیگر. سیل سفید توی سرم قل قل می

چشمانم بسته شد، توی سیاهی آرام گرفتم. گردنم افتاد. بیدار شدم. بابا خیره به 

 چشمانم.

اش را یک بار دیگر هم دیده بودم: بابا چرخ های  کنم نگاه آن لحظه الان که فکر می

سواری در  کمکی دوچرخه قرمزم را برداشته بود و توی کوچه مراسم تعلیم دوچرخه

ی ما بودند. تعادل حفظ نمی شد. پوست  ها که مهمان خانه حضور تمامی پسرعمه

دایی جون، ولش کن حالا یاد می »سوخت. یکی گفت  آرنجم کنده شده بود و می

زد. رویش را  بابا سیگار لب دهنش را، بدون اینکه با دست بردارد، پک می« گیره

تا یاد گرفتیم. تمام 28ما خودمون با این دوچرخه »برگرداند، به سمتم آمد گفت: 

پشت دوچرخه را « تنمون زخمی زیلی شد، آقام اصلا خبردار نشد، بلند شو یکبار دیگه

پا زدم، منتظر رها شدن. ول کرد؟ شد؟ شد؟ سر  شد. هل داد، گرفت. این بار باید می

برگرداندم، دود سیگار پشت سرم بود، یک قدمی. تا آمدم به خودم بیایم، ول کرد، 

بریم تو، تو هم »افتادم، گرمی اسفالت و زانوی خونی، دوچرخه روی تنم. بابا گفت 

 نگاهم کرد، نه غمگین و عصبانی، شاید ناامید.« بلند شو

توانستم روی صورتش تمرکز کنم، خواب  ا از چشمانم برنداشت. نمیبابا نگاهش ر

نگفتم. بابا « ببخشید»ی چشمانش پایین آمده بود. خواستم بگویم:  رفتم. گوشه می

داشت دوباره « هات نصف تو امکانات ندارد؟ چه فرقی داری با اونا پسرعمه»گفت: 

رفتیم رستوران،  وقتی میخیلی هم شبیه نبودیم. مثلا بچگی »کرد، گفتم:  بغض می
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گفت زشته.  کردن تا قل قل بالا بیاد. مامان می ها توی شیشه نوشابه فوت می بچه

« گفتن، انگار اصلا اشکالی نداشت گفت. اما بقیه مامانا هیچی نمی عصبانی هم می

دانم این را از کجا درآوردم. خاکستر سیگار بابا ریخت روی زمین. توی  نمی

شد گفت..  دونستی... اگر می دونی، اگر می تو هیچی نمی»شد  هایش اشک جمع چشم

 « شه.. نمی

تقدیم به بابا »هایم نوشته بودم:  ی یکی از کتاب آید، یکبار بالای صفحه یادم می

و مامان آن را خوانده بود. کتاب به دست پرید توی « های دنیا سلطان تمام قل قلی

زد. مامان گریه کرد.  یلی زد. گوشم زنگ میزد. این چرت و پرتا چیه. س اتاق. جیغ می

 « دونی؟ تو از دردای بابات چی می»گفت: 

« ببخشید» زد. گفتم:  بریده بریده حرف می«. دونی نمی» گفت:  بابا فقط زیر لب می

هایش پنهان شد. بدتر از قبل  نور تلویزیون سبز شد. فوتبال. صورت بابا پشت دست

دستش را برداشت. چند لحظه خیره « خواد گریه کنی دلم نمی»کرد. گفتم:  گریه می

هایم را  نگاهم کرد. روی زانو به سمتم آمد. دستانش را دورگردنم حلقه کرد، دست

شدیم،  ها باید یکی می های ما به هم رسیده بود، مثل فیلم روی کمرش گذاشتم. ژن

انداختیم.  هیولایی با دو دهان. یکی قل قلی یکی قرص، نئشگی دنیا را به خطر می

ها هم قهر  ها نداشتیم. بابا سر سال تحویل کردم. ما از این رسم احساس خجالت می

ها خوشش   بازی  کنم از روبوسی و این مدل لوس آید. فکر می است. سر سفره نمی

هایش دم گوشم  آید. پوست سرد دستش را لمس کردم، صدای خس خس نفس نمی

 «خوری قول بده، قول بده دیگه قرص نمی: »داد، گفت تریاک نمی-بود. بوی پرتقال

 « قول می دم»

 « . خوام همه چیز درست بشه می» 
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 «باشه بابا» 

ای که هیچ وقت یادم  همیشه تنها بوده. صحنه« بابا تنهاست»آن لحظه فکر کردم:  

که جلد  -ی بالا ایستاده بودم. دفتر املای فانتزی  ی آخر طبقه رود: روی پله نمی

در دستم. در سفید باز بود و  میز کوچک  -تانه کنده شدن بودرویش در آس

هایش کنار کت و شلوار بابا  دیدم که مامان روی یکی از صندلی ناهارخوری را می

تر پشتش به مامان کف زمین روی چیزی خم و راست  طرف  نشسته. بابا دو متر آن

شد و دور اتاق  راه دیدمش. صدای قل قل آمد، قطع شد. بابا بلند  شد. نصفه می می

مامان « دونم.. دونم چه کنم، فکرم مشغوله، نمی نمی» رفت. کامل دیدمش، گفت: 

بابا برگشت سرجایش، باز صدای قل قل. « ولشون کن»گفت:  می پشت هر جمله 

ای پول را توی مشتش  مامان سریع دست کرد تو جیب شلوارِ آویزن از صندلی، قلمبه

ارزش »ها را زد  ی حرفش، مامان هم همان حرف ادامه گرفت. بابا دوباره برگشت،

 بندش گذاشت.  صدای قل قل باز هم، مامان پول را توی سینه« ندارن

 «قول دادی. قول» بابا دوباره گفت:  

شه استارتش را پیدا  بزار ببینم می»بابا خودش را عقب کشید، نشد صورتش را ببینم. 

« نه« »تو کیفت نیست؟»را دید. پرسید: خانه را گشت، حتی کیف توی حمام « کرد

دانم چرا، واقعا برایم مهم نبود که بابا دست  رفت توی حمام. هیچ کاری نکردم، نمی

هایم را بستم. توی  ها را پیدا کند. دراز کشیدم و چشم کند توی کیف و باقی قرص

گاهم دانستم حین گشتن ن خارندم. ندید می سیاهی معلق. بدون دلشوره. خودم را می

گرداند. استارت توی آشپزخانه بود. مهتابی روشن شد و  کند و سریع رویش را برمی می

اصرار نکردم. تا همان جا هم « من برم؟»های نور تلویزیون را خورد. بابا گفت:  سایه

 اش عقب بود. کلی از برنامه
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و رفت  کردم که با کفشش کلنجار می توی چارچوب در ایستادم و بابا را نگاه می

های عجیب. مثلا گفت یک کاری راه بیندازیم مرتبط با  زد. حرف بند حرف می یک

هایش در هم  ام، سرمایه از او کار از من. صاف ایستاد. دستش را جلو آورد. اخم رشته

دست دادیم. « کنم. یادت باشه قول دادی، دفعه بعد یه جور دیگه برخورد می» رفت. 

بابا چشمانش را تنگ کرد. « باشه، بابا»شد  یحالم بد شد، چیزی توی سرم داغ م

 «کنار بخاری چیه؟» داد.   پشت سرم را نشان

 «اسپری! مامان گفت شما دادی.»

 «من؟»

خواستم  اسپری را گرفت. چرخاند و نگاهش کرد. نارنجی بود. بدتر شدم. دیگر نمی

« زنه می پله  کشی مامان توی راه وقتی شما تریاک می»سندروم دانی باشم. گفتم: 

کنم خیلی  خواستند از حدقه بیرون بزنند، فکر می هایش باز شدند، آنقدر که می پلک

شبیه به پسرِ توی خوابگاه شده بود. دوباره اسپری را نگاه کرد. بالاخره رستم نشان را 

خواستم سیگار بکشم. در را رویش  دید. اشک توی چشمانش جمع شد، زودتر می

 بستم. اسپری ماند دستش. 

 همه چیز به هم ریخت. 

رفتیم خانه مادربزرگ. یکبار   ده یازده سالگی، من و مامان بعدازظهرهای تابستان می

گذاشته بودم،  قبل از رفتن، بابا توی زیرزمین حسابی سرم داد زده بود، در خانه را باز 

برای بار هزارم. جزئیات را فراموش کردم. فقط یادم است توی صورتش داد زدم: 

یک لحظه خواست سیلی بزند، برگشت و در زیرزمین را محکم به « ری نشدهطو»

یکی از آن قهرهای « پدر دیوثتون».. داد.  هم کوبید و رفت بالا. به خودش فحش می
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ی هزار  ی عجیبی داشتم. گرگ و میش و وزنه . توی خانه مادر بزرگ دل شوره جدی

را پرت کرده بودند تو   مراه وزنهکرد. انگار قلبم به ه تنیش، همه چیز را بدتر می

ام  ها گریه انتها، تنهای تنهای، بدون هیچ کمکی. سر بازی با پسردایی گودالی بی

کرد. آخرش چند هزاری از شلوار پدربزرگم دزدیم. زدم  محلی می گرفت. مامان بی

های تبریزی  بیرون و به اولین تاکسی اسم خیابانمان را گفتم. وقتی از پشت درخت

مامان « »چه جوری اومدی»ه را دیدم، کمی آرام شدم. بابا پشت آیفون گفت: خان

بالا رفتم و پشت در سفید جوری ایستادم که هیچ جوره نشود داخل « زنگ زد آژانس

را دید، اسپری نبود و بوی تریاک حاکم مطلق. یک ضربه به در. سایه بابا افتاد روی 

 بسته بود. بیشتر از همیشه. شیشه مشجر.  باز شد. پلکهای بابا تقریبا

بابا »، دوباره «بابا ببخشید»با اخم نگاه کرد. شاید یادش آمد قهر است. سریع گفتم: 

به حالت تایید سرتکان داد. خواست در را ببندد، پایم را گذاشتم بین در، « ببخشید

ر را د« باشه » دوباره خمار « بخشیدی بابا؟»هایی بابا باز شد، هوشیارتر. گفتم  پلک

 بست. وزنه برداشته شد. 

 ی آن روز را گرفتم.   بعد از بستن در روی بابا هم دلشوره

ی بابا. دستم روی دکمه  کردم. شماره رفتم و گوشی را نگاه می توی تاریکی راه می

کرد.  لغزید. نگرفتمش. مهتابی را خاموش کرده بودم، اعصابم را خرد می سبز می

کرد. عضلات  شد، سیل سفید طغیان می ص. بدتر میقرص پشت قر. ای نداشتم چاره

 شد. گوشی را گذاشتم خانه. زدم بیرون. حس می صورتم یخ زده بودند. بدنم بی

توی خیابان فقط نور نارنجی تیرهای برق بود و رفتگری که لب جوب سیگار 

کنار درخت چنار جلوی در  .خوردم کرد، تلوتلو می کشید. عین گاو نگاهم می می

 .خندید انداخت و تهش بلند می کند و پایین می هایش را می دم. یکی یکی برگایستا
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ها . آنقدر داغ بودم که حتما توی آن هوای سرد مثل لیوان  انداختن بچه  عین تف

 .شد. اولش رفتم سمت چپ، بعد از چند قدم سمت راست ام بخار بلند می چایی از کله

رو دیدم که یکوری روی  سیاه را گوشه پیادهوقتی خواستم دوباره بروم چپ، بچه گربه 

زمین افتاده بود. به سمتش دویدم، زانو زدم. بدنش سرد بود. کاپشن و تی شرتم را 

این طرفا دکتر »درآوردم. پیچیدم دورش، بغلش کردم و دویدم به سمت رفتگر 

خواست با کوچکترین حرکت بکوبد  رفتگر  جارویش را برداشت. انگار می« کجاست

اش را گرفتم. هلش دادم، هلم داد.  با یک دست یقه« بگو دیگه احمق» سرم  توی

« بابا ببخشید، بابا ببخشی » گفتم:  کردم  و زیر لب می عقب رفتم، دویدم. گریه می

توانستم عضلاتم را تکان  لرزیدم و نمی همان جا بود که افتادم و تشنج کردم. فقط می

داشت. نورهای نارنجی تیز  ی سرم موج بر میدهم. فکم قفل شده بود. سیل سفید تو

« ببخشید بابا »خواستم بگویم  شدند. در همان حال بابا را بالای سرم دیدم،  می

» آمد. یک نخ سیگار جلو آورد گفت:  شد. رویم خم شد و خندید. چقدر بهش نمی نمی

د رفتگر زنگ زده بو« قولت رو که شکستی، ولی بیا این آخریش را با هم بکشیم

نوشتند  باید می. چیزی نگفتم« خودکشی»توی گواهی پزشک نوشتند . اورژانس

دادند. بالاخره من جان خودم را  ها به من جایزه می نشان دهنده و مثل آتش نجات

 نجات داده بودم.
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‌:فرشته‌احمدی

وع ی پایانی شر. از صحنهای داردداستان فرمی دایره

شته دوباره به گذ شود و بعد از حکایت آنچهمی

رود تا تر میگردد و کمی پیشی پایانی برمیصحنه

‌ی اوج داستان را بسازد.نقطه

ی پدر و ی مختلف دارد؛ رابطهداستان دو درونمایه

داستان رستم و سهراب و ی مستقیم به با اشاره پسر

گی و تمایل به فراموشی.  این دو ئشی نتجربه

ات پدر و پسر به قی ملادرونمایه به خوبی در صحنه

تواند کند و پسر نمیند. پدر گریه میخورهم گره می

برگشت به خاطرات کودکی،   او را دلداری بدهد.

مختلف، تلاش برای  عملکرد دو با دوطبقه یخانه

ساختن شخصیت پدر و مادر و گذر راوی از نوجوانی 

افتد. اسپری ی داستان اتفاق میبه جوانی در میانه

ی سیاه دو عنصری هستند که چه گربهپرتقالی و ب

ی حضور مادر است و تقابلش با بوی اولی نشانه

همیشگی اتاق پدر و دومی خود راوی است. اسپری 

پرتقالی نقش ساختاری ندارد، در خدمت فضاسازی 

کند. اما است و به ایجاد فضای طنز داستان کمک می
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ی سیاه تنها، و همذات پنداری راوی گربهحضور بچه

با او اتفاقی است که به عناصر پراکنده داستان جهت 

بندی نسبتا مناسبی نزدیک داده و داستان را به پایان

کرده. در داستانی که همه چیز رنگ و بوی ناامیدی و 

تلاش راوی برای نجات گربه منجر  ،انگیزگی داردبی

شود و کورسوی امید با همین به نجات خودش می

 دهد.ا تحت تاثیر قرار میپایان، کل فضای تیره ر

 

‌

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون در کتاب خود به نام « کی رابرت مک»:

اصل »کند به نام  داستان، مفهومی را پیشنهاد می

که کمابیش از همان ساختار تکنیک حتم « تخاصم

گوید  ی مضمون. او می کند اما در حوزه استفاده می

یان دو تر به تضاد م برای رسیدن به مضامین عمیق

ی رزم  مضمون بیفزایید. نویسندهبخش اصلی 

‌ها چنین کرده است.  پرست تابآف

تضاد میان پدران و پسران که در سرتاسر تاریخ یا به 

پدرکشی انجامیده یا پسرکشی، در این داستان به 
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یابد. منتها با این تفاوت  سمت پدرکشی سوق می

خواهد  اساسی که پسر از طریق خودکشی تدریجی می

پدر را نابود کند. بنابراین این داستان همزمان هم 

پدرکشی را در خود دارد و هم پسرکشی. که این 

 موفقیت بزرگی برای داستان است.

ضمن آن که مضمون در پایان خوشبینانه است. پسر 

 ین دایره نجات دهد. با این که تواند خود را از ا می

ته از این پیروزی در متن گذاش های چندانی نشانه

نشده اما باز هم نویسنده شکست مطلق در این زمینه 

های  داستان فراوان ی خورد. به دلیل استفاده نمی

های  های تلویزیونی از پایان پاورقی و سریال

هایی بسیار بسیار  خوشبینانه، نوشتن چنین پایان

های بدبینانه است. به لحاظ اجرا و  تر از پایان سخت

کار است  نویسندگان تازهبهشت  «پایان تلخ»تکنیک، 

نیاز چندانی هنرنمایی و پرورش تکنیک به  چون

 ندارد.

‌

‌جذابیت‌طولی

ی صفتی  در برابر هم نشاندن پسری که به واسطه
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)اعتیاد( از پدر متنفر است و خودش اکنون به همان 

ترین هوشمندی نویسنده و  صفت آلوده شده، بزرگ

 جذابیت طولی داستان است.

‌

‌جذابیت‌عرضی

ی مجردی پسر است  ی اصلی داستان که خانه حنهص

در این زمینه تا حدودی طراحی شده است. مهتابی 

خراب است، پس خانه تاریک است. همزمان 

آور  شود رقص توهم صدا روشن است. می تلویزیون، بی

های  ی تاریک میان صحبت نورهای رنگی را در خانه

ین پدر و پسر تصور کرد که جای تحسین دارد. با ا

شد با استفاده از عوامل بیرونی تنش صحنه را  همه می

‌بیشتر کرد.

های داستان طراحی شده است. از  اصولا بیشتر صحنه

ی افتتاحیه و اختتامیه، تا  بچه گربه در صحنه

کشی پدر در کودکی را به  هایی که پسر تریاک صحنه

ایی درست طراحی ه آورد. که همه با بهانه خاطر می

رود. و البته  ی بالا می طقی به طبقهشده و پسر من

بهترین صحنه در کودکی در این زمینه، تنها برگشتن 
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خواهی از پدر  ی پدربزرگ برای معذرت پسر از خانه

است. طوری غربت و بی پناهی پسرک خردسال در 

به این خرد شدن، توجهی پدر  آن مصور شده، و نیز بی

 شود. کاملا قابل درک می که امروزِ پسر
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 زورآباد
 ی: مصطفی شمس نوشته

 

ها جایی  خورد. سگ های خاموش و برفی، یخ زده بود و تکان نمی شب بین کوچه

کردند. از دور دستها صدای  نزدیک خانه به جان هم افتاده بودند و پارس می

آمد. موتور که  بست و پیش می را به گلوله می« زورآباد»موتورگازی معیوبی سکوت 

های اتاق که پژواک  ها خفه شدند و دیگر صدا ندادند. پنجره دیک خانه رسید، سگنز

موتور را شنیدند، لرزیدند و بیخ گوش هم پِچی پِچی کردند. موتور که نفسش برید، 

 های نزدیک خانه، به جان هم افتادند. ها نوفید و سگ سگی در دوردست

و بخار چسبناک روی شیشه به  رضا پشت پنجره دوید و سعی کرد از بین شکاف پرده

تاریکی تلخ کوچه نگاه کند. من درست روبروی مَنقَلِ کوچک دسته برنجی کنار 

ای دراز کشیده بود و  ایِ لِه و لَورده کریم و والُر نشسته بودم، کریم روی بالشت لوله

ی بافورش را پیدا کند. سوز سردی  کرد، توی هُور ماهور اتاق، سوراخ کاسه سعی می

زد. چند روز پیش  ها و پشتم را نیشتر می امد و شانه ها بالا می پله و پنجره منافذ راه از

 از آسمانِ خونی شهر، برف مفصلی باریده بود و حالا همه جا یخبندان شده بود.

دانستم چند ساعت است، که اینجا هستم، تنگ غروب بود که به اینجا  درست نمی

پاسی هم از آن گذشته بود. موکت کهنه و فاسد آمده بودیم و حالا شب شده بود و 

داد. سیاهی دیوارهای سیمانی اتاق، نور مهتابی  وسط اتاق بوی تند شاش و نفت می
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دزدید. والر زیتونی رنگ کف اتاق تلاش  کرد و می مردنی بالای سرمان را محو می

 کرد. ای برای گرم کردن ما و اتاق می مذبوحانه

ی عمودی از  ، یک اتاق استیجاری فَکسنی که با یک راه پلهاتاق مال آقا ماشاا..بود

آمدی، در نظر اول جز  ها بالا می شد، وقتی که از راه پله تعمیرگاه پایین خانه جدا می

دیدی، اما کمی که بیشتر  تعدادی رختخواب و یک والر و یک مهتابی چیزی نمی

ای  ز اتاق پیدا بود، پردهسو های چِرک کردی، دوتا سوراخ دیگر هم پشت پرده دقت می

گفت ماشاا.. زن  ای هم، بالای در آشپزخانه. کریم می آویخته بر سردَر مستراح و پرده

ش رو شوت کرده خونه برادرزنش تا بتونه یه شب رو بدون سرخر سَر کُنه.  و بچه

 کنه، ها زیرِ دسِ یه معمارتُرک کار می دونه، تازگی ی روزمزد می گفت ماشاا.. عمله می

 کنه. این اتاق رو هم  همون معمار بهش داده و سر هر ماه از حقوقش کم می

ی کوتاهِ و ورزیده بود، از سر شب به گمان خودش مدام  آقا ماشاا.. یک مرد کوتوله

داری کرده بود، نارنگی ترش و تلخ آورده بود و به خوردمان داده بود و وراجی  مهمان

کارش برایمان گفته بود و از این و آن غیبت کرده  کرده بود. از خاطرات و اتفاقات سَرِ

ها بد و بیراه گفته بود. زغال پسته هم گرفته بود و مَنقَل را آتش  بود و پشت سر خیلی

کرده بود، یک بافور کله سیرجونی هم پیدا کرده بود، که زیاد هم بد نبود، چای هم 

ای و گذاشته بود،  تهدَم کرده بود و ریخته بود توی قوری چینی هشت بندِ شکس

ی یک  ی مَنقَل،کنار زغالها؛ تا همیشه چای گرم و داغ داشته باشیم. به اندازه گوشه

کف دست هم قند ریخته بود توی نعلبکی ناسورِ ناشوری و با دو تا شیشه مربای 

 خالی گذاشته بود جلوی کریم و من.

چید. رضا مثل باز پله پی صدای بسته شدن در اُخرایی و آهنی خانه، که توی راه

 های آقا کریم نشست و با خوشحالی عجیبی گفت: شکاری روی شانه



 

 

 

 146                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

 زنه روهم اُورده، پشت موتور گازیشه.-

ی چوبی و براق بافور را توی دستش چرخاند و ابرویی بالا انداخت و  کریم دسته

 گفت:

 تونست نیاره؟! مگه می-

 گفت: و میانداخت  رضا تند تند به سیخ شلوار کُردیش، مشت می

 خداکنه خوشگل باشه، خداکنه..-

ام بود. یک خواروبار فروشی دَنگالِ باسابقه داشت که با  آقاکریم همچراغ مغازه

کرد. کریم یه مرد شُکلاتی رنگ،  داداشش رضا آن را رَتق وفَتق و رَفع و رُجوع می

پَخ و پهنی ی  قدیمی قد دیلاق و پوزه« ماک»یُغور و بَدقواره بود، شبیه کامیونهای 

داشت. بازوهای کج و کوله و چوبیش ساخته شده بودند برای کتک زدن شاگردهای 

های  های سنگین برنج و عدس و لوبیا. از آن قیافه تازه کار دِبنگ و بلند کردن گونی

شدند، قالب تهی  هوا جلوت سبز می عُنقِ عصبانی که اگر پسینی، نیمه شبی، بی

ی  کشیدی. کریم تازه با دختر خاله ا سر میکردی و جابجا ریغ رحمت ر می

کاری و بزن و ببند قرار شده بود تابستان  اش عقد کرده بود، بعد از کلُی کتک ترشیده

ی مُمسکِ بودنش به عنوان سور  سال دیگه عروسی بگیرند و این بساط را هم با همه

ود و خانم جور و سیات دامادیش برای من و بقیه به راه انداخته بود. تریاک گرفته ب

کرده بود؛ نفری هفت تا دانه حبَ به هر کداممان داده بود، خودش با چاقوی 

اش  ها و بینی مان تقسیم کرده بود. مدام بیضه ها را بریده بود و بین خوری تریاک میوه

 گفت: خاراند و می را می

 اَز یه بلوچ گرفتم، تریاکش حرف نداره، میگف خودش از افغانستان اُورده.-
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گفت تریاکش خوب بود و حرف نداشت. پیرمرد و زن خودشان را به سختی  راست می

ها، بالا کشیدند و جلوی پرده نمایان شدند. پیرمرد  ی پله از بین دیوارهای طبله کرده

که هنوز کفشهای گلِیش را درست در نیاورده بود و گوشه یاتاق جایشان نداده بود. 

کریم رفت تا باهاش چاق سلامتی و روبوسی  سلام بلندی کرد و به سرعت به طرف

کنه، بعد از دست دادن با بقیه با آن هیکل خمیده و خنَیثش کنار والر ایستاد تا گرم 

 بشه.

 سوزونه. لامسب چه شب سَردیه. بی پیر سرما پوست رو از زیر این همه لباس می-

نها تپاند و اش را توی آ های نخ نمای دندانه شده و بعد کلاهش را کند و دستکش

همه را توی جیب اُورکت سبز رنگ بزرگش جا داد. انگشتان مدادی شکل، لاغر و 

کرد، تا شاید کمی گرم شوند، کف  ی تنگ والر می کوتاهش را با احتیاط توی لوله

شد، آنها را روی چشمها و پلکهای پلاسیده و پیرش  دستانش که کمی گرم می

کشید، انگار که  نفس عمیق و عجیبی میگذاشت و با سوراخهای بینی گشادش  می

اش کند، تا کمی گرم  خواست تک تک ذرات گرما را وارد بدن چروکیده و یخ زده می

کرد، پیرمرد  پله ایستاده بود و حرکتی نمی ی راه شود و جان بگیرد. زن هنوز کنار پرده

تارش موج ای که در رف که انگار تازه به یاد زن افتاده باشد با دلسوزی متظاهرانه

 زد، نگاهی به زن کرد و گفت: می

 بیا زنینه بیا گرم شو، میدونم پشت موتورسگ شدی.-

ی  زن که یک لَچک سیاه بلندی پوشیده بود، بدون اعتنا به حرف پیرمرد به گوشه

ی چادرش مچاله شد. پیرمرد که چایش را خورد، یک  دیگر اتاق خزید و توی خیمه

چند دانه قند برای زن برد و بعد بالشتی کُنده مانند و لیوان هم برای زن ریخت و با 

ی اتاق برداشت و کنار مَنقلَ روی آن ولو شد. با دلَِگی و  سیاه سوخته از گوشه
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ی سینی بود را برداشت و توی مشتش گرفت  های مرا که گوشه مهارت، یکی از حبَ

هایم را شمردم،  بو منتظر ماند تا کریم بافور را به او بدهد. دوباره زیرچشمی حَ

دوتای دیگر بیشتر نمانده بود با اینکه از پای مَنقَل تکان نخورده بودم، معلوم نبود چه 

ی بافور کنار زغالها  کسی آنها را کف رفته بود. پیرمرد بعد از اینکه حَبش را روی حقه

ش ی بافورگذاشت. بافور جیرجیر کِ پُخت، با اَنبر زغال گرِد وکوچکی گرفت روی حُقه

 آلودی کرد و خفه شد.پیرمرد با دهن پردود گفت: دار و شهوت

 کریم آقا همونطور که خواسه بودین سفارشی سفارشیه!-

دزدید و با  دود صدایش را دورگه و دَمبو کرده بود. انگار دود تریاک کلماتش را می

ت. گریخ کرد و می برد و در منافذ سیمانی سقف و دیوارها پونزشان می خودش بالا می

رضا که حالا از توی توالت برگشته بود، پوزخندی زد و به طرف زن رفت و از لای 

مُثلث چادرش لُپ های سفید و چاق زن را بوسید و بلند خندید. پیرمرد این بار 

 حوصله توی والر فوت کرد و داد زد: دقت و بی دودهای توی دهنش را بی

 اول پول.-

باشه، برُاق شد و بافور را ازدست پیرمرد  کریم که انگار به رَگ غیرتش برخورده

 گرفت و گفت:

 مگه با دزد معامله کردی عمو؟! تو که پیش ما کلُی حساب داری.-

پیرمرد که انگار فهمیده باشه غلط زیادی کرده، دُمش را لای پاهایش گرفت و سریع 

 ی کریم رو بوسید و گفت: خم شد و موهای روی گونه

 س. سرکارش همینه، هیچ درآمدی نداره، بدبخته، بیچارهزنینه گناه داره، خاک بر-
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 تر شد و گفت: و بعد کمی ذَملق

 والا منکه نوکر شما هم هسم آقا کریم.-

گذاشت و خاکسترهای دور مَنقَل را  ماشاا.. کنار کریم چِندک زده بود و زغال تازه می

ای سبز  دکمه گرداند.گاهی هم باچشمهای های دستش به گودی مَنقَل برمی با کُونه

کرد و توی لب  های پیرمرد را با سر تایید می کرد و حرف رنگش، نگاهی به ما می

داد. کریم که کمی آتیشش سرد شده بود، چشمکی به من زد و  جوابی به خودش می

 دار به پیرمرد گفت: با پوزخندی  معنی

 قواره چند باید بدیم؟! حالا بابت این بی-

اش را باد کرد و  اون توهین شده باشه، غبغب چروکیده پیرمرد که انگار به ناموس

 گفت:

 نفرمایید آقاکریم، نفرمایید!-

 و بعد رو به طرف زن کرد و گفت:

 دونن تو چه لعُبتی هستی. بلند شو بیا تا ببیننت، اینا نمی-

ای  های فِرچه های پیرمرد، با اکراه بلند شد و چادرش را توی سبیل زن با شنیدن حرف

هایش پایین انداخت و شال  د و جلوتر آمد و بعد چادرش را از روی شانهرضا کشی

توانستم او را درست ببینم. یک زن  بافتنی و ضخیم دور سرش را باز کرد. حالا می

های گلُی رنگ و گوشتالود که  چشم زاغ مومشکی درشت استخوان بود، با گونه

ن. زن اَنارهای بزرگی داشت که دانستی آنها را شَرم قرمز کرده یا باد سرد بیرو نمی

فروش زیر پلیور سفید رنگش جا داده بود؛ یک شلوار و دامن  آنها را به دقت یک میوه
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پوشاند. رضا هم خودش را جلوی زن  های درشت و چاقش را می مشکی رنگ ساق

 گفت: رسانده بود و مدام می

 قربونت برم... قربونت برم.-

انداخت و باز توی  کرد و سرش را پایین می میماشاا.. هم زیرچشمی نگاهی به زن 

زد. کریم بالشت زیر دستش را جابجا کرد و شست پایش را  لب با خودش حرف می

 های من کوبید و گفت: توی لُخم ران

 چطوره؟-

من که نیشم باز شد، کریم که انگار به بخش بزرگی از شخصیت پلید و پنهان من 

 زد و بلند خندید. پی برده باشد، لبخند مرموز و عجیبی

آمد و حواس ت را  ها بالا می صدای نوفیدن سگها مانند سرما هرازگاهی از پله

ای  کرد. والر کهنه و ناقص اتاق، هر از چندگاهی پتِ پِت خفه جوید و فرار می می

داد. حالا شب از  کرد و دود غلیظ و چربی را توی هوای سرد و خشک اتاق ول می می

ها  ها و تپه انند سگی لنگ و ظالع، آرام آرام به آن سوی کوهنیمه گذشته بود و م

 رفت، تا شهر و جایی دیگر را در تاریکیش فرو ببلعد. می

ی اتاق و رضا هم مثل قبل کنارش نشسته بود و با  زن حالا دوباره برگشته بود گوشه

ن کرده داد. پیرمرد سیگاری بدبو روش کرد، اما زن جوابی به او نمی او خوش و بشِ می

رنگ کمی روغن  ی نیکلی سیاه زد. ماشاا..توی یک ماهیتابه بود و به آن پکُ می

کرد،  ریخته بود و داشت روی دود و گرمای لاجان والر برای زن، نیمرو درست می

 آخه پیرمرده گفته بود، زنینه جون نداره، گشنشه.
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شد،  قاطی می بوی تخم مرغ که با بوی تریاک و شاش و نفت و سیگار بهمن پیرمرد

شد که تا کوچکترین مویرگهای مغزت نفوذ  تبدیل به مسُکر و مُخدری قوی می

ی مستراح پرید  انداخت. رضا دوباره پشت پرده کرد و سرت را به دوار و کاتوره می می

اش را خالی کرد و تیز بلندی داد که همه خندیدیم. ماشاا.. با  و با صدای بلند بینی

ای نان بیات، جلوی زن انداخت و یک کتری سیاه  را با تکهاَنبردستی ماهیتابه 

 ی بزرگ و سنگین هم از آشپزخانه آورد و روی والر گذاشت و گفت: سوخته

 کشُه؛ سرمون درَد گرفت. بوی نفت رو می-

من که با سر حرفش را تایید کردم، کتری جلِز و ولِزی کرد و آرام شد. کریم که در 

دانست، ناگهان  ولی بگیرد و این را سور و سیات عروسیش میابتدا قرار نبود از کسی پ

نظرش عوض شد و خودش دنُگهای همه را گرفت. من که خواستم پول بدهم، دستم 

 را توی جیب کاپشنم گرفت و گفت:

 تو مهمون منی مهُندس.-

 گفت: رضا هم وقتی صدای کریم رو شنید که می

 فقط تریاک رو مهمون من بودین. -

آمد و پولش رو داد و سریع پیش زن برگشت. آقاماشاا.. هم یک مشت با دلخوری 

 پول کثیف و پاره از جیبش در اُورد و روی پولهای کریم گذاشت و گفت:

 جونه هرچی مرده، زنم نفهمه!-

ها، ریسه رفت و قهقه سرداد. خنده ی  کریم نگاهی به من و ماشاا.. کرد و مثل مست

 و گفت: کریم که تمام شد. رو به من کرد
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اول تو برو مهندس؛ برو اون گوشه، کنار رختخوابا؛ ماشاا.. رختخوابا روطوری -

 چینه که، دیده نشی. می

 من که با تعجب وکمی خجالت نگاهش کردم گفت:

 خجالت نکش مهُندس،ایجا همه خودین.-

هایی را که رضا برایش میگرفت  ی اتاق چهارزانو نشسته بود و داشت لقمه زن گوشه

خورد. موهای شَبق مانند و پُرپُشتَش روی یکی از اَنارهایش را پوشانده بود، مقُ  را می

ای داشت. انگار که تا حالا به حرفای ما  پیر و جوان بود، لبهای گوشتالود وبَزک کرده

های بلند و سیاهش به من کرد و لبهای ماتیکیش  گوش داده باشد، نگاهی از زیر مژه

ای دیگر در دهانش بگذارد. پیرمرد پولها را شمرد و توی  لقمه را دوباره باز کرد تا رضا

 جیب اُورکت آمریکاییش گذاشت و دکمه ی فلزی آن را محکم بست و گفت:

 آقا کریم بگو دس بجنبونن، رامون دوره باید بریم.-

رضا که اینو شنید ماهیتابه را از جلوی زن برداشت و توی سوراخ آشپزخانه گمُ شد و 

 پَرش سنجاب مانند، دوباره توی توالت پرید.کریم باز رو به من کرد وگفت:بعد با یک 

 زود باش، ندیدی چی گف؟!-

ی مَنقَل خاموش کرد و به سمت زن رفت، زن که پیرمرد را  پیرمرد سیگارش را گوشه

ی توی دهانش را قورت داد و دور دهانش را با پشت دستش  ی لقمه دید، ته مانده

ماشاا.. رختخوابها و بالشتها را وسط اتاق چید، تا دیواری فرضی  پاک کرد و بلند شد.

ایستادی یا به چکَ  دار که اگر می ما بین ما و زن ایجاد کند، دیواری کوتاه و خنده

شد. آن  کردند و تا فلان و بیسارت دیده می نشستی، همه به راحتی زیارتت می می
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ن روی آن دراز بکشد. زن که عور و طرف دیوار هم پتویی اَجرد و کَچل انداخت، تا ز

مُجرد شد، روی زمین زانو زد و پیرمرد سیگاری دیگر گیراندو با لبهای محوشده در 

دود، چیزی بیخ گوش زن گفت. حالا من و ماشاا.. دور والر ایستاده بودیم وربارلذت 

کردیم. ماشاا.. پاکت فریزری کوچکی را از جیب  ورکنجکاوی همه چیز را تماشا می

 شلوارش درآورد و توی جیب پیراهنش تپَاند. کریم باز رو به من گفت:

 داری که مهندس؟-

 ها نگاهش کردم، سری به افسوس تکان داد وگفت: من که مثل حُمُق

 مونه، یه مرد باس همیشه یکی تو جیبش داشته باشه. ایجور چیزا مث چاقو می-

 بعد رو کرد به پیرمرد و بلند و جدی داد زد:

 ی قرص و آمپول نداریم، هااا. ی خدا تمییزه که؟ مریضمون نکنه، حوصله ندهاین ب-

 اعتنا گفت: پیرمرد عصبی و بی

 تمییزه.-

و باز بیخ گوش زن شروع کرد به پچ پچ کردن و حرف زدنی که دلیلش را درست 

دانستم و برایم خیلی عجیب بود. کریم که انگار بخواهد لطف بزرگی به من کند،  نمی

 ی به فکر فرو رفت و بعد دستش را به سمتم دراز کرد و گفت:ا لحظه

 کارت که تموم شد، بشور بهم بده. بِجمُ که داره دیر میشه، بِجمُ.-

هایش کرد و کریم که از دور  رضا که از مَبال بیرون پرید؛ شروع به درآوردن لباس

 اونو زیر نظر داشت، عصبانی داد زد:
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 پدر. اول مهمون، بی-

 ریم آمد و متضرعانه گفت:رضا طرف ک

 جون داداش اول من!-

ی اتاق برگشت. کریم  های زُمخت و دُرشت کریم را بوسید و دوباره گوشه و بعد شانه

 رو به من سری تکان داد و گفت:

 من اینو میشناسم کارش زود تموم میشه، بعدش تو برو.-

پیرمرد هم عصبانی  رضا که خواست دست به کار شود، پیرمرد را نهیبی کرد و تاراند.

ی رختخوابها یلِه شد. انگار به  این طرف مکعب مستطیلِ دیوار فرضی آمد و گوشه

ای چاق  کرد. زن نظیر گربه ی ذهنش فکر می چیزی دور دست و خطیر در پس زمینه

و تنبل فیف کرده بود و رضا هم مثل زالویی کوچک و چابک زیر دمش چسبیده بود 

آمد. کمی که گذشت زن با ناراحتی رو به شخصی  و توی خودش کِش و قوس می

نامعلوم چیزی گفت؛ چیزی که هیچکدام از مایی که اینطرف بودیم معنیش را درست 

دانستیم. پیرمرد که صدای زن را شنید برزخ شد و به طرف زن رفت؛ رضا با  نمی

 ی حجله خانه، غرولندی کرد و توی لب ناسزایی گفت، اما دیدن پیرمرد در حجره

واکنشی جدی نشان نداد و به کارش ادامه داد. ناگهان از این طرف کریم عصبانی داد 

 زد:

 این چه کاریه عمو!!؟ بذار راحت باشن.-

ماشاا.. تا عصبانیت کریم را دید، کنار کریم خزید و شروع به صحبت کردن با او کرد. 

گهان پیرمرد جلوی دانستم پیرمرد چرا اینکار را کرده بود. نا تعجب کرده بودم، نمی
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زن چهار زانو نشست و سر زن را در آغوش گرفت؛ خرمن موهای زن روی زانوهای 

ی ریز  ای صدای گریه بلعید. لحظه ش را می ریخت و پاهای کوتوله و کوتاه پیرمرد می

و تیز زن توی اتاق پیچید. اما پیرمرد دوباره بیخ گوش زن چیزی گفت و زن خفه 

کند و  ای می قی دلسوخته که پای گوش معشوقش پچپچهشد. صحبتی شبیه به عاش

پذیرد و آرام  دهد و معشوق هم آن را می ای دروغین و پوچ وعده می او را به آینده

 گیرد. می

پیچید، همه حالی به حالی  دار رضا و زن که توی اتاق می های کِش صدای نفس 

گفت یا من  نمی شدند. سکوتی سنگین همه جا را اَنباشته بود و کسی چیزی می

شنیدم، همه گوشها و چشمهایشان را تیز کرده بودند تا همه چیز را به خوبی  نمی

دادند و هم را  ببینند و بشنود، حتا سگهای پایین ساختمان هم دیگر صدا نمی

جویدند، انگار همگی گوشهایشان را چسبانده بودند روی دری خزده و زنگ  نمی

بخش و مکیف بالا را با دقت و انتباه  داهای لذتی ص ی خانه و داشتند همه خورده

کردند. کتری روی والر جوش آمده بود و بخاری ضعیف و  شنیدند وگوش می می

دانست آن سوی اتاق  کرد. انگار او هم می چسبناک را به سمت رضا و زن فوت می

، چه خبر است. تنم عرق کرده بود؛ اتاق گرم شده بود، یا این که من گرمم شده بود

رفت و  ش برایم سخت و غیرممکن بود. ذهنم همه جا می دانستم، تشخیص نمی

 شدم. طاقت می خندیدم و بی گرفت؛ می شوره می زد و دل کرد؛ لبخند می شیطنت می

در همین احوالات بودم که یکدفعه صدای کریم مرا به خود آورد، وقتی نگاهش 

یرون کشید و توی چشمهای از کردم، بازوی درشتش را از بین انگشتهای ماشاا.. ب

 ی ماشاا.. نگاه کرد و گفت: حدقه درآمده

 جان بچه ت راس میگی؟-
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ها زبانش بند آمده بود، مِن و مِنی کرد و حرفی نزد. کریم به  ماشاا.. که مثل جن زده

آنطرف اتاق نگاهی کرد و ناگهان به طرف آنها دوید و دیوار مکعب مستطیلی 

درشتش فرو ریخت و لگد محکمی به کفل لخت رضا زد، رختخوابها را با دستهای 

موهای زن را هم گرفت روی رضا پرت کرد. کریم دیوانه شده بود، مثل سگهای 

غرید. پیرمرد را مثل یک عروسک پلاستیکی از روی زمین بلند  نوفید و می وحشی می

کوتاهی کرد و محکم به دیوار سیمانی روبرویش کوبید. پیرمرد آخ بلندی گفت و داد 

ای هر  کشید. پیرمرد زیر دست و پای یغور و بزرگ کریم مثل قوطی ساردین کهنه

 گفت: ای می رفت. مدام با صدای زنانه شد و بیشتر در خود فرو می تر می لحظه مچاله

 زنی نامسلمون؟ چی شده آقا کریم؟ چرا می-

روی کرد  ی ناتمامش را پرت می نشست و جمله که مشتِ کریم توی ملاجش می

کثیفی موکت اتاق. من و ماشاا.. به سرعت به طرف کریم دویدیم، ماشاا.. و من با قد 

ای  ی کوچکمان مانند توله سگهای کوچکی که سعی دارند سگ بزرگ و گنده و قواره

کشیدیم. اما  را گاز بگیرند، پاها و بازوی درشت کریم را گرفته بودیم و او را عقب می

کرد و دوباره به سراغ له کردن  را به عقب پرت می کریم با یک حرکت سریع ما

گشت. رضا که آمد کمر کریم را گرفت، عُور عُور بود.  اش برمی قوطی ساردین کهنه

کریم که چرخید تا رضا را بتاراند، ماشاا.. پرت شد و به کتری روی والر خورد.آب 

های برف به  هکتری روی موکت و زغالهای توی مَنقل ریخت و خاکسترها را مثل دان

 ی محکمی به رضا زد و بلند فریاد کشید: هوا فرستاد. کریم ضربه

 ولم کنین پدرسگا.-

و بعد مچش را از بین دستهای من درآورد و توی جیب شلوارش کرد و چیزی فلزی 

رنگ درآورد و چست وچالاک آن را را توی کتف پیرمرد نشاند. پیرمرد که چاقو در 
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جیغ کشدار و تیزی کشید. انگار که یک دفعه صدایش کتفش فرو رفت، مثل زنها 

ی محلی و  عوض شده باشد شروع به فحش دادن و ناسزا گفتن کرد. با یک لهجه

داد. فحشهایی که تنها از روی اَدا کردن و نفرتشان  روستایی فحش و فضیحت می

دن و کردی در حال زوزه کشی شد فهمید ناسزا و بد و بیراه هستند، والا گمان می می

ای دیگر به او بزند، زن  مُویه کردن است.کریم که باز به پیرمرد نزدیک شد تا ضربه

لُختیش را روی پیرمرد انداخت. رضا کریم را از پشت گرفت و به همراه من به 

ی دیگر اتاق کشیدیمش. ماشاا.. هم که حالا از زمین بلند شده بود، پرید و مچ  گوشه

اندیمش به دیوار این طرف اتاق. خون از کتف دست خاطی کریم را گرفت و چسب

کرد روی پتوها و موکت.  ریخت و شره می پیرمرد روی موها و بازوهای لخت زن می

ی کریم کمی مطمئن شد. به سمت پیرمرد رفت و  رضا که از حمله نکردن دوباره

کلاه و دستکشهای پیرمرد را از جیب اوُرکتش درآورد و روی کتف پیرمرد گذاشت و 

 فت:گ

 دیوونه شده بزنین به چاک.-

ریخت، سریع لباسهایش را پوشید و به  کرد و اشک می زن که حالا بلند گریه می

ها پایین رفتند. صدای موتور و  همراه پیرمرد که مدام درحال ناله کردن بود، از پله

های آبدار پیرمرد که توی کوچه شلیک شدند، سگها دوباره صدایشان در آمد و  شلتاق

دانستم چه اتفاقی افتاده است. همه چیز  جان هم افتادند. ماتم برده بود، هنوز نمی به

آسا اتفاق افتاده بود.کریم را که رها کردیم هنوز چاقوی خونی و  سریع و برق

 گفت: داد و می کوچکش را توی دستش فشار می

 ناموس. سگ بی ناموس... پیرِ سگِ بی پیرِ-
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‌:فرشته‌احمدی

اند. سور و ساتی فقیرانه شدهاقکی جمع ای در اتعده

اند و منتظرند تا پیرمردی موتوری با زنی راه انداخته

که قولش را داده بیاید. حال و هوای اتاقک و تک 

تک مردهای منتظر و اشیا بسیار محدود توی اتاق، 

ها، سرمای اتاق، خیلی خوب ساخته شده. صدای سگ

ه همگی ما را های شندرشده و رختخواب بوهای قاطی

اش کنجکاویم.  در این کنند که دربارهوارد فضایی می

ی روایت همان موقعیت داستانی است. داستان بهانه

هایی هایی بیفتد؟ یا در واقع اتفاققرار است چه اتفاق

 افتاده که راوی قصد کرده آنها را بازگو کند.

های محدود، وقتی هایی با فضا و شخصیتدر داستان

شود و هیچ حرکت و ز به دقت توصیف میهمه چی

افتد، اتفاق پایانی حتما دیالوگی از قلم نمی

آن  از ی نمایش بعدماجراست و پرده یکنندهتمام

وار همواره برای افتد. تمام. پایان لطیفهاتفاق پایین می

‌کننده است.نویسنده وسوسه

نگر با پایان قطعی که در  داستانی خطی، گذشته
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گنجد و اکثر اوقات پایان می-میانه -عفرمول شرو

کند. راوی شخصیت نسبتا خواننده را راضی می

تواند داستان را بدون خنثایی دارد و به همین دلیل می

ها قضاوت و پیشداوری تعریف کند. این گونه داستان

معمولا از نظر انسجام و طرح داستانی ایرادی ندارند 

ک ماجرا و چیدن زیرا نویسنده با محور قرار دادن ی

 کند.ریف میتع را اشبقیه عناصر در اطراف آن، قصه

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

این که چگونه فقر و اعتیاد، فرد را به : مضمون

ها راضی  ترین موقعیت ترین کارها و پست شنیع

ترین  ترین و پلشت کند. و دیگر این که در نامعقول می

دهد.  نشان میپرستی ایرانی خود را  حالات نیز، ناموس

ای ندارد. یعنی  ان تازهداز این جهت، داستان حرف چن

ی جدیدی بر این مضمون و موقعیت باز  زاویه

 کند. نمی
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‌جذابیت‌طولی

به رغم مضمون تکراری، آن چه زورآباد را سرپا نگه 

های آن است. در جذابیت طولی،  داشته، جذابیت

 ترین شکل نشان مردی معتاد را به برهنه دیوثیِ

دهد. در واقع نویسنده با استفاده از چنین موقعیتی،  می

هیچ واسطه و دور زدن موضوع، عریانی سقوط  بی

های حساس را به  گذارد و روح انسان را به نمایش می

 دارد. لرزه وامی

 

‌جذابیت‌عرضی

کل داستان یک صحنه است. نویسنده با شیب 

درستی، تمام عوامل تکنیک حتم را رعایت کرده 

از خود مکان اصلی )یک اتاق درب و داغان(  است.

بگیرید تا زمان )نیمه شب(، اتمسفر )سوز سرمای 

کشی. و آمدن  زمستان(، بوها و صداها. و نیز تریاک

ها  زن و پیرمرد با موتور در آن سرما. کش رفتن حب

 از راوی. موقعیت اتاق در اتاقِ خاک برسری. تعارفِ

رضا. کریم  ی ی جلوگیری مردانه. عجله وسیله

فهمد ماجرا چیست و دست آخر هم چاقوکشی.  می
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های کلاسیک  این روند داستان زورآباد را به نمونه

نزدیک کرده  ستفاده از تکنیکِ حداکثرِ تنشِ مجازا

 است.
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‌شمالی‌ی‌ستاره
 نگار محققی:  نوشته

 

 1 

جوابی « مریم!»رد: درد که تمام شد هومن تازه فهمید وحشت کرده است؛ صدا ک

ها را خواب دیده؛ شاید! ولی حالا که خواب نبود!  ی این نیامد؛ فکر کرد که شاید همه

کرد؛ بدن عجیبش را؛ چرا این شکلی شده  کرد؛ بدنش را حس می خودش را حس می

طنین « آهای!! هیشکی نیس؟! آهای!! کمک!!»ها! این پاها!! داد زد:  بود؟!! این دست

که شنید جا خورد؛ صداش هم عوض شده بود؛ شنِاس نبود؛ مثل صدای خودش را 

ی چیزهای دیگر؛ عجیب بود! حالا حتی سردش هم نبود؛  بدنش؛ مثل هوا؛ مثلِ همه

از این فکر کمی آرام گرفت؛ ممکن بود؛ در واقع این «  شاید مرُدم!»با خودش گفت: 

پس « طوری بود؟! ینچه عجیب بود! چه دردی داشت! چرا ا»تنها توضیح بود؛ گفت: 

آمد؛ آن درد! آن وحشت! این هوای عجیب! این  واقعاً مرده بود! همه چیز جور در می

جا کجای اون  این»دست و پا! این ظاهر و این قیافه! این محیط غریب! گفت: 

ها نبود؛ فکر کرد:  هیچ شبیه بهشت و جهنم توی کتاب« دنیاس؟ بهشت؟ جهنم؟

ها مونده! چرا هنوز یه  در سنگینم؟! رد پاهام روی برفولی اگر مردم، پس چرا انق»

لابد مردن با »و این طور نتیجه گرفت: « سوزه! هام می کمی درد دارم؟ چرا چشم

که  از این« حالا چه کنم؟»و از خودش پرسید: « گن فرق داره! چیزی که مردم می

لش همین شاید او»ها نبود؛ با خودش گفت:  ندانست تعجب نکرد؛ خبری از مرده
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ریزد؛ چقدر طول کشیده بود؟ یعنی این  احساس کرد ذره ذره ترسش می«  جوریه!

جا که نه  جا مفهوم دیگری داشت؛ این همه؟! شاید! شاید! البته شاید هم زمان، این

خورشید بود، نه ماه؛ نه شب بود؛ نه روز؛ یک جور سفیدی مطلق ظلمانی بود؛ یادش 

 کرد؛ ا ایستاده بود کنار پنجره و به آسمان نگاه میه ی این آمد قبلش، قبل از همه

 شمالی تازه درآمده بود... ی ستاره ،ناآسم یتو ،بیرون

2 

 «یابی. شمالی، معیار خوبیه واسه جهت ی گن ستاره بهش می !اوناهاش» شهاب گفت:

نشانه گرفته بود؛ را دید که جای مبهمی توی آسمان  مریم  نک انگشت شهاب را می

از وقتی اومدم یه بند  !بسه دیگه» هاش که: مخصوصی پرید وسط حرف جک با لحن

!« شم داری از چیزایی غیر از خودمون میگی؛ خیالت تخت، من هیچ وقت گم نمی

ی خودت حرف  باید درباره فقطچه قده خودخواهی تو! » شهاب خندید و درآمد:

خونه یه پرفسور  این همه راهو نیومدم کلاس نجوم! خودم تو» مریم گفت: !«؟نبزن

 «!!اوف» :غز زدمریم  «کنه؟! ؟ خیلی اظهار فضل میجدی!» :پرسیدشهاب  «دارم.

 مریم جواب داد: «گی؟! اگه یه بند ازت تعریف کنه هم همینو می» شهاب خندید:

برنامه این بود ... «چیه؟ خب برنامه» و پرسید: !«کنه خیالت تخت، این یه کارو نمی»

دم بزنند؛ بگو بخند کنند؛ سر به سر هم بگذارند؛ از جاهایی هدف ق که همین طور بی

هاشان را نادیده بگیرند؛ از دنیا دور باشند؛ با هم  دیدن کنند؛ چیزهایی بخرند؛ تلفن

ی هم حرف بزنند؛ چیزی که شهاب این طور خلاصه  باشند؛ به هم فکر کنند؛ درباره

 « ...خوش بگذرونیم.»کرد: 
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هم اوج تابستانِ به آن  ی کشور آن ترین نقطه برف در جنوبی توی چند روز اولی که

گرمی شروع به باریدن کرده بود خبر به جز از تیتر اول اخبار هواشناسی پا به جایی 

الملل  فراتر نگذاشت؛ جهان در وضعیت حساسی بود؛ مذاکرات مهمی در سطوح بین

دیگر را؛ بازیگری زن کشتند؛ مردمی مردم  افتاد؛ مردمی خودشان را می اتفاق می

گرفت؛ ورزشکاری طلاق؛ عاقبت یکی پیدا شد و عکسی گرفت و برای کسی  می

ی زیبایی نوشت؛ خبر اما تنها به این دلیل به تیتر اول  فرستاد و زیر آن جمله

برف در نوار  ی وقفه یخبندان و بارش بیها راه پیدا نکرد؛  اریزها و خبرگ روزنامه

. کرد میجوار از یکی به دیگری سرایت  روستاهای هم جنوبی کشور از شهرها و

و تعجب به همراه داشت،  هیجانموج  ،های اولیه سابقه بودن بارش، در ساعت بی

 ؛ترها نه ی تاره رفتند ولی بزرگ تقریباً همگی با شادی به استقبال پدیده ها بچه

واقعه خوششان های تازه دل خوشی ندارند هیچ از این  ها که همیشه از اتفاق بعضی

ای شک  شروع کردند به غرولوند؛ عده ها بعضیهاشان؛  نیامد و چپیدند توی خانه

سیاسی است حتی براش اسناد  ی نداشتند که بارش برف در فصل تابستان یک پدیده

های عجیب فقط  نظرشان این بود که این اتفاقها هم  و مدارکی هم پیدا شد؛ بعضی

ها هم شال و کلاه کردند و  ؛ البته خیلی از آدم بزرگافتد در کشورهای جهان سوم می

 برف بازی...به ها رفتند  به همراه بچه

4 

ید و حس کرد های مریم کاو توی جفت چشم ،زن شمالی سوسو ی شهاب دو ستاره

خندیدند و  «برای این وقت سال عجیبه!! خیلی سرده!!» . گفت:لرزد که به خود می

چه جوری » خوردند یکی با دهان پر گفت: شان را می بعد همین جور که کیک و قهوه



 

 

 

 165                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

ای؟!  چه عجله» ن یکی جواب داد:آو  .«آژانس بگیریم باید !بریم تو این سرما؟

حالا کو، تا باز » و بعد پوزخند زد: .«رو دور کند باشه زدوست دارم امشب همه چی

گیر که » داد:ادامه و چین خورد؛ مکث کوتاهی کرد اش  پیشانی!« میبتونیم باهم باش

 «گی طفلی؟ چرا می» شهاب پرسید: !«نه طفلی! گیرش کجا بود» مریم گفت: «نداد؟

 «خب، همین جوری!!» مریم گفت:

 ! طفلی گفتی هیچ وقت نمی -

اینا رو هم گذاشت تو کیفم، گفت  ،اومدن یعنی خواستم بگم که باور کرد؛ تازه دمِ-

 گن اونورا هوا سرد شده!  می

 ها را با کش دست ،فش یک جفت دستکش پاییزی درآورد. شهاباز توی کیمریم 

مریم  ی در حنجره اتیغ، چیزی ر مثل؛ نگاهش سرد و تیز بود ورانداز کرداعتنایی  بی

 : چه به فکرته!! و کام گرفت گیراند یسیگار گذاشت که حرف بزند. نمیبرید و  می

  !یه جفت دستکشه دیگه -

 . انداختبالا ها را  شهاب شانه

 !من نیست به فکر گی اصلاً تو همیشه می -

 خب بالاخره من زنشم؛ هر کسی ممکنه یه دستکش بده به زنش. -

 «اصلاً!» بگیپس نباید  -



 

 

 

 166                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

های آن را به  دانه خوری، چای قاشق بای شکر را روی میز پخش کرد و  بستهمریم  

چین نازکی  و کنار چشمش «دیا! گیر می»های مختلفی درآورد. درآمد که:  شکل طرح

ش به  من همه»داد گفت:  های شکر را بازی می خط انداخت. همین طور که دانه

 «فهمی! گم تو این چیزا رو می خودم می

 خوام بفهمم! خب منم می -

 فهمی!! زنی که انگار نمی ولی جوری حرف می -

 تو طوری بگو که من بفهمم!  -

 آخه چیز خاصی نیس! -

 پس من چیو باید بفهمم؟! -

 هم خورد!! اهَ! حالم ب -

 از چی؟ -

کردم  ها!! خیال می گم تو یه چی از توش در میاری! عین بازپرس هرچی من می  -

 تو یه کارمند معمولی هستی!!

های  شهاب خندید؛ روی صورتش در اثر خنده چال بزرگی درست شد که حلقه

 «یه کارمند خل!!»خاکستری دود نگذاشت مریم آنها را ببیند. گفت: 

 حالا چرا خل؟! -

 دم. یابی رو دارم با حرفام هدر می م دیگه! یه همچین وقت کمخل -

های شکر روی میز، طرح یک سرزمین برفی  جفتشان خندیدند. و مریم که با دانه

 «واقعاً!»کشیده بود زیر لب گفت: 
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های  ؛ در شبکهندشد مسدود می یکی پس از دیگریها  . راهبارید   وقفه می برف بی

ی زیادی دچار  مده بود؛ عدهآد وای به وج مشکلات عمدهق، و برسوخت و گاز  زیعتو

شد نه کم؛ بلکه همین جور از شهری به شهر بغلی  حادثه شدند؛ برف نه قطع می

کرد؛ سازمان هواشناسی  در خودش غرق می ارفت و بخش وسیعتری از کشور ر می

 رم دیگمه ی نهاخ هیچ توضیحی برای این پدیده نداشت، وزارت کشور و چند وزارت

تری از  عد بغرنجدادند هر لحظه متوجه بُ های بحرانی که پیاپی تشکیل می در کمیته

 ،رسید. کاهش غیر منطقی دما ند؛ پای برف به شهرهای بیشتری میدش وضعیت می

نست در مناطقی که اد ؛ کسی نمیداشتچنان هم سیر نزولی  برانگیز بود و هم هول

شد که  و فقط امید باعث می ر چه وضعی هستندمردم دقیقاً دن قطع شده، اارتباطش

کشور به حالت آماده ؛ زندگی هنوز در آن مناطق تحت کنترل است کسانی فکر کنند

به  کردند زندگی میهای برف زده  شهر همسایگیمردمی که در باش درآمده بود. 

زود  که برف دیر یا غافل از این کردند، ر و بنه جمع میباقصد سفر به مناطق دورتر، 

 کند...سرایت  قرار بود به هرجایی

3 

ی قهوه شکست. تقریباً هر  های تازه با لرزش استکان خدمت پیشسکوت بینشان را 

چیزی قاطع پشت لحن عجولشان گم شده بود که در مقابل  «ببین!» دو با هم گفتند:

 پس هر دو .داشت که پا پس بکشد باخت و هر یک را وامی ن دیگری رنگ میآلحن 

میان شهاب بود که دست این و در  «...نه تو بگو!» «...تو بگو!» هم به هم گفتند: با

مریم  !«کنه؟ گی که باور می گم، چه جوری به هومن می یعنی می: »از تعارف برداشت
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رن سفر...  ها قد من می ! کارم همینه!! همه مامور فروشدلیلی نداره باور نکنه» گفت:

 «دید پیش اومده!گم کارج خیلی معمولی بهش می

 معمولی یعنی چه طوری؟  -

 تو تا حالا با کسی معمولی حرف نزدی؟ -

 گی اوضاعتون بد نیست! معمولیه!! قدرهام که همیشه می پس اون -

 ذاری تو دهن آدم؟! چرا حرف می -

 گم طفلی!! یاد نمی من هیچ وقت به کسی که خوشم نمی -

شن ممکنه  ون خیس مید، ولی وقتی زیر بار یا هام خوشم نمی خب من از گربه -

 بهِشون بگم طفلی! 

خاکستر سیگار را  ؛و از آن کام گرفت .ورد و آتش زدآنخ سیگاری از جیبش درشهاب 

ی لبش حالت چین خوردگی تمسخر مانندی داشت. در آمد که:  تکاند گوشه که می

 «پس دلت برا هومن سوخته!»

معنی خاصی  گه! نه این جوری نیست! بعضی چیزا رو آدم همین جوری می -

 ندارن!

 ای گفته باشی؟! گی ممکنه یه چیز دیگه یعنی وقتی به آدم یه چیزی می -

های من  ای تو حرف گم تو حتماً یه چیز دیگه نه!! ولی وقتی من یه چیزی می -

 کنی. پیدا می

 خواد که!  عصبانی شدن نمی -
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 شهاب این را که گفت جفتشان سکوت کردند. یکی با انگشت روی میز ضرب گرفت

های نازکی نگاه کرد که ضرباهنگ آشنایی را با ظرافتی عصبی  یکی به انگشت و آن

 نواختند...  می

7 

کرد؛ مردم بسیاری از شهرهای مرکزی و  ضعو اخودش ر ی برف به یکباره رویه

شمالی یک دفعه خودشان را گرفتار دیدند. خبری از قطع شدن بارش نبود؛ وحشت 

وقفه بود؛  بی کل کشور زیر بارشِ؛ کرد میزده  ها را هول دمآتر  تازه اتِعسرما و شای

و بزرگ شروع به رشد کردن  در مناطقی به آرامیهای برف  شد که دانه شنیده می

یک ی  های برف به اندازه دانه ها در بعضی از شهررسید که  خبر می؛ اند شدن کرده

به کندی انجام  شد فقط های برف متوقف نمی رشد دانه اند؛ دانه گردو رشد کرده

و  شد میهم تر  شد سبک تر می بزرگ گرفت و برف، بیشتر حجم میهر چه گرفت.  می

 ها و دیوارها و بند آمدن معبرها تر و تبعات فرو ریزش سقف ریزش آن کندتر و آرام

سابقه که دائماً رو به افزایش بود مشخصات سرمای  تر... سرمای بی هم البته کم

گذشت بعد از یک  سرمای عجیب از حد مشخصی که می معمولی را نداشت. این

ها و پوست مردم نفوذ  که شبیه برق گرفتگی بود به استخوان ناگهان ک عصبیِوش

ای مانند  ضعیت خشک و شیشهومتحرک به و ها را از وضعیت نرم  کرد و بدن می

های  جور که دانه با درد شدیدی همراه بود؛ و مردم همین اغلب تحولاین  ...دیلبت

پیچیدند به حالت  بارید و از درد به خودشان می هایشان می کوچک برف ریزه از چشم

که به جای خون، در  یخ ی ازهای ند؛ به مجسمهدش دیل میبتری از ماده ت تازه

 هایشان آب جاری بود... رگ
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فرضه دیگه! » شهاب گفت: «تونی گند بزنی به امشب یا نه؟! ببینم می» مریم گفت:

مریم نوک « شه به منم یه چیزاییو نگی! مگه نه؟! شه دیگه، می میه نیست؛ محال ک

ی موهاش را با انگشت تاب داد و به دهان گذاشت و شروع به جویدنشان کرد؛ و  طره

« خوام به تو دروغ بگم! شه؛ ولی من نمی خب آره می»با صدای تیزی درآمد که: 

 «رو چه حسابی؟»مریم: ای گیراند و داد دست  شهاب خندید؛ سیگار تازه

 رو همون حسابی که هزار کیلومتر اومدم ببینمت!! -

 گردی پیش هومن!! بعدشم هزار کیلومتر برمی -

 گی اصلاً برام مهم نیس!!  خب از اولش همین بوده!! خودت می -

هر وقت میای هومن هنوزم هست،  بله! این درست! ولی بعضی چیزا برام سواله؛ -

نگران «... »هومن من رسیدم.»جوری!!... جا، همون شکلی، همون  همون

ش  ما همه«... یادت نره به گلدونام آب بدی!«... »نهارتو گرم کن.«... »نباش!

کنیم! هی! هر روز! دائم! ولی هومن هنوز سر جاشه!! عوض  داریم تغییر می

 تر! هیچی!!  تر! نه بدجنس تر! نه بدتر! نه مهربون شه!! نه خوب نمی

 د همه چیزو از اول توضیح بدم؟چرا من هربار بای -

 شاید چون از اولش خیلی بد توضیح دادی!  -

ام! آزاد!! این  گفتی من آدم رابطه گفتی برام مهم نیس! می یعنی چی؟! تو که می -

 چیزا هم برام مهم نیس!  

گی ازهومن  گم! ولی مسئله این نیست اصلاً!! مسئله تویی! تو می هنوزم می -

شی از این وضع؟ اگه  یاد چرا پس دیونه نمی ه بدت مییاد؛ واقعا؟ً! اگ بدت می
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یاد؟ این حست  گی می یاد! پس چرا می که بدت نمی شی یعنی این دیونه نمی

 باید یه کاری بکنه دیگه! یه تغییری! یه تاثیری، مگه نه؟!

 گم پیش تو؟! بالاتر از این؟  جا چی می من این  -

 ای برمیاد. زیر آبی رفتن؟  این که از هر هوس باز دله -

 شعوری!! خیلی بی -

ی آخر را مریم تیز و تند گفت؛ صداش مثل کشیده شدن یک ناخن  این جمله

ی  ای توی ذهن فضا ماند و چیزی را روی ته مانده بود؛ چند ثانیه  روی شیشه

ی چین و واچین شهاب برخورد؛  اعصاب محیط خط انداخت و مستقیم به چهره

 سربرگرداند و نگاهشان کردند... چند نفری از پشت میزهای کناری 

9 

ترس و دلهره بعد از مدتی جای خودش را به عادت داد؛ مردم به چیزی که شده 

افتاد  هایی که جلو چشمشان انجماد بقیه اتفاق می گرفتند؛ واپسین آدم بودند خو می

ها  وحشت زده و در دفاع از خود در مقابل چیزی که پیش رویشان بود به آدم یخی

ها و  شد کشُت؛ دست های یخی را نمی گذاشتند؛ آدم شدند یا پا به فرار می ور میحمله 

شدند؛  داشت با موج سرمای تازه دوباره به هم وصل می پاهایشان که ترک برمی

شد و حتی کسانی که در  تر می های معمولی لحظه به لحظه کم جمعیت اجتماع آدم

باره  ی خود مانده بودند هم به یک ماندههای هنوز سالم  انزوا و تک و توک، کنج خانه

 دچار همان تشنج و انجماد شدند...

؛ گاهی کمی میرند نه از سرما خیلی زود فهمیدند که نه از گرسنگی می ،های یخی دمآ

که فقط با یکی دوساعت سکون و سکوت رفع مد آ تگی به سراغشان میساحساس خ
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 ی کلمه ی لغات مردم ورچیده شد دایره که به زودی ازهایی  هژ؛ یکی از اولین واشد می

های مربوط به آن هم در دنیای تازه به کار کسی  خوردن و کلمهخواب دیدن بود، 

هیچ نظم و ترتیبی  های کوچک یا بزرگ بی آمد. جمعیت مردم سرگردان در گروه نمی

 در جهان برفی رها بودند؛ کسانی گفتند این جهنم موعود است؛ کسانی امیدوارانه به

تر است؛ دنیایی با نیازهایی کمتر  این جمله خندیدند و فکر کردند که این دنیایی کامل

ی جدیدی از حیات آغاز شده بود؛ عصر یخبندان دوم؛ در  و جاودانگی؛ شاید دوره

ی  ای به پرستش الاهه تر؛ عده تر و به همین اندازه هم راحت تر، کم تنوع جهانی ساده

های برفی که به  ترین دانه یخی چیزی نبود جز بزرگهای  سرما روآوردند؛ معبد

ای از برف آن را به  ها دست بسایی یا تکه نزدیکی زمین رسیده بودند؛ کافی بود به آن

کرد؛ سرمایی نو و مقاوم در برابر  همراه داشته باشی، سرمایی تازه در جانت رسوخ می

 حوادث پیش بینی نشده...

شدند، مثل مفهوم خورشید، آسمان آبی، حرکت  یبه مرور چیزهای زیادی فراموش م

های گرم و نرم، پوشش و لباس و مشاغلی  ابرها در باد، بارش باران، شب و روز، خانه

آمد... دارایی در دنیای جدید معنایی نداشت؛ تا چشم  که دیگر چندان به کارشان نمی

زده دنیای  های یخ کرد سپیدی بود و سرما و دیگر هیچ... در جهان برفی، آدم کار می

شود،  دادند... دنیایی سپید و تاریک که کسی در آن نه گرسنه می جدیدی را شکل می

 بیند، نه رویایی دارد و نه آرزویی...  نه خواب می

11 

سیگار و  رِزیر سیگاری پُ ،پر و خالی، یکی دو بشقاب کیک ی چند فنجان قهوه

کرد؛ زن و مرد و جور جمع دقت  به خدمت پیشرا  شدهریز ریز های  دستمال کاغذی

اگه معذرت بخوام »گفت: شهاب . از کافه زدند بیرون با حالتی نیمه قهر و نیمه آشتی
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« شی معذرت بخوای! اگه نرم بعد دوباره مجبور می»مریم گفت: « شه نری؟! می

 «حالا من یه چیزی گفتم، منظوری نداشتم!»شهاب گفت: 

گم باید جواب پس بدم ولی وقتی تو همچین  ه میا؟ِ!!! وقتی من یه کلم»مریم گفت: 

 « گی منظور نداری؟! مزخرفی می

رفت؛ قوز کرده و عجول؛ مثل آدمی که از چیزی فرار  و نماند به جواب شهاب. تند می

کند. شهاب پشت سرش دوید. مرد و زن چند باری به هم رسیدند؛ از هم سِبقت 

شیدند؛ پس زدند؛ و سر آخر، گرفتند؛ جلوی راه هم سد شدند؛ همدیگر را ک

های طاق و جفت، قوز  های نئون و ستاره هایشان هم نوا شد. زن، زیر نور چراغ قدم

 های او انداخت... اش را درآورد و روی شانه تنه لرزید. مرد، نیم کرده به خود می

11 

؛ های پر از هلیم همین طور توی هوا معلق بودند ل بادکنکثم، برف درشت های گلوله

شد؛ خواب که نبود، رویا هم  نیای مطلقاً سفید، به مرور از معیارهای قدیمی خالی مید

ها گاهی به  آدم  کشید؛ با این همه بست؛ نیاز که نبود، کوشش هم پا پس می رخت می

شد؛ گاهی کسانی هنوز هم با  شدند؛ حرف و گفتی می عادت قدیم دور هم جمع می

ساختند یا چند خط شعر، مجسمه  یمهای کم و تک رنگ، قصه  همان واژه

کردند. گرچه همه چیز همین جور شفاهی و  ای اختراع می تراشیدند یا بازی تازه می

هوده بودنشان جدا  ها را از بلاتکلیفی و بی ها آدم الابختکی بود اما هر چه بود همین

 کرد...  می
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ای  وشن بود؛ برنامهو بلافاصه از خواب پرید؛ تلوزیون ر« مریم!»فریاد زد:  هومن

« چه خوابی!!»ی بارش برف در جای نا معلومی از کشور... زیر لب گفت:  درباره

رسیدن به خیر!! داشتم خوابت رو میدیدم! برف »نگاهی به تلفنش کرد. نوشت: 

دونم. خیلی بد بود. بیای، برات  اومد. گمت کردم انگار. یا گم شدم. نمی عجیبی می

وزید؛ کمی سردش شد؛ بلند  پنجره باز بود. نسیم خنکی می ی لنگه« کنم. تعریف می

های شهر به نظرش  زیر نور چراغ ،قرمز رنگ و تاریک ،؛ افقدشد که پنجره را ببند

ولی  کرد تازه شروع به باریدن می ،برف زیرهای  بیرون دانه؛ ی غمگینی رسید منظره

 ی شمالی توی آسمان پیدا بود... هنوز ستاره

16 

شد؛  دیدند؛ حرف و گفتی می دیگر را می اد به هم شناس نبودند؛ امروز همها زی آدم

آمد که  دنباله بود؛ پیش می رفتند؛ همه چیز مقطعی و بی فردا از یادِ و صرافت هم می

زدند؛ برای هم  رفتند؛ با هم حرف و گفتی می گرفتند و به راهی می دست هم را می

شتافتند مثل تماشای کسی که  ای می زهی تا سوزاندند؛ به تماشای پدیده دل می

های برفی برقصد؛ یا کسی که هر شب جفت پاهای خودش را  توانست روی گلوله می

داد؛  کرد و بازیشان می ی مردم آنها را به هوا پرت می شکاند و محض خاطر خنده می

های یخی موسیقی  های یخیش به سطح گلوله یا آدمی که بلد بود با تماس انگشت

کردند  گذاشتند؛ شایعه می کاری سربه سر هم می د... گاهی هم مردم از زور بیبنواز

های برف معلق بالا و بالاتر رفته تا عاقبت خودش را به  که کسی از روی گلوله

شدند که کسی برایشان از آخرالزمان  ای دور هم جمع می آسمان رسانده؛ یا عده
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رشید در آسمان سرزمین برفی طلوع ی زرد زرینی به نام خو بگوید، روزی که گلوله

 کند...

14  

شهاب  های گرم پوشیدند. شهاب از خیابان و کافه هم سردتر بود؛ لباس ی خانه

های  گاه شوخی موزیک آرام بخشی انتخاب کرد. شام را در سکوت و گاه و بی

های چای، چند تکه شیرینی تازه، و حالت  سرسری و تند گذراندند. استکان

بابت حرفام »ز شام، حال تنبلی خوشی بهشان داد؛ شهاب گفت: کرختی بعد ا

صورت مریم گل انداخت؛ بینی نازکش که هنوز بر اثر سرمای « بازم معذرت.

: داد. گفت های گریه کرده را می ی آدم ش قیافه بیرون سرخ مانده بود به چهره

 «کردم! منم جای تو بودم همین جوری فکر می»

 خوام. گفتم که معذرت می -

 گه!  گه داره یه چیز دیگه می گی! شاید آدم وقتی یه چیزی می تو راس می -

 فهمم!  شایدم من بد می -

 تونم توقع داشته باشم که تو برداشت خودتو نکنی، مگه نه؟ شاید! من نمی -

 خوام قضاوت کنم!  من هیچ وقت نمی  -

؛ کنم؛ چون همه چی باید باهم جور دربیاد کنی؛ منم باشم قضاوت می ولی می -

ها هم همه چی باید جور دربیاد! ولی تنفر با یه جفت دستکش جور  حتی تو قصه

 گم! گیری که من دارم دروغ می نیس!! پس تو نتیجه می

شناسی و داری  شناسی یا می حالا نگیم دروغ! بگیم تو حست رو نمی -

 کنی. کاریش می دست
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 عین خود تو!!  -

 من؟! -

 اوهوم!! بخاری برقی نداری؟ سردم شده! -

اری برقی نبود. مریم توی خودش قوز کرد. شهاب یک پتو آورد. و دوباره بخ

 «من؟!»پرسید: 

اوهوم! خود تو! چیزی که مهم نیست، مهم میشه!! چون از اولش مهم بوده ولی  -

ری رو اعصاب؛ یه دفعه تو  خواستی بگی و قبول کنی!! واسه همین می تو نمی

به نفهمیدن!! معنی این جمله  کنی گی، شروع می فهمم چی می گفتی می که می

 ها!!!...  چیه؟؟ اون رفتار؟! اون حرف؟! اون کلمه؟ اوهه!!! طفلی کلمه

 کنی که موضوعو عوض کنی. خودی به من بند می نشد دیگه! داری بی -

اگه تو با خودت همون قدر رو راست بودی که از من توقع داری، به نظرت مهم  -

زد یا خسیس  ؟! خیال کن منو دور مییاد بود که من چرا از هومن خوشم نمی

یاد، چه فرقی  کنه ازش بدم می بود؛ یا اصلاً فکر کن چون تو خواب خروپف می

 داشت برات؟! 

 گم. من یه چیز دیگه دارم می -

کنی منم که دارم یه چیزی رو  گی؛ ولی خیال می تو همیشه به چیز دیگه می -

 اره! به همین سادگی!گم! این قضیه اون اثری که تو بخوای ببینی ند نمی

 یاد.  همچین چیزی منطقی نیس یعنی با واقعیت جور در نمی -

 کی گفته واقعیت منطقیه؟! -

 کی گفته نیست؟! -

 زنیم مگه نه؟!  خود می های بی دونی چیه؟ تا صبح هم بحث کنیم، حرف می  -
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 را زنی که لیز خورده و ساق پایش ترک برداشته بودمرد لاغر قد بلندی زیر بازوی 

سرد غریبی  حسگرفت. چند قدمی که رفتند احساس کرد جایی در اعماق وجودش 

کرد به  که تا حالا بهش برخورد نکرده بود و لرز کوچک و خوبی را در او ایجاد می

 «خوره. وج سرمای بعدی که بیاد ترک پاهاتون جوش میم»گفت: مده است. آوجود 

های  صداش مثل قندیل« راه بره.تونه  دردش زیاد نیست! فقط آدم نمی: »زن  گفت

و جایی در همان اعماق را نشانه رفت.  خنک و تیز ،ترد یخ بود و به جان مرد نشست

ای  های شیشه زن خندید؛ مثل نسیم؛ دندان« رین؟ مگه جای خاصی می» گفت: مرد

مرد « چرخم؛ مثل همه؛ نه! ول می»درخشید. گفت:  زیبایش در ظلمتِ سفید فضا می

نه! قبلاً این جاها نبودم. انگار چند باری »زن گفت: « ل همین اطرافین؟ما»پرسید: 

باید یه »زن گفت: « شم. ش گم می اوهوم!! منم همه»مرد گفت: « تا حالا گم شدم؛

 «شن. گذاری، علامتی! طفلی آدما! دائم دارن گم می فکری کنن، یه نشونه

مثل همه، پیدا  شایدم بهتره که هیچ فکری نکنن! وقتی همه جا و همه چی -

 بشیم که چی؟  

و خندید، صداش مثل ریزش بهمن در کوه بود؛ چیزی را در زن فرو ریخت و با خود 

 برد... 

13 

لرزید  می چک چکشهاب همین طور که  .لرزیدند گرمشان نشد! بعکس از درون می

هاشان سرمای  . از بدنکرخت و سرد بود، انگار که منجمد. مریم در خودش مچاله شد
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اما به  تر شوند ه به هم نزدیک. از فکرشان گذشت ککرد نشت میجیبی به بیرون ع

 واری از هم دورشان کرد. صاعقه سردِ هم تماس پیدا کردند چیزِه که ب محض این

 فقط جواب داد: سایید دندان به هم میشهاب همین طور که  "متاسفم! "گفت: مریم

 «چه سرمای عجیبی!!»

17 

انگار که  !زنده جلوی مردم ذوب شدند و کسی به دادشان نرسید زنده ،یخی دوتا آدمِ

وار از  سم دنیای قدیم، خواسته بودند همدیگر را تنگ در بربگیرند؛ چیزی جرقهربه 

های آب  ای گرم که ناگهان به یادشان آمده بود؛ جهان یخی شاهد اولین قطره خاطره

و کلمه دهان « آ... آب...»د که: زده درآم در دنیای خود بود؛ یک نفر هراسان و هیجان

به دهان چرخید و مثل رودی در ذهن مردم جاری شد و پیچ خورد و تاب برداشت و 

دونه وقتی ما  عمو شهاب، کی می»ای پرسید:  ها را کاوید... پسر بچه تا اعماق یاد آن

در خود  کناردستش یخیبه سکوی تکیه کرده شهاب  «؟!ریم شیم کجا می آب می

  ...بود فرو رفته
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‌:فرشته‌احمدی

دید در داستان کوتاه چندان متداول  تغییرات زیاد زاویه

با قرار گرفتن  یشمال ی نیست اما در داستان ستاره

چند فضای کاملا متفاوت در کنار هم و با نمادین 

بودن یکی از فضاها و محاکاتی بودن دیگری دست 

ماند. میخواننده برای تعبیر و تفسیرهای فراوان باز 

داستان با زن و مردی به نام مریم و شهاب شروع 

هانی با هم دارند. به خاطر شود که قراری پنمی

دید نمایشی در این بخش تاکید روی  زاویه

هاست. فضای بین آن دو هر لحظه سردتر دیالوگ

ی شود و هوای بیرون هم. در بخش دیگر از زاویهمی

زدن است. حال یخ بینیم که دردانای کل، جهان را می

های بینیم که خوابدر دو بخش هم همسر زن را می

کند و در پایان شهاب را بیند و او را صدا میآشفته می

ب ها آی آدمپرسد وقتای از او میم که بچهیبینمی

 ی این جهانِزدههای یخروند؟ آدمشوند کجا میمی

شوند که به هم نزدیک آخرالزمانی وقتی آب می

گیرد. شان شکل می وند و احساسی عاطفی بینشمی

ها امکان فارغ از تعبیر و تفسیر، در این نوع داستان
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گسترش روایت بسیار زیاد است زیرا نویسنده در 

های متنوع و تواند مثالتلاش برای آفریدن معنا می

های روایت در اثر خود زیادی را به عنوان محمل

از انتظار نیست. بندی معمولا دور بگنجاند. پایان

ها بار اصلی قصه را به دوش روایتبنابراین خرده

روایتی مثل ماجرای شهاب و مریم که کشند. خردهمی

خود ی کلی یخ زدن جهان تاثیر با اضمحلال در ایده

 را از دست داده است.

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون ست؛ ای شمالی  عشق، همان ستاره:

راه را گم نخواهی  ،شا نشانگاهی که اگر بشناسی

کرد. عشق، در دنیای واقعیِ این داستان، به سبب 

دروغ و خیانت، فراموش شده و باعث سرما و برف و 

شود. و آن زمان که همه  ی مردمان می یخ، و استحاله

اند، عشق،  های یخی سفیدِ ظلمانی بدل شده به توده

کند و موجودات یخی را آب  ور می قلب را شعله
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دانیم  دیلی از مرگ. رفتن به جهانی که نمیکند. ب می

تر  چنان را آن چنان پس عشق همواره آن کجاست.

‌کند. می

‌

‌جذابیت‌طولی

ها به موجودات  سرمای تدریجی و تبدیل شدن انسان

ی داستان در این زمینه است که  یخی، برگ برنده

برد. به  انرژی داستان را کمابیش تا انتها پیش می

از داستان که مبتنی بر گفتن  هایی خصوص در بخش

هایی است که روند تدریجی سرما  است. منظور بخش

 شود. ها در آن شرح داده می ی انسان و استحاله

‌

‌جذابیت‌عرضی

نویسنده در این زمینه بیشتر بر دیالوگ متکی است. و 

رد  بین مریم و شهابکه  یهای انصافا چنان با دیالوگ

با این که برد ) الا می، تنش داستان را بشود و بدل می

رونده  تقریبا از هیچ عامل بیرونی غیر از سرمای پیش

ای  که در این زمینه آن چنان کاستی (کند استفاده نمی

‌شود.  حس نمی
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توجه داشته باشید این اتفاق )بالا بردن تنش فقط از 

طریق یک عنصر داستانی( در داستان کوتاه با توجه 

خیلی کوتاه مانند این  های به حجم آن )و یا در صحنه

ی ها داستان( ممکن است اما در رمان و صحنه

 بسیار سخت است. طولانی، اگر نگوییم غیرممکن،
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‌است‌نجس‌سگ
 اشکان اختیاریی:  نوشته

 

با یک جست « تد» درِ صندوق ماشین را باز کردم و گونی را از روی سرش کنار زدم.

اش بو کرد، بازیش گرفته بود داشت  م را با پوزهاز صندوق بیرون پرید و پاهای

هایش را  گرفت. نشستم، دست انداختم زیر گردنش و گوش هایم را گاز می کفش

هایش عین دو  کیفور شد سرش را کشید عقب و زل زد توی صورتم چشم مالاندم.

 تکه زغال بود.

ادرم داشت دیسهای هوا تاریک شده بود که به باغ برگشتم. سفره را انداخته بودند و م

ی دس و بالت نجسه برو  ها، همه نشینی»کرد. مادربزرگم گفت:  لوبیاپلو را پر می

کجا ولش کردی؟ فردا »پدرم پرسید: « لباسات عوض کن و حمام بکن بعد بیا

نگران خانواده « نزدیکای کامیاران، بعیده برگرده» جواب دادم: « برنگرده آبرومان بره

خوب کردی اینا خانواده نماز خوانین دلم نمخواد فک » گفت: مادرم تیموری بودند.

شانسم »ام گفت  عمه« آره، بابا مامانش بدشان میاد»کیمیا گفت  «کنن ما سگ بازیم

ی ای سگه پیدا  نداری فرزانه حالا که بالاخره فربود راضی شد به ای دختره، سرو کله

تشان میکردیم خانه، یه اگه انقد حساسن کاش دعو»مادرم با نگرانی گفت: « شد

ام زیرچشمی به هم نگاه  کیمیا و عمه« فکر نکنم برگرده»گفتم « وقت ناراحت نشن؟

ولش »کردند مادرم متوجه نگاهشان شد لبش را با نگرانی گاز گرفت آرام پرسید: 

کرد. ولی چیزی نمانده بود تا این  لحن صدایش اعصابم را خورد می« کردی رفت؟

 تمام کنم. عذاب بیست ساله را



 

 

 

 184                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

بیست سال پیش بود که با عارف توی خرپشته خانه ما، آن سه تا بچه گربه را پیدا 

ام برای ختم رفته  عمهو های دورمان بود و پدر و مادر  کردیم. ختم یکی از فامیل

ها را توی  بچه گربه بودند مسجد. کیمیا را هم پیش ما گذاشته بودند که تنها نباشد.

هنوز چشم باز  ،که گمانم جای یخچال بود قایم کرده بودیم خرپشته زیر کارتونی

شان صورتی بود با کرکهای سیاه و نرم. از مادرشان خبری نبود.  نکرده بودند و پوست

شان توی حیاط که به کیمیا نشان  ای و بردیم شان توی یک کیسه پارچه انداختیم

را بغل کرد، ترسش ریخت ها ترسید بعد که عارف یکیشان  بدهیم. کیمیا اول از گربه

ولی ، ما کلاس سوم بودیم و او دوم تر بود، مد جلو. کیمیا فقط یکسال از ما کوچکآو 

اینا  نه ایجوری بگیرش که له نشه...»آورد  عارف ادای بزرگترها را برایش در می

ها را هم  من بغل کردم. بدن  یکی از گربه«. خیلی کوچیکن چششان نمیبینه

توانستم ضربان سریع قلبش را حس کنم  لرزید و می هایم می کوچکش زیر انگشت

های ریزش  کردم. گربه بیچاره پنجه حتی گردش خون توی رگهایش را هم حس می

کیمیا به دستم نگاه کرد و گفت:  فرار کند.خواست  میکشید و  را به کف دست من می

اما  ا دراز کردم.بعد دستش را دراز کرد. من هم دستم ر «.وای چقده نازه بیا عوض»

«. نندازیش»افتاد. کیمیا جیغ زد:  بعد تند عقب کشیدم و خندیدم. بچه گربه داشت می

بچه گربه حالا با «. حواست باشه» عارف هم با همان لحن بزرگانه پشتش در آمد

هایش چسبیده بود به کف دستم. دستم را جمع کردم توی سینه و زل زدم به  پنجه

خیلی ریز و نحیف بود. ولی زنده،  خورد. دستم وول می ای که وسط موجود زنده

کرد.  مانندش انگار التماسم می کردم و صدای ناله نبضش را روی پوستم حس می

از حرصم خیمه زدم روی گربه. عارف آمد « بدش به من، یه دقه فقط»کیمیا گفت 

بعد « بیا بگیرش»بلند شدم و چند گام رفتم دورتر گفتم « بهش بده»طرفم و گفت 

خندیدم کیمیا بغض کرده بود. عارف دستش را اورد جلو و خواست به زور بگیردش 

کردم دارد  کند. حس می هایم جان می اما من کوتاه نیامدم. بچه گربه وسط دست
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دهد ولی بیشتر فشارش دادم و شروع کردم به دویدن دور حیاط.  گوشتم را جر می

گربه آرام شده و دیگر  م بچهعارف هم دنبالم دوید. وسط دویدن حس کرد

اش را به من  کشد .کنج دیوار ایستادم، عارف تنه هایش را به پوست دستم نمی ناخن

ترسیده بودم، دستم را شل کردم تا ببردش. گربه  کوبید و بچه گربه را از دستم کشید.

مرده بود. عارف  خورد. امد تکان هم نمی گردنش کج شده بود و صدایش در نمی

و بلند بلند خندیدم. اصلن یادم  «آره»گفتم « کشتیش»فری بود که گفت اولین ن

 کردند. ام گرفت ولی خندیدم عارف و کیمیا با ترس نگاهم می نیست چرا خنده

من هم دنبالش دویدم و گوشه  اش را سفت چسبید و دوید. یکدفعه کیمیا بچه گربه

دی برای کشتنش کرد نکشمش من اما هیچ قص حیاط گیرش انداختم التماس می

 ولی کیمیا بدتر جیغ کشید و گربه را به خودش چسباند.« بدش»نداشتم گفتم 

عصبانی شدم  دستم را مشت کردم و محکم زدم توی سر گربه. خونابه کمرنگی از 

دهانش روی لباس کیمیا پاشید و درجا گردنش کج شد. کیمیا با تمام توانش جیغ 

صورتم. تا به خودم بجنبم در حیاط باز شد و پدر کشید و جنازه گربه را پرت داد توی 

دانم  کشید و من نمی ام امدند تو. کیمیا هنوز داشت توی صورتم جیغ می و مادر و عمه

 شاید چون گربه سومی را ندانسته زیر پا له کرده بودم. خندیدم. بلند بلند می چرا،

ما از سه طرف با تد را روزی که برای وارسی پرچین آمده بودم پیدا کردم. باغ 

دیوارهای بلند سیمانی محصور شده بود ولی ضلع چهارم از سر تنبلی یا شاید اختلاف 

مالی فقط تا نصفه دیوار داشت و بعد از آن تا کنج انتهایی دیوار، پرچین چوبی و سیم 

سال تابستان قبل از اینکه مادربزرگ را ببریم توی باغ، پرچین را  خاردار بود. هر

افتادیم و اگر جایی باز شده بود یا حیوانی زیرش  کردیم. کنار پرچین راه می ترمیم می

گرفتیم. امسال اما همه سرِ کار بودند و فقط من وقت آزاد  را کنده بود سوراخش را می

های خرداد تازه تمام شده بود و مدرسه دیگر کار چندانی نداشت  امتحان داشتم.
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ز شروع نشده بود. برای همین تنهایی کلاسهای تدریس خصوصی تابستان هم هنو

رفتم به سرکشی پرچین.. پرچین سالم بود فقط برای اطمینان چند شاخه پربرگ تازه 

از درختهای سیب کندم و فرو کردم جاهایی که بیشتر احتمال باز شدنشان بود، دو 

 کردم ها را به زور فرو می شاخه انتهای دیوارها و جایی که به گمانم جوی آب بود.

طور که مشغول بودم احساس کردم  کردم. همان شان می لای سیمها و دوباره مرتب

با ترس چرخیدم  باد گرمی به پشت زانویم خورد و بعد صدای نفس کشیدن شنیدم.

سمت صدا، سگ بزرگ و سفیدی درست پشت سرم روی پاهای عقبیش نشسته بود. 

شد و سرش مثل رادار به  می زبانش آویزان  بود، سینه پهنش تند تند بالا و پایین

راه رفت و آمدش را همان روز اول پیدا کردم، اول فکر کردم پشت  چرخید. اطراف می

سر خودم از در آمده تو، بردمش بیرون و در را بستم. از سوراخ ریز روی در نگاهش 

ای روی پاهایش نشست و به در زل زد. انگار منتظر بود باز  کردم. اول چند لحظه

رود سراغ پرچین. به  د که نا امید شد چرخی زد و رفت پشت باغ. فهمیدم میشود. بع

ها دیدمش که به سمت کنج دیوار  دو، خودم را به آنطرف رساندم از لای شاخ و برگ

دوید. سگ نرسیده به دیوار سیمانی، جست زد روی سنگهای پایین شاخه ها، بعد  می

ود پرید روی دیوار. روی دیوار به کمک شاخه قطوری که از پرچین بیرون زده ب

روی بشکه تازه  ای که چسبانده بودیم کنج دیوار. چرخید و پرید روی بشکه خالی

جا تصمیم گرفتم برایش اسم  چشمش به من افتاد. نگاهش کردم و خندیدم. همان

 «. تد»بگذارم. 

سبزه  ساغر و پدر مادرش بعد از ناهار آمدند. مادرش زن لاغر و باریکی بود با صورت

ای تیره که هیچ شباهتی به ساغر نداشت. ساغر بیشتر به پدرش  های قهوه و چشم

اش  ای بود با موهای سفید و سری که به نسبت تنه برده بود. پدرش مرد چهارشانه

انه آستین بلند. خشلوار کتان کرم رنگی پوشیده بود با پیراهن چهار کمی بزرگ بود.
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معلم فیزیک کنکوره برا خودش  پسرم فربود،»پدرم من را به مهندس معرفی کرد 

خواست مهندس را تحت تاثیر  معلوم بود می« اسم و رسمی به هم زده تو کرماشاه

قرار بدهد دست مهندس را سفت فشار دادم که دلش را نشکسته باشم. اگر قبول 

دانستم حضورش هیچ  کرده بودم خانواده تیموری را ببینم فقط به خاطر تد بود. می

 کند.  ام را  شرمنده و عصبانی نمی نقدر خانوادهآت  دیگری وق

ام منقل را  سر ناهار. پسرعمه تد همان روز اولی که به باغ رفتیم خودش را نشان داد.

بقیه هم خلاف جهت باد  زد. گر انداخته بود و زنش داشت سیخهای مرغ را نمک می

. یکدفعه صدای پسر عمویم همه دور از دود و دم زغال لم داده بودیم توی سایه ایوان

کشید. بعد هم صدای واق واق سگ  دوید و داد می مان را از جا پراند آران داشت می

بلند شد .قبل از همه پدرم که ترسیده بود به سگ واکنش نشان داد، یک سیخ از 

های اماده را از توی سینی برداشت و پرت کرد طرفش. تد اول یک قدم رفت  جوجه

گشت و شروع کرد به بو کردن سیخ. مادربزرگم که به زحمت بلند شده عقب، بعد بر

آی نکبت فکر کرد براش غذا انداختی... » کشید داد زد. بود و از لبه ایوان سرک می

تد به صدای مادر بزرگم سرش را بلند کرد. یک «. چخه ... خت خت. نکبتِ نجاست

 تکه از مرغها توی دهنش بود و سیخ کل شده روی زمین.

عصر که شد چرخی دور باغ زدم  هنوز از تد خبری نبود. ساغر و کیمیا جدا از بقیه زیر 

های گیلاس نشسته بودند، ساغر صورت سفید و گردی داشت با چشمهای  درخت

درشت سیاه و دماغ عمل کرده کوچک. پوستش شفاف و درخشان بود. اینطور که 

و باسن گردش خوب معلوم بود ..  نشسته بود و پاهایش را جمع کرده بود رانهای پر

کرد حالتی که خودش را به پشت داده بود  هاش بیشتر جلب توجه می اما باز هم سینه

موهای بلندش را هم بافته بود و بافه  شان را کامل بیرون انداخته بود. برجستگی

وقتی به خودم آمدم بالای سرشان ایستاده  ها. ضخیم موها را انداخته بود روی سینه
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یقه بلوز « عه شما خوبید آقا فربود؟» ودم. ساغر دستپاچه نشد ولی ادایش را در آورد.ب

چسبانی که پوشیده بود انقدر باز بود که بشود از بالا  کمی از چاک خیس سینه 

ای سگ ساغره، مامانش نذاشته »کیمیا گوشی ساغر را گرفت طرفم  هایش را دید.

ش به ما گفتم تو خانواده ما همه از خواد ببخشدش، مخواس بدت نگهش دارن می

ای بود با صورت پهن و بزرگ.  ای ریزه میزه سگ قهوه« ترسن غیر از فربود سگ می

بهشون  فانتزیه،»ساغر گفت « سگه یا عروسک، چه کوچیکه»الکی با تعجب گفتم 

با یک جور عشوه مخصوص و لبخند « پاکتیم میگن نژادشو نمیدونم ولی سگ خوبیه

سگ با خانواده و پدر مادر » ام کرد. خواستم حرف خنده داری زده باشمحرفش را تم

دار نشد ولی ساغر و کیمیا بلند بلند خندیدند. ساغر سرش  به نظر خودم خنده« داریه

یک  لرزید. وسط خندیدن، هایش می های گردش با خنده را داده بود عقب و سینه

ام، هول شدم. اما  کجا زل زده لحظه ایستاد و نگاهم کرد ترسیدم فهمیده باشد به

 های قشنگی داشت. لبخندی زد و سرش را پایین انداخت. چشم

کردم سر شام با بوی کباب خودش  بعد از شام هم سرو کله تد پیدا نشد اول فکر می

ترسیدم  را نشان بدهد ولی وقتی تا جمع شدن سفره هم خبری نشد نگران شدم. می

 ولی ممکن بود ماشین سواری گیجش کرده باشد.گم شده باشد. دور نبرده بودمش 

های اطراف را دنبالش بگردم. سر راه مهندس تیموری  خواستم بروم و خیابان می

هاس، در جریانه، پسرای ای  آقا فربود خودش بین بچه» چشمش به من افتاد گفت

گفت پدرم « دوره زمانه از راهنمایی و دبیرستان دنبال دختر بازین، دخترا دیگه بدتر

مهندس تیموری بازویم را گرفت و ...« بعله جناب مهندس ولی نه به او شوریه شور »

« بعله انقدر سفت گرفتن مردم از اون ور افتادن» نگهم داشت پدرم پرید توی حرفش

« ی خودش ایکار بکنه نه منظورم پدر دخترس،  چطور دلش امده با بچه»پدرم گفت 

اونم یه جور بیچارس، من و شما » د و ایستاد: پدر ساغر دستی به سبیل سفیدش کشی
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شکر خدا از اولاد خودمان مطمئنیم ولی آدم وقتی آبروش بریزه، باور کن چیزی نداره 

درست نمیگم »بعد به من نگاه کرد و گفت  «از دست بده اونم عقلش به ای رسیده

بندش  تا آمدم حرف بزنم صدای واق  واق سگ توی باغ پیچید و پشت« آقا فربود؟

صدای جیغ دخترها از سمت ورودی بلند شد. دویدم سمت صدا. ساغر و کیمیا کنار 

کشیدند. تد هم روی دستهایش  ماشین مهندس همدیگر را بغل کرده بودند و جیغ می

کرد.  روز نشنیده بودم واق واق می خیز برداشته بود و با صدای وحشتناکی که تا آن

و پایم را کوبیدم زمین. تد چرخید و چند قدم  خودم را انداختم بین سگ و دخترها

رفت عقب. دستم را حلقه کردم دور دخترها و هولشان دادم. تن نرم ساغر یخ زده بود 

ای را پرت کرد طرف  و شاخه« پدر سگ»لرزید. پدرم که تازه رسیده بود داد زد  و می

بدجوری دردش  ای کرد، معلوم بود حیوان. شاخه به پهلوی تد خورد و سگ  ناله خفه

گرفته چون پرید و به طرف پدرم براق شد. پدرم که ترسیده بود دست مهندس را 

شرمنده به خدا ای سگه یکی دو »گرفت و به بهانه دور کردن او لبه ایوان نشست. 

بندازش »مادربزرگم به من گفت « هفتس دیوانمان کرده. معلوم نیست از کجا میاد تو

کرد به نظر  انیت کنار ماشین ایستاده بود و نگاهم میتد با عصب« بیرون او نکبته

رسید دلخور شده. چشمکی زدم و چخش کردم بدون عجله رفت سمت در. چند  می

رفت. در را  نینه راه میأمطبار پا کوبیدم تا تندتر برود اما سگ انگار لج کرده باشد با 

همه دور ساغر و کیمیا باز کردم و با پا هولش دادم بیرون وقتی برگشتم، جلوی ایوان 

 لرزید. های مرمریش می های درشت ساغر پر اشک بود و گونه جمع شده بودند. چشم

کرد و اشک صورتش  سرش را بالا آورد هنوز هق هق می« انداختمش بیرون»گفتم 

 انداخت.   را خط می

 روز بعد همه رفتند شهر و فقط من و مادربزرگ توی باغ ماندیم. نزدیک ظهر گفتم از

اند و باید بروم. یکمی من و من کرد ولی وقتی گفتم کار  آموزش پرورش زنگ زده
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واجب دارم ادامه نداد. فقط سفارش کرد مراقب باشم سگ نیاید تو. رفتم خانه خودم. 

کدام را نداشتم از  ولی حوصله هیچ تصمیم داشتم تا عصر فیلم ببینم و چرت بزنم.

شد جلوی  لرزید و زیر اشک خیس می هایش که می دیشب صورت ساغر و گونه

بیشتر شبیه تصویرش  البته در تصویر ذهنیم خیلی هم مثل دیشب نبود، چشمم بود.

زنگ زدم به عارف و گفتم اگر  داشت، فکرش دست از سرم برنمی توی فیلم بود.

ساعت یک آمد، قبل از اینکه در را باز کنم، شلوار و  کارش تمام شده بیاید اینجا.

در آوردم و لخت رفتم جلوی در. عارف با همان روپوش سفید مسخره از  بلوزم را

چند لحظه صبر کردم تا  کلینیک پیاده آمده بود. نگاهی به سر و وضعم کرد و خندید.

با تعجب گفت « میدانی کی اینجا بود؟ ساغر» بپرسد ولی وقتی حرفی نزد گفتم:

دستش را حلقه کرده بود « تیموری؟ ایول داداش خوب چیزی زدی زمین دمت گرم»

اول خندید بعد که « ایجوری نگو مخوام بگیرمش» ام. خودم را کشیدم کنار دور شانه

سریع گفت « واقعن؟»پرسیدم « خوب کاری مکنی دختر خوبیه»من نخندیدم گفت 

امروز یه دوبرمن آورده بودن کلینیک یارو مخواست ازش » آره و حرف را عوض کرد:

ا نداشته بردش سر زمین نگهش داشته صبی یکی از کارگراش توله بکشه بعد چون ج

گفت حداقل  حواسش نبوده با تراکتور از رو سگ رد میشه بعد یارو گیر داده بود می

هاش هنوز چلم بودن  حالا سگه یه ماهه حامله بود ها، توله هاش در بیار. توله

دن کشتیش یکی گفت درشان بیار بعدم گیر داده بود به کارگره میگفت تو عم می

 «.  برن سر زمین؟ نیست بگه آخه احمق ای سگ می

عارف که رفت از خانه زدم بیرون. آفتاب هنوز خیلی داغ بود، خیابانها خلوت بودند و 

 شد. شد موج گرمای آفتاب بود که از آسفالت داغ بلند می تنها حرکتی که دیده می

ود، رفتم سمت پارک شرقی. خلوتی شهر دلگیرم کرد ولی هنوز برای برگشتن زود ب

های پارک به هم  فقط چندتایی دختر و پسر روی نیمکت آنجا هم خبری نبود.
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شدند و با دلهره  چسبیده بودند. از جلویشان که رد میشدم یک لحظه از هم جدا می

شدند پاهاشان در هم  پاییدند و بعد دوباره به هم آویزان می زیرچشمی اطراف را می

هاشان هنوز نگران دودو  خورد اما چشم اشان روی تن هم سر میپیچید و دسته می

زد. انگار هر لحظه منتظر بودند یکسری آدم بریزد سرشان و زیر مشت و لگد  می

فروشی  ام شد، جلوی یک دکه روزنامه ناکارشان کند. از پارک که بیرون آمدم تشنه

ود و مردی پشت میز به روی دکه مغازه ابزار و یراق ب پیاده شدم و آب خریدم رو

های کوچک  زد. روی میز چند جعبه پلاستیکی کوچک پر میخ فلزی بزرگی چرت می

پوست  های سیاه بلند فرو کردم و تیزیشان را با دستم را توی کومه میخ و بزرگ بود.

دار از صدای خش خش میخها چرتش برید. زیرچشمی  سر انگشتم لمس کردم. مغازه

 «  کشِم؟چقد بِ»نگاهم کرد و گفت 

به باغ که رسیدم ماشین پدرم جلوی در بود و زن کامران کجکی روی صندلی جلو 

نشسته بود. کامران هم با یک بطری آب معدنی کنارش بود. تا پیاده شدم پرسید 

جوابش را ندادم. در ماشین رو باغ چهار طاق باز بود و از داخل « کجا رفته بودی؟»

فرزاد مخوای من سکته بدی؟ گفتم بشد ببر »مد: آ صدای داد و بیداد مادربزرگ می

مادر بزرگ جلوی ایوان روی زمین نشسته بود، کیمیا هم با « گم و گورش کن

کرد. تد داخل خانه، از پشت  های خاکی کنارش بود و توی بغل عمه گریه می لباس

کجا رفته بودی » کرد. مادرم قبل از همه  مرا دید شیشه ایوان ما را نگاه می

کجا رفته بودی؟ ها؟ چرا ای پیرزن تو ای بیابان »کیمیا به من حمله کرد. «ود؟فرب

زانوی شلوارش پاره شده بود و کف دستهایش زخمی بود. نباید عقب « تنها گذاشتی؟

پدرم گفت  «رفتم، من که بش گفتم بیا بریم از اداره زنگ زدن باید می»نشستم  می

تورو خدا بندازش  فربود جان،» رگ گفت مادربز« مان به گند کشید ای سگه زندگی»

کیمیا با بغض تعریف «چه طوری رفته تو خانه؟»پرسیدم « بیرون زندگیمه نجس کرد
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من که برگشتم دیدم سگه رفته رو ای وان نشسته مامانیم تو خانه گیر افتاده »کرد 

امانی یِ  بترسانم یهو حمله کرد طرفم از رو پله ها انداختم پایین. م رفتم بالا سگه

ام به تد اشاره کرد  عمه« سَگمَ فورن رفت تو دید من افتادم دوید بیرون و در باز ماند،

دیگه »کیمیا گفت « میمانه جن»پدرم زیر لب قرید «چه بکنیم با ای سگ؟»و گفت 

بالاخره پدرم بود که گفت « اصن سگ نجسه» مادربزرگ گفت «نمیشه تحمل کرد

هایی که راهش را  نگاه کردم هنوز با ترس به آدمبه تد «. باید از شرش راحت شیم»

 بسته بودند خیره شده بود. برایش چشمک زدم. 

های سمت کامیاران رفتم. خورشید پایین امده  از جاده خاکی پشت باغ به طرف تپه

های کشاورزی رد شدم و به دامنه بایر  از زمین خورد. بود و مستقیم توی چشمم می

ا باز کردم و گذاشتم تد بیاید پایین. سگ با خوشحالی کوه رسیدم. صندوق عقب ر

سرش را مهربانانه نوازش کردم. خوشحال بود، بازیش گرفته بود و سرو  دورم چرخید.

 دست نگه داشتم و نشستم، دو چرخاند. گردنش را با گوشش را زیر دستم می

درخشید زبان  های درشتش با شیطنتی خاص و در عین حال معصومانه می چشم

زد. رفتم سراغ داشبورد ماشین و  درازش آویزان بود و برای بازی کردن له له می

 بازش کردم. 

خواستم  ام خیلی دقیق بود می ولی انگار یک چیزی کم بود یا شاید هم زیاد. نقشه

خواستم ثابت کنم  ثابت کنم به همه شان، که با من فرقی ندارند یا حتی بدترند. می

کند و حکم  شان می دانستم تد عاصی نه آنها فرشته معصوم. می ام نه من قاتل بالفطره

خواستم وقتی کار به اینجا کشید حرفی نزنم سگ را  کنند. می مرگش را صادر می

جا که روز بعد دوباره برگردد سمت باغ. بشکه را هم  بیاورم بیرون و ولش کنم. همین

زدم  ادرم رژه بر ود بعد زل میپدر م داشتم تا بیاید تو و جلوی کیمیا و عمه و بر نمی
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لنگید، توی  گفتم دلم نیامد. اما حالا یک جای کار می توی چشمهای کیمیا و می

 شان. داشبورد لای یک برگ روزنامه چند میخ درشت بود که من خریده بودم

ها را از لای روزنامه دراوردم.  سر چوبی که پدرم داده بود را روی سنگ گذاشتم و میخ

ها را تا نصفه توی چوب کوبیدم و برش گرداندم. این بار به چوب ضربه  یخسه تا از م

 ها کامل بزنند بیرون. میخ چهارم و پنجم را  هم عمود بر این دو زدم تا میخ

بلند شدم و چوب را کف دستم چرخاندم تد که کنارم نشسته بود، بلند شد.  تا،کوبیدم.

دستم را روی سرش  را گاز بگیرد.اش را به پاهایم کشید و سعی کرد کفشم  پوزه

اش را با کف دست قلقک دادم و صبر کردم تا  جریان خون  های بریده کشیدم، گوش

سگ « بشین بشین تد»زیر پوستش را حس کنم. سرش را فشار دادم پایین و گفتم 

اش با نیازی که به محبت داشت کور شده  روی پاهای عقبیش نشست، انگار غریزه

 ت خطر را احساس کند. توانس بود و نمی

برایش چشمک زدم، چوب را بالا بردم  طور با چشم تعقیبم کرد. چرخیدم، سگ همان

ها جزئی از دستم بود پوست و  و با تمام توان روی گردنش کوبیدم. انگار چوب و میخ

ها خورد و برگشت. شتک  زوزه دردناکی به کوه کردم. شد حس می پشم را که پاره می

ولی هنوز زنده بود دندانهایش را روی هم  ان سگ روی زمین پاشید.ریز خون از ده

ها بیشتر حلقش  سعی داشت به سمت من بچرخند. اما با هر تقلا میخ داد و فشار  می

کردند. دستم را بالا کشیدم تا پوست و گوشت گردنش را جر بدهد و چوب  را پاره می

ود. سگ با چوب کشیده شد و تر ب کردم محکم آزاد شود  اما از چیزی که فکر می

هایش تبدیل به  خُرخُر ترسناکی شده بود و دهانش  دستهایش در هوا معلق ماند. زوزه

زاد آها را  دستم را کشیدم عقب و میخ پاشید. مانند دهان اژدهایی آتشین خون می

کردم و قبل از اینکه فرصت  فرار پیدا کند پهلوی چپش را نشانه رفتم. سگ غلطید و 

پوست زیر شکمش را شکافت. ضربه بعدی را کوبیدم بالای سرش و این بار میخ 



 

 

 

 194                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

کرد و چوب را که در مغزش گیر  میخها توی استخوان جمجمه گیر کردند. تد تقلا می

اش نشستم.  اش انداختم و روی گرده روی تنه کرده بود از دستم بیرون کشید خودم را

پاشد. تنش مثل  ها بیرون می خون با سرعت زیر پوستش جریان داشت و از زخم

هایش نگاه کردم که درشت و  داد. به چشم مهبل زنی در اوج شهوت حرارت پس می

مانست درست مثل ساغر. ساغر لخت  سیاه بودند. چشمهاش به دو تکه ذغال می

داد  تاب می بدنش را پیچ و آمد. ایش عشوه میه روی زانوهایش نشسته بود و با چشم

شد  خوردند از زیر پوست شفافش می سفیدش توی هوا تاب میهای درشت و  و سینه

هایش که  اش را دید و نوک اناری رنگ سینه های متورم کبود رنگ  کنار شقیقه رگ

داد  هایش را فشار می کشید و پستان هایش می برجسته و سفت بود. زبانش را روی لب

آمد. صدای  شوه میخندید و بعد دوباره ع می شد و انگار مست بود یک لحظه شل می

زد،  کرد به دوربین چشمک می ساغر به بالا نگاه می« یکم بخورش»گفت:  عارف می

تر به تن  خودم را محکم گر گرفته بودم. آمد. خندید و روی زانوهایش بالا می می

آلود و داغ سگ فشار دادم پاهایم جمع شد و نفسم را که حبس شده بود ول  خون

 پاشیده بود.  کردم. خون سگ روی صورتم 

دانیم به روی  هایم را عوض کردم و بعد رفتم باغ دلیلی نداشت چیزی را که می لباس

شستند. تمام اسباب و اثاثیه و حتی فرشها  وقتی رسیدم داشتند خانه را می هم بیاوریم.

را ریخته بودند بیرون و شسته بودند جلوی ایوان پر بود از ظرف و میز و صندلی و 

کسی درباره سگ حرف نزد.  هم آب گرفته بودند. و دیوار را حتی در فرشهای خیس.

زند که چه کاری دستشان داده قرار نبود چیزی را به روی خودمان نحتی قر هم 

خوب فربود جان نگفتی نظرت درباره دختر تیموری »بیاوریم. مادربزرگم پرسید 

لنگید یک  کار میگفتم؟ هیچ چیز سرجای خودش نبود. یک جای  باید چه می« چیه؟

که خانواده  ها و چرت پیرمرد. نقشه من از همان روزی جایی قبل از قضیه میخ
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قبلتر همان وقتی که فیلم را از گوشی  اتیموری را دعوت کردم ایراد داشت یا حت

عارف کپی کردم و چند جای مختلف نگهش داشتم. مادرم جای من جواب داد 

کیمیا گفت « لگدار با حجب و حیا. خوش هدیگه چه مخوای از ای بهتر، خانواد»

لا دختر نجیبی بود، معلوم بود سر سفره او» مادربزگ گفت« ساغر خیلی دختر خوبیه»

چه میدانم، دختر خوبی بود »گفتم « ننه بواش بزرگ شده ازی دخترای ول نیست

مادربزرگ صورتم را بوسید. همه دور من جمع شده بودند ولی صدایشان را « انگار

های باغ  ریزه شنیدم. داشتم به چرکاب قرمزی که از زیر قالی روی سنگ نمی

کردم با خودم کنار بیایم. من همین بودم، یکی  کردم و سعی می ریخت نگاه می می

  مثل همه.  
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‌:فرشته‌احمدی

هایی نیست که با از آن داستان« سگ نجس است»

خیال راحت بشود ماجرای اصلی و ماجراهای 

اش را از هم جدا کرد و نشان داد که هر کدام از عیفر

 چند درصد در خدمت روایت اصلی های فرعیروایت

رسد موضوع اصلی سگ است و . به نظر میاست

یعنی کشته شدن  ؛اتفاقی که بیست سال پیش افتاده

ها به دست راوی. اما خواستگاری و ازدواج و گربهبچه

ای است برای بهانه عروس اکنون ی آشنایی با خانواده

هایشان و المعلها و دیدن عکسجمع شدن این آدم

 شان. شناختن

نگر است. جز سه بار که راوی روایت خطی و گذشته

کند و اولین ها را بازگو میگربهحکایت مرگ بچه

باری که سگ را در باغ دید و تصویری که توی 

گوشی عارف دیده، اصل ماجرا خطی مشخص را 

فضای داستان را  ،ی ناگهانیهاند. برشکدنبال می

دهند. راوی در ذهنش به چینی تغییر میبدون مقدمه

گناهی خودش است و کل ماجرا را دنبال اثبات بی

ی برد که خانواده به کشتن سگ رأمی جوری پیش
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افتد که طوری اتفاق می بدهند. اما همه چیز زیادی آن

 خواهد. او می

اشته که خود را به آوردن نویسنده این جسارت را د

ماجراهای ساده و هدفمند محدود نکند اما ضمنا 

نتوانسته از پس جمع و جور کردن فضاهایی که با 

‌اند بربیاید. های سریع ساخته شدهبرش

هایی است بندیبندی این داستان از جمله پایان پایان

که از نظر تصویری بسیار خوب ساخته و پرداخته شده 

ماند اما در ضمن سوال هن خواننده میو کاملا در ذ

چند که چرا؟ هرماند پاسخی هم باقی میبزرگ بی

نویسنده تلاش کرده تا توجیهی برای کار راوی 

ی توجیه تعدادشان بیشتر بتراشد اما چراها با این شیوه

که خانواده را چرا حالا؟ همیشه فرصت بوده  .شود می

 و... از دست سگ ذله کند

 

 

 

‌:هسواریمحمدحسن‌ش

‌مضمون قول مشهوری ست که: هر فرهنگی نام :



 

 

 

 198                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

دهند  گذارد. مردم ترجیح می قاتلان خود را قهرمان می

در میان خودشان  دست خودشان پاک باشد اما حتماً

کسانی باشند که توان ریختن خون دشمنان را یا بر 

هم زنندگان نظم را داشته باشد. از آن سو قاتلان یا 

  بخواهند وجدان خود را آسوده نگهقهرمانان نیز، وقتی 

آورند؛ که مجبورند.  به چنین استدلالی رو می ،دارند

سگ نجس »کسانی هستند مثل بقیه. اما در داستان 

وقتی  به خوبی تصویر شده که فربد حتا« است

تواند به  خواهد ریاکاری دیگران را برملا کند، نمی می

و سگ را همچون موجودی  ،لذایذ خود پشت کند

کشد. پس همان قدر که مردم در  شهوانی، پرلذت می

نیز در شوق قهرمان شدن تشویق قاتل مقصرند، قاتل 

‌مقصر است.

اما کاش این همه را نویسنده در پایان داستان، خود 

 ورد.آ در متن نمی

 

‌جذابیت‌طولی

ی پرتنش در داستان گذاشته است.  نویسنده سه نقطه

نوان دختر ای که ذات ساغر را به ع یکی صحنه
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دهد )فیلم موبایل(،  معروف به نجابت نشان می

دیگری قاتل بودن فربد )هم در کودکی و هم در 

کاری عارف به عنوان یک  بزرگسالی( و دیگری پنهان

دوست. در چنین حجمی برای داستانی که از زندگی 

خوبی  بساطگوید، نویسنده با این نقاط،  روزمره می

 ست.برای داستانش فراهم کرده ا

 

‌جذابیت‌عرضی

شوند که با  های داستان مدام عوض می البته صحنه

حجم داستان، پرشمار است. برای همین به توجه 

زا که معمولا  نویسنده حداکثر به یک عامل تنش

همان تد است بسنده کرده است. در واقع نویسنده به 

از تکنیک حتم  های طولانی جای آن که در صحنه

آورده و در پرشمار اما  ی کوتاهها صحنه ،استفاده کند

هر کدام تنش را نسبت به قبلی بالا برده است. تنها 

ی کشتن سگ است که  طراحی قابل اشاره، صحنه

تصمیم و اجرای آن به مرور و با بالا بردن سطح 

ی تاثیرگذار  تنش، به خوبی به عنوان آخرین صحنه

 کند. داستان، نقش خود را به خوبی بازی می
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‌باخت‌باخت‌شرطِ
 ی: نازلی گلچهره حسینی نوشته

 

‌

‌آقای‌دکتر‌امینی‌سلام

من مجتبی سالاری، دانشجوی پزشکیِ شیرازم. حتما از شنیدن اسم و فامیلم شوکه 

ام. از دو شدید. نه، من دوست صمیمی شما نیستم. من پسر شهید مجتبی سالاری

رانی شما رو روانپزشکی اومدم تهران و سخن ۀروز پیش که برای شرکت در کنگر

شنیدم، فکرم مشغول بود که  شما رو قبلا کجا دیدم. امروز که به مادرم اسم و 

وقت یادم اومد که  تون رو گفتم، ایشون عکس شما و پدر رو نشونم دادن. اون فامیل

شما و پدر رو پیوست  ۀبا شما  هم مثل پدر، فقط توی عکس آشنا شدم. عکس دونفر

دونم تونه. می های سبز شبیه هم تنعکس ژاکت کنم. خیلی جالبه که توی می

شم. مادر  سرتون شلوغه و حسابی گرفتارید، اما اگرجواب ایمیلم رو بدید، خوشحال می

 .رسوننهم سلام می

 

‌سلام‌آقای‌مجتبی‌سالاری!

آلود ایمیلم رو باز کردم و اسم مجتبی رو حق با شماست. امروز صبح وقتی خواب

دقیقه مغزم قفل کرد. حروف رو شمرده شمرده خوندم. بعد  بالای ایمیل دیدم، چند

روی اسم دست کشیدم. عجیب دلتنگ شدم. فکر کردم اگر مجتبی بود شاید الان 

رسید. یک ربعی طول کشید تا اسم رو هضم کنم و به  واقعا ایمیل اون به دستم می

بومرنگ  اول مثل ۀمتن برسم. ولی وقتی متوجه شدم که مجتبی یک پسر داره، ضرب

 برگشت و خورد توی صورتم.
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دار میشه حتما بهم دونست داره بچهقدر با پدرت صمیمی بودم که اگر می من این

 گفت.می

به هرحال خیلی خوشحالم که یک مجتبی سالاری دیگه توی این دنیا نفس 

کشه. عکس رو که دیدم به پدرت حسودیم شد. بیست و پنج سال از من  می

موهای پرپشت مشکی و لبخند محو همیشگیش، بازم اشک من  تره. با همون جوون

بندی به  مونه، توی یک شرط های سبزی که تو عکس شبیه هم تن رو درآورد. ژاکت

ها بود که باختنش هم آدم رو  هم باختیم! یک شرط رو دو نفری باختیم. از اون شرط

 کنه. برای همین سمبلیک برای هم شرط رو خریدیم. خوشحال می

 ها افتادی؟ی چرا دانشگاه شیراز؟ نکنه تو هم مثل بابات تو تورِ دختر شیرازیراست

ای هم از من و بابات هست برام بفرست. آخه من یک مجتبی جان اگه عکسای دیگه

شه. این  عصب نوستالژی دارم که از وقتی مجتبی نیست خیلی کم تحریک می

 ون.عکس شبم رو زنده کرد. ممنون. مادر رو هم سلام برس

 

‌سلام‌آقای‌دکتر

ای قبول شدم. بعد ممنون از اینکه جواب ایمیلم رو به این سرعت دادید. من سهمیه

تر بود. بعد از مفقود شدن پدر، مادر کنیم، اینجا راحت هم چون شیراز زندگی می

کنن. اما خواهرم  برگشتن شیراز. الان هم اینجا، توی دانشگاه ادبیات تدریس می

تون برام جالبه. تا حالا بُرد برد شنیده  بندی شرطۀ خونه. نحو درس میدانشگاه تهران 

خوام بدونم.  تون رو می بندی بودم، اما باخت باخت نه. اگه ایراد نداره موضوع شرط

راستش عصب نوستالژی من هنوز فعال نیست. شاید اگر شما از پدر بگید راه بیفته. 

 ت صمیمی هم نداشتن.زنن. هیچ دوسمادر زیاد در موردش حرف نمی

کنم. بازم  های دو نفریتون رو که کیفیتش بهتره رو پیوست مییکی دیگه از عکس

 تون. ممنون از توجه
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‌سلام‌آقا‌مجتبی‌سالاری‌عزیز

از این عکس کامل فراموش کرده بودم. اگر بدونی این عکس رو کجا و توی چه 

 کنی. شرایطی گرفتیم حتما از شخصیت پدرت تعجب می

کنی اگه آدما تا حد مرگ  وز توی راه برگشتن از دانشگاه بهم گفت: فکر مییک ر

شون فرق  العمل کنن؟ منم گفتم: بسته به شخصیت آدما عکس گرسنه بشن، چکار می

های با  کرد، یک عمل غریزی به شخصیت کار نداره. آدم کنه. ولی پدرت فکر می می

دن و همدیگر رو  یالعمل نشون م شخصیت قوی و بی شخصیت همه یک عکس

 خورن. می

کدوم نتونستیم اون یکی رو قانع کنیم. مجتبی  کلی باهم بحث کردیم. در نهایت هیچ

کن نبود. قرار شد اولین  کرد، ول داد تا جوابش رو پیدا نمی به یک سوالی که گیر می

 ای با خودمونهای کوهنوردها و هیچ آذوقهپناه جمعه، دو نفری بریم یکی از این جون

 نبریم.

بینی گود افتاده.  این عکس رو موقع برگشتنا پایین کوه گرفتیم. زیر چشمامون رو می

 تسلیم بالا بردم.جوونیه و جاهلی! ۀبرای همونه که من توی عکس دستام رو به نشان

فرستادی ها رو نمیراستی گفتی خواهرت؟ مگه مجتبی دختر هم داشته؟ اگه عکس

کنی. اون جوری که  جتبی سالاری دیگه صحبت میکردم نکنه از یک م من شک می

 خوند. دانشگاه ادبیات؟من یادمه، مادرت عرفان می

بندی هم که پرسیدی، حقیقتش موضوع شرط یک کم عجیبه. یک  در مورد شرط

شون اجازه ندارم، کدوم خصوصی در مورد پدر و مادرت بود و چون من از هیچ ۀمسئل

‌شرمندتم آقا مجتبی.

‌
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‌دکتر‌سلام‌آقای

وقت  تون رو بیست بار خوندم. حس خوبیه. انگار از پدری که به نظرم هیچ ایمیل کوتاه

بعدی نداشته و تنها ماموریتش تحویل دادن من به دنیا بوده، یک دفترچه  وجود سه

خاطرات قیمتی پیدا کردم. مادر بعد از رفتن پدر ازدواج کردن و چون همسر 

ایشون تغییر گرایش دادن و دکترای ادبیات گرفتن. جدیدشون استاد ادبیاتشون بودن، 

 من چند ماه بعد از مفقود شدن پدر دنیا اومدم و خواهرم سال بعدش.

وقت از  کنم. شما که با پدرم اینقدر صمیمی بودید، چرا هیچ ببخشید این سوال رو می

د و گن حتی خبر مفقود شدن پدر رو هم بنیاد شهید آور ما سراغی نگرفتید؟ مادر می

ی مرُده که لازم نیست. از  شما هم بعد از پدر، مفقود شدید! در مورد شرط هم اجازه

 مادر هم پرسیدم، ایشون چیزی یادشون نمیاد.

ای رسیدید؟ نظر پدر نباید درست باشه، اگه نه دو پناه به چه نتیجه راستی توی جون

سه، قانون ر تایی توی عکس پایین نبودید! شما هم که تسلیمید. به نظر می

 جوری بوده که همیشه دو طرف بازنده بودید! های شما این بندی شرط

فرستم زیاد با کیفیت نیست، ولی برام سواله، ای که میآقای دکتر این عکس دیگه

چرا پدر اینقدر توی این عکس غمگینه؟ دوست نداشت بره جبهه؟ کسی مجبورش 

آخر جنگ! اگر جنگ براش مهم بود کرده بود؟ چون مادر میگن داوطلبانه رفت. اونم 

 رفت. چرا سه ماه آخر جنگ؟خوب توی اون هشت سال می

 

‌سلام‌مجتبی‌جان

ای جواب ایمیلت رو ندادم، برای یک تحقیقی رفته بودم ببخشید که یک هفته

 هورالعظیم. اونجا به اینترنت دسترسی نداشتم.

تونی ثل وجود پدرت میدر مورد صمیمیت من و پدرت، تو به وجود دوبعدی من هم م

ام که ماهیتم رو مدیون توام. شک کنی. یعنی تصور کن من فقط یک فونت مجازی
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تا وقتی ایمیل بزنی، هستم! ولی به صمیمیت من و پدرت شک نکن.من بعد از 

-کس نزدیک بشم. حتی ازدواج هم نکردم. ولی اگر می مجتبی دیگه نتونستم به هیچ

همه اومدم. همینطور که الان با وجود اینه حتما میدونستم که مجتبی یک پسر دار

 هات هستم. درگیری کاری، منتظر ایمیل تو و عکس

پس مادرت ازدواج کرد؟ اونم با استاد ادبیاتش! اگر سال بعد خواهرت به دنیا اومده که 

یعنی خیلی زود هم این اتفاق افتاده. شاید فقط من باید اون ژآکت سبز رو برای 

 یدم!!خرپدرت می

در مورد عکس حق با توئه. پدرت این اواخر خیلی سرحال نبود. اون لباس خاکی 

اومد، این عکس رو پای اتوبوس، مادر من گرفت.دو تا چاپ کرده بود. خیلی بهش می

 یکیش دست شماست. من هم این رو دارم. این آخرین عکس من و مجتباست.

. تا دو روز که سعی کردیم تحمل در مورد جون پناه و گرسنگی هم حق با پدرت بود

های جلوی جون کنیم، ولی جالب بودکه من اول کم آوردم. یعنی صبح روز سوم علف

پناه رو کندم و خوردم. مجتبی خوب دووم آورد. روز چهارم به حالتی افتادم که فقط 

کشم.اگر  افتم، از خودم خجالت میخواستم سیر بشم. هروقت یاد اون حس میمی

 ومده بودم، حتما پدرت توی شکم من مفقود شده بود!!کوتاه نی

خوام ببینم چقدر شبیهِ یار غار منی. از  راستی عکس خودت رو هم برام بفرست. می

 پیگیری و صمیمیتت که معلومه خصوصیات اخلاقی اون رو به ارث بردی.

 

‌سلام‌مجتبی‌جان

هم از تو ندارم. یکماهیِ که از ایمیلت خبری نیست. نگران شدم. من هیچ تلفنی 

 امیدوارم مشکلی پیش نیومده باشه.
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‌سلام‌آقا‌مجتبی

توی این دو ماه گذشته سعی کردم تلفنت رو از طریق دانشگاه شیراز گیر بیارم. اما 

های من ناراحتت نکرده باشه.  موبایلت هم خاموشه. نگران شما هستم. امیدوارم حرف

‌خبر نذار.من رو بی

‌

‌سلام‌آقای‌دکتر

ببخشید که این مدت جواب شما رو ندادم. بعد از ایمیل شما خیلی رفتم تو  من رو

فکر. ایمیل شما رو برای مادر خوندم. هرچی ازش در مورد ژاکت سبز و سرحال 

پرسم،جواب درست و حسابی نمیده. ازش پرسیدم چرا نیومده بوده نبودن پدر می

کنه. میشه  ، فقط سکوت میشما و پدر پای اتوبوس و مادر شما عکس رو گرفتنۀبدرق

فرستم. از بچگی فکر بگید چرا این اواخر پدر سرحال نبود. عکس خودم رو هم می

کنم شاید فقط اسم و  کردم خیلی شبیه پدرم هستم. ولی الان که خوب دقت می می

‌فامیلم شبیهش باشه!!

‌

‌سلام‌مجتبی‌جان

چشمام زل زده. خیلی از اینکه حالت خوبه، خوشحالم. تو عکست، انگار مجتبی تو 

دوست دارم از نزدیک ببینمت و با هم در مورد پدرت صحبت کنیم. اولین فرصتی که 

 دم، یا تو بیا تهران یا من میام شیراز. توی این ماه خالی کنم بهت خبر می

 

‌سلام‌علی‌آقا

 من لیلام. زن و مادر مجتبی سالاری!!! خیلی سخته آدم با یک نفر دو بار زندگی کنه!
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ارید باهاتون صادق باشم. اولش خیلی خوشحال شدم که مجتبی شما رو پیدا کرده بز

کردم شما بخواید زندگی ما رو  کنه. اما فکر نمی و در مورد پدرش با شما صحبت می

به هم بزنید. شما که حتی بعد از مفقود شدن دوست صمیمیتون به خودتون زحمت 

دونید که برای زندگی من تعیین حق میندادید، به من خبر بدید، چطور خودتون رو م

کنم  تکلیف کنید؟ این که من بعد از مجتبی با کی و چه زمانی ازدواج کردم، فکر نمی

های سبز رو هم تموم کنید. لطفا دیگه  به شما ربطی داشته باشه. این بازی ژاکت

ن و های مجتبی رو ندید و بیشتر از این ذهنیتی که از پدرش و روابط مجواب ایمیل

 اون داره رو خراب نکنید.

 

‌سلام‌لیلا‌خانم

 کنم مجتبی سالاری از اون یکاست که دو نمیشه. من فکر می

خوشحالم که بالاخره این سکوت بیست و پنج ساله شکست. من خیلی وقته میخوام 

با شما صحبت کنم، ولی جراتش رو ندارم. حتی بارها تا سر پاچنار اومدم، ولی 

م برگشتید شیراز! من قصد ندارم شخصیت مجتبی رو توی ذهن دونستنتونستم. نمی

که تونستم در لفافه جواب دادم. پسرش خراب کنم. اون سوال کرد من هم تا جایی

دونید. امیدوارم زندگی خیلی چیزها هست که نه اون و نه شما، از مجتبی نمی

 جدیدتون با استاد ادبیاتتون دکتر اثیری، خوب و پردوام باشه!

 

‌م‌علی‌آقاسلا

هیچ تغییر نکردی. زندگی خصوصی من به تو هیچ ارتباطی نداره.همیشه دوست 

هات رو با طعنه و کنایه و به قول خودت در لفافه  داری آدم رو سردرگم کنی و حرف

 ام.بزنی. از دیشب که ایمیلت رو خوندم، کلافه
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چی شد که رفت  دونماومدی پاچنار؟ چی از مجتبی میخوای بگی؟ هنوزم نمیچرا می

رفت، حتما خودکشی ای گرفت، اگه نمیکنم، تصمیم عاقلانه جبهه، ولی فکر می

تره. این اواخر اینقدر بخاطر بدبیناش من رو اذیت کرد. اینجوری خیلی آبرومندانه می

 کرد که ازش سیر شده بودم. دیگه اون عشق اساطیری پودر شده بود.

 ئل رو بیخودی بزرگش کنی!ولی هنوزم مثل اون موقعها بلدی مسا

 

 

‌سلام‌آقای‌دکتر‌امینی

باعث افتخارِ شما رو از نزدیک ببینم. اتفاقا به مادر هم گفتم،خوشحال شد. اگر 

صبرانه منتظر شما کنید. من بی مون می ما که خیلی خوشحال ۀتشریف بیارید خون

 هستم.

 

‌سلام‌لیلا‌خانم

به نظر میرسه شما هنوز هم خوب من اصلا قصد ندارم مسائل رو بزرگ کنم، ولی 

کشید!! مجتبی  کنید و برای مجتبای پسر هم، زیر و رو کارت می نقشتون رو بازی می

 ایمیل زده که شما خوشحال میشید من بیام خونتون!

 منظورتون از آبرومندانه برای کی بود؟ چون این مدل آبرو  بدرد مجتبی که نمیخوره!

دوست من آدم خاصی بود. قبول دارم این اواخر شناسم، ولی پسرتون رو خوب نمی

فرق کرده بود. دست خودش نبود.خیلی بیماری حاد شده بود. باهات موافقم، افکارش 

ترسیدم  برای خودکشی، جدی بود. شاید منم جوونی کردم، با خودم بردمش جبهه. می

جتبی رو هم تهران تنهاش بزارم. وقتی قرار شد برای پایان نامم برم، به فکرم رسید م

ها یک تحقیقی کرده بودندر مورد تاثیر جنگ روی کاهش موقع آمریکاییببرم. اون

کنه.  افسردگی، توی جنگ ویتنام. برای اونا جواب داده بود. جنگ انگیزه ایجاد می
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خواستم این تحقیق رو تو جنگ کنه. من می هیجان داره وآمارِافسردگی روکم می

دونستی به نظر مجتبی احمقانه ترین کار بشری جنگ بود.  ایران انجام بدم. تو که می

 خیلی سخت راضی شد. هرچی ترفند بلد بودم زدم تا قانعش کردم.

گیره. هم من تنها نیستم، هم اگه بهش گفتم: اگه با من بیای لااقل مرگت رنگ می

تحقیق من درست باشه، شاید جنگ تو رو درمان کرد. برای خودکشی همیشه وقت 

 هست.

دونم کارم درست بود یا نه. ولی فکر می کنم اگر نیومده بود، حتما الان مرده مین

 بود!!

 

‌سلام‌آقای‌دکتر‌امینی

صبری من رو ببخشید. اگر جسارت کردم و ازتون خواستم بیاید شیراز عذرخواهم.  بی

تونید وقت خالی کنید. هروقت خبر بدید با مادر میگه وقت شما خیلی ارزشمنده و نمی

ال میل من و مادر به تهران میایم. این عکس سه نفره شما و بابا و مامان رو هم کم

 فرستم.می

 

‌

‌سلام‌علی

منظورت از این حرفا چیه؟ خوب اگه نیومده بود شاید مرده بود. الان که حتما 

 زنی.مرده.خیلی دو پهلو حرف می

 ۀشد؟شمارتحقیقت چی  ۀکنی اسیر شده؟نتیج اونجا خودکشی کرده؟یا تو فکر می

 موبایلت رو بده، زنگ بزنم.
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‌سلام‌لیلا

رسه این یخ  قطور چند ساله داره آب میشه و من از آقایی افتادم و باز علی  به نظر می

 شدم!

دونم باید بهت  ام. نمیهفته است جواب ایمیلت رو ندادم. گیجم. کلافهببخش یک

ده من رو هُل داد تو سی بگم یا نه. خوابم بهم ریخته. عکسی که مجتبی برام فرستا

تونم باهات صحبت کنم با موبایل که طور غیر مستقیم هم نمی سال پیش. همین

 اصلا نمیشه.

هات تعریف کرد. کنه لیلا. چقدر اونروز از دلُمه مجتبی تو عکسبا چه حسی نگات می

توی  ۀگند ۀهای تو سفره دوباره زیر دندونم جون گرفت. انگار اون لقماون دلمه ۀمز

 ۀساله همونجا خیس خورده!! این روزا اصلا حالم خوش نیست. مثل یک ذرلپم، سی

 دونم کجا باید بشینم.گرد و خاک، معلق و سرگردونم. نمی

در مورد تحقیق پرسیده بودی، پا قدم مجتبی اینقدر خوب بود که من هنوز تحقیقم 

تر شده  جتبی هم آرومتموم نشده بود، جنگ تموم شد. نتیجش کامل نشد. در مورد م

 بود، ولی خوب نه. مجبور شدم به پسرت دروغ بگم که شکله مجتباست.

 

‌سلام‌آقای‌دکتر‌امینی

 تون شدم. ایمیل من به دست شما رسیده؟ نگران

 

‌سلام‌علی

هفته است از دانشگاه زندگیم به هم ریخته. یک ۀاگه تو خوابت بهم ریخته، من هم

 مرخصی گرفتم.
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شناسی پا میشم میام خودش رو کشته؟ علی تو که من رو میمجتبی چی شده؟ 

 تهران. اونوقت بد میشه برات، جناب آقای دکتر امینی!!!

 

‌سلام‌لیلا

خوام اذیتت کنم. گفتنش سخته، سخت تر از  قورت دادن سرب داغی که  بخدا نمی

 کنم. بیست و پنج ساله تو دهنم اینور اونورش می

 کنی. نه به اون معنی که تو فکر می مجتبی مفقود الاثر شده، ولی

حقیقتش شبی که جنگ تموم شد،ما با مجتبی تو نیزارای هورالعظیم بودیم. روی 

ای نشسته بودیم. یادمه رطوبت اینقدر بالا بود که لباسای های خزهیکی از این تپه

 هاش شمرده میشد.مجتبی همچین به تنش چسبیده بود که دنده

کشه.  خواد بچه بیدار نشه، پچ پچ کرد: این تالاب نفس میمجتبی آروم انگار که ب

 کشه. شنوی؟ مثل آدمای خواب منظمم نفس میگوش کن علی، می

شناسی از این حرفا زیاد میزد. منم همونطور آروم گفتم: پس تا مجتبی رو که می

 بیدارش نکردیم پاشو بریم. پاشو کوله رو ببندیم که فعلا همه جفت شیش آوردن.

 ایش زل زد به من: قرارمون یادته؟ی با همون نگاه متهمجتب

 نگام و دزدیدم: کدوم قرار؟

نویسم انگار همین دیشب بود.هرشب تو ذهنم کلی دیالوگ الان که برای تو می

 خیالی در جواب اون شب مجتبی میگم.

 تو گفتی اگه جنگ نتونست خوبت کنه، سر جای اولتی. -

تونستم رو تالاب بدوم: یعنی چی؟ میخوای خودت رو میتپش قلبم اینقدر بالا بود که 

 بُکشُی ابله؟ تالاب نفس بِکِشه، تو نکَشِی؟

محوش باز شروع کرد به جون گرفتن: من از الان هرچی زندگی کنم تو وقت  ۀخند

 ام. یه مدت میخوام اینجا بمونم.اضافه
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 بعد من جواب لیلا رو چی بدم؟ -

رده مفقودالاثره. بهتر از اینه که تو زندگی خوبی جنگ اینه که هرکس برنگ -

 مفقودالاثر بشم.

اون شب زیاد جدیش نگرفتم. برگشتیم سنگر خوابیدیم تا صبح با ماشین برگردیم. 

تونستم دروغ  وقت نبوده. روم نشد بیام پیشت. نمی ولی صبح مجتبی نبود. انگار هیچ

 بگم. راستشم نمیشد گفت. ببخش لیلا.

 

‌علی

گفتی. اگه جای تو و اون عوض فتی. خیلی نامردی. باید همون موقع میمعرخیلی بی

کرد؟ اونم بیست و پنج سال خفه  تو چکار می ۀکنی مجتبی برای خانواد بود، فکر می

کرد؟ زندگی من ممکن بود فرق کنه. شاید اگه من  میشد و خودش رو گم و گور می

-کردم. اگر سال بعد برمی دونستم مجتبی ممکنه برگرده، هیچوقت ازدواج نمیمی

 وجدانی علی، خیلی. گفتم؟ خیلی بی گشت، من چی بهش می

 دوست دارم خفت کنم.

 

‌سلام‌آقای‌دکتر‌امینی

لطفا یک خبری از خودتون به من بدید.من حرف بدی زدم که دلخورید؟ مادر میگه 

ترسی به شاید سفر کاری یا تحقیقاتی رفتید. ولی هرجا برید بالاخره بعد از دوماه دس

 اینترنت که دارید. قرار بود وقت خالی کنید هم رو ببینیم.

 

‌

‌
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 سلام‌لیلا

رفتی دنبالش؟ شاید هم برگشته. وقتی زندگی کرد؟ می گفتم، چه فرقی میاگه می

 جدید تو رو دیده خودش رو نشون نداده.

 موند. ولی وجداناجا پیش من می حق با توئه، اگه جامون برعکس بود مجتبی همون

گردوندم. ازروزی که پسرت به دونستم قراره پدر بشه، شده تو گونی برش میاگه می

شه رفتم  من ایمیل زده دُمل قدیمم سر باز کرده، خیلی چرک میده.باورت می

 هورالعظیم.

 کشه. ای. تالاب نفسای آخرش رو میبا همون کوله، رفتم نزدیک همون تپه خزه

پرسیدم: یه مردی رو ندیدید، قد بلندی داره بومی می دار بود. از مردمکارم خیلی خنده

با موهای پرپشت سیاه و ته ریشِ. هیچ ذهنیتی از مجتبای پنجاه ساله ندارم. من 

 مجتبی رو پیدا نکردم، ولییک چیزایی اونجا جا گذاشته بودم،اونا رو پیدا کردم.

 

‌علی

یری ببینی اومده یا با خودت فکر نکردی شاید برگشته؟ نخواستی یک خبر از ما بگ

 نه؟

خواد دیگه نباشی، نه برای من، نه برای  همینطور که این چند سال نبودی، دلم می

پسرم. دوست ندارم این موضوع رو مجتبی بدونه. هیچیش رو! من رو اینقدر بهم 

ریختی که هر روز صبح یک ساعت زیر دوش آب سرد وایمیستم شاید حرارتم بیاد 

اگر اومد تهران سراغت، باهاش سردی کن. شخصیت تو براش  پایین، لباسام نسوزه.

 خراب بشه بهتر از شخصیت پدرشه!!

 

‌
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‌سلام‌لیلا‌خانم

آوردمش، بعد که کاشکی میدونم. عذاب وجدانِ اینچشَم. من خودم هم صلاح نمی

از اینکه فهمیدم پسر داره، تصاعدی رفته بالا. هر داروی خوب ضد افسردگی که 

 کنم. ن اون شب تا صبح یک پاکت سیگار دود میساخته میشه، م

-در مورد خبر گرفتن هم، پیدا کردن من برای مجتبی اصلا سخت نبود. اگر برمی

 کرد، ولی برای من روبرو شدن با تو خیلی سخت بود. گشت من رو راحت پیدا می

یک  شم. ولی اگر نگران نباش. شده انتقالی بگیرمو از اینجا برم با مجتبی روبرو نمی

روز یک مرد قدبلند با موهای پرپشت مشکی که لای موهاش پرِ شن و ماسه است، 

 تونی دو تا مجتبی سالاری رو به هم معرفی کنی؟!!تون رو زد، چطوری می در خونه

 

 دکتر‌امینی

متاسفانه این بیستمین ایمیل من به شماست. شش ماه از قولی که برای دیدنم دادید 

کردم.  قول و مقیدی باشید. ولی به نظر اشتباه می آدم خوشکردم  گذره. فکر می می

کنم آدمی با این خصوصیات اخلاقی، دوست خوبی حتا برای پدرم بوده. حق  فکر نمی

 با مادرمه.

 

 

 

‌

‌

‌
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‌:فرشته‌احمدی

هایی ساخته شده که بین پسر یک داستان از ایمیل

د. مخاطب فقط شوید و دوست پدر او رد و بدل میشه

را از شروع تا پایان و به ترتیب رد و بدل  هاایمیل

ها با بیند. با این که شروع و پایان تماسشان می شدن

پسر است اما او راوی داستان نیست. راوی دانای کل 

است و همین نقطه ضعف ساختاری داستان است. 

ها رد و بدل درست است که اطلاعات مهمی در نامه

زیر سوال  ی شهید شدن پدرشود و کل مسئلهمی

شود روابط پدر و مادر غیر عادی رود و معلوم میمی

بوده، پدر از سر اعتقاد جبهه نرفته، پدر نخواسته به 

بیند خانه برگردد و دوست پدر در پایان صلاح نمی

رابطه را با پسر ادامه دهد اما بعد از پایان داستان 

 مانند. انگار داستان ازچیزهایی ناتمام و پا در هوا می

سر اتفاق تعریف شده و حتی راوی دانای کل هم 

تمهیدی برای جمع و جور کردن آن نیندیشیده. 

نویسی اش به تکنیک نامهنویسنده برای ساختن ایده

های موفق بسیاری این روی آورده که در داستان

تکنیک جوابگوی هدف نویسنده بوده اما همیشه 



 

 

 

 215                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

 ها وبستری مناسب برای توجیه وجود این نامه

شود. بدون یشان به دست مخاطب فراهم م رسیدن

ی روایت و تحول یت، بهانهاووجود این بستر حال ر

 ماند.ها مغشوش باقی میآدم

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون قرار است جنگ،  ،بنا به اصل تخاصم:

مجتبی سالاری را بهبود بخشد. جنگی که همواره 

ای یک نابودگر است قرار است بر اساس تحقیقات بر

داشته باشد. اما ندارد. جنگی که « آمد»نفر حداقل 

آمده، هم دو مجتبی سالاری، هم مریم و هم علی را 

داشته. زخم زده و « نیامد»در خود پیچانده. برای همه 

سوزد. مثل تن مریم که نگران آتش  جایش هنوز می

داستان را با خوشی  نویسندههایش است.  گرفتن لباس

ی خوشی. انگار قرار است  وعدهکند. با  شروع می

رویم، فصل  وصلی صورت گیرد اما هر چه جلوتر می

‌کند. است که جا باز می
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 : نکته

زدایی از رزمندگانِ جنگ ما با  به گمان من اسطوره

این مملکت را در به عراق، بیشترین خدمت به آنان و 

ی  پی خواهد داشت. مرتضی آوینی با ساخت مجموعه

رین ضربه را به رزمندگان زد. وقتی روایت فتح، بیشت

خراسانی را تا حد بایزید  روستاییآن طور نوجوان 

کاری، افکار و  برد. او با ناپیشه بسطامی بالا می

ای که به دلایل  آرزوهای خود را به رزمندگان ساده

بگو  فهم چون دفاع از خاک، ناموس و حتاقابل 

ا رفتند، فرافکنی کرد و ب شان به جبهه می دین

از تصویر و کلام، آنان را از دسترس  ی ماهرانه استفاده

و دور کرد. او واقعیت زمینی را به افسانه تبدیل کرد 

ران از اران و قدرتمداسیاستمدی  به سوءاستفاده

. کسی که به سادگی و با یاری رساندی آنان  خاطره

های قابل درک، جانش را در طبق اخلاص  بهانه

تقلید  تر قابل لمس یا حتا بسیار راحت ،گذارد می

شود تا عارفان واصلی که روایت فتح روایت  می

 کند. می

البته بدون شک منظور من از این سخن، پلشتی و 
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هایشان  هی رزمندگان و انگیز پاشیدن لجن بر چهره

برای جنگیدن نیست. رزمندگان هر مشکلی داشتند، 

شجاع بودند و ایثارگر. سوی حرفم با کسانی است که 

ه خاطر دشمنی با جمهوری اسلامی، با سخیف نشان ب

 هایش، قصد انتقام دارند. دادن رزمندگان و انگیزه

 

‌جذابیت‌طولی

کند.  وب عمل میهمواره در جذابیت طولی خجنگ 

ی در سبب مرگ خصوص که نویسنده نوعی رازوارگ به

مجید از همان اوایل داستان در متن تزریق کرده 

 است.

 

 جذابیت‌عرضی

به سبب شکل روایت داستان، تقریبا صحنه به خب، 

های مبتنی بر  معنای کلاسیک آن نداریم. در داستان

طور که پیش از این گفتم، افکار،  ، همانگفتن

احساسات و موضوع داستان با زبانی قوی و صاحب 

که متاسفانه این  ،دهد کتر، داستان را ارتقاء میاکار

 کند. ل نمیچنان قوی عم داستان در این زمینه آن
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‌اضافه‌وقتِ‌در‌صلح
 نژاد نغمه کرمی:  نوشته

 

 خواب به چشمانم نیامده بود. ها دیده بودم، غریبه را روی برف از روزی که ردپاهایِ

 ،عمیق و تازهدیدم که  دوباره رد پاها را می هر صبح وبارید  امان می ، بیهر شب برف

 دست و پا بسته چپانده بودمکه را  . اواند تا افق پیش رفته و دورتادور سنگر چرخیده

تا کیلومترها پخش شده بود توی دشت. آنقدر سکوت که  که سکوتو  ی سنگر گوشه

 شنیدی. هم می  را روی کولِ برف های کردی صدای افتادن دانه اگر خوب گوش می

 رو بعد که روی کول محمدحسین و زی« اندازیم شان می به دام» فرمانده گفته بود     

ی آن لحظاتِ آخر همچون شوکرانی که  همه ،آمدم وشه هب و پای بقیهدست 

فهمیدم به دام افتاده حلقم را سوزاند و پایین رفت و       بخواهند به زور به خوردت دهند،

دود انفجار و گلوله که فرو نشست، تنها یک نفر از ودند. بودیم و به دام افتاده ب

انگار همان لحظه از گور  جان برخاست. های بی دنبسربازان دشمن از لابلای 

ریخت. بی دفاع بود و چون  خورد خاک از لباسش می برخاسته باشد، تکان که می

از محمدحسین را  ی او اسیر شد. فانوسقهپیروز میدان شدم و  ،اسلحه من هنوز پر بود

گیر کرده بود میان  اش . شکمش ترکیده و قسمتی از رودهدور کمرش باز کردم

نیِ اهایی بود که برای لاپوش . محمدحسین را دوست داشتم از آن آدمربندکمسگک 

برای م یدبوسنا رش ا پیشانی «.توی دلش هیچی نیست اما»گویند  شان، می تندمزاجی

برای این دل  ماند وقتی نمی ،ها پیش که جنگ بالا گرفته بود . از مدتیخداحافظ

ند بین دستان اسیر را بستم.کمرمحمدحس ی فانوسقهآخرین. با  گرفتن و دل دادنِ

خودش را کشیدم بیرون تا در سنگر که تقریبا یک کیلومتر دورتر بود پاهایش را 
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ببندم. بی حرکت زل زده بود به من. رنگ پوستش همان رنگی بود که همه ی 

های خودم و اما  هایی رنگ چشم . با چشمهستند های زیر آفتاب مانده، صورت

دانستم از کدام ارتش است. روی لباسش هیچ آرمی  نمی ای روشن. قهوه های همژ

 از             از کنار محمدحسین و بقیه گذشتیم. .زدم پشتش و انداختمش جلو ام نبود. با اسلحه

شد تشخیص داد خودی هستند یا نه.  طوری که نمی .ها چیزی نمانده بود بعضی

ر، چشم چرخاندم که بدانم اسی سرِ طور که اسلحه را نشانه گرفته بودم پشت همان

زیر دست و شان،  شده تکه های خونی و تکه یونیفرم و بدن دشمن از کدام جبهه بوده.

آنکه بدانیم  طور بود ما بی مخفی شده بود. گاهی همین جان بقیه بیی  ردهپا و گُ

که جنگ آنقدر بالا گرفت که کشورها  کردیم. یعنی از زمانی دشمن کیست حمله می

دانست  می یدیگر کمتر ارتش را، کردند که مرز دشمن جوری فتح میرا ن مرز خودشا

 ی روبرویش از کدام کشور است. متحد و متفقی وجود نداشت. پیروزی هم. جبهه

 خواهم بگویم، تنها راه زنده ماندن جنگیدن شده بود. می

 دورتر که شدیم، نگاه کردم به پشت سرم و اجسادی که روی هم تلنبار شده      

دست راستش کمی مانده  .محمدحسین از دور پیدا بود بودند. چطور زنده مانده بودم؟

فکر کردم    نیفتاده بود. اش را باز کرده بودم، فانوسقه حتی وقتی  بود بالا رو به آسمان.

تیر چه کسی به محمدحسین خورده. اصلا تیر اسلحه چه کسی در تن دیگری فرو 

 و استخوان کشان و سوزان بگذرد از پوست وگوشت زهشود یک تیر زو رفته. چطور می

شناختند، در چیزی اینقدر خصوصی،  هایی را که پیش از آن همدیگر را نمی دمآ و

شد برایم کُ همیشه اینکه در نهایت چه کسی مرا می ساز، یکی سازد. اینقدر سرنوشت

رد که پایان مهمی برایم بگی ی به اینتصمیم بخواهد مهم بود. اینکه یک نفر غریبه

 یکباره اینقدر خودمانی و صمیمی شود. و دهد به من
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نها آشنا به نوعی ارتباطی وجود دارد و آهای کاملا نا دمآهمیشه بین » گفت پدرم می

این را خودش نگفته بود. نقل قولی بود از یکی « شنایی دارندآواسطه با هم  هفتتا 

 مارشناسی.آاز همین دانشمندان 

مد آیک موشک فرود  ردند. پدر و مادر و دو خواهرم.همه مُ که ه بودمسیزده سال      

، وارآرشت بودم. بعد که برگشتم تا پدر و مادرم را از زیر  . من، بوشهری ما روی محله

ها منظم تر  ی عمویم در رشت هم بمباران شد. آن زمان هنوز جنگ . خانهدر بیاورم

هم ها  و چریکها  سرباز شدم از پیاده نظام بودند. زمینی و هوایی و سایبری. بعدها که

 مد.آ کاری بر نمی

ی  ردهی سنگر. از کجا معلوم تیر او بر گُ پاهایش را بستم و چپاندمش گوشه     

با قنداق اسلحه محکم زدم روی کتفش تا بخوابد کف  باشد. محمدحسین فرو نیامده

اسیر ناله نکند. دو سال  شود که ابروانش کمی گره خورد اما ناله نکرد. نمی .زمین

 توی سرش دشمن، آنقدر با قنداق تفنگ دستِ بود هگروهان افتاد ی پیش که فرمانده

کردیم.  ای پنهان شده بودیم و نگاه می ورد. پشت تپهآکه باد صدایش را برایمان زدند

پوشیده بود از خارهای بیابانی و  . تپه"خارپشت"ها اسم تپه را گذاشته بودند  بچه

از همان  کرد. کردیم، پوستمان گزگز می های فرمانده گوش می درازکش به ناله وقتی

 ی مشخصی وجود نداشت.  موقع بود که دیگر مرز و جبهه

ی دیگر زدم درست همان جای قبلی که بیشتر درد بکشد. دستانش را  یک ضربه

بخواهد ورد اما ناله نکرد. جوری نگاهم کرد انگار آهمانطور به علامت تسلیم بالا 

رزمانم همه کشته  هم «.ام که دست و پا بسته این کارها برای چیست من»: بگوید

 با اسیری که بیش از اندازه رام بود. ،شده بودند و من مانده بودم تنها

 «میهمان عقاب است! ــــ یک مگس بی پر وبالـــ مرکز مرکز »

تر از محمدحسین  طرف آنچند متر تجهیزاتش افسر مخابراتی که با  گفتم. چه باید می

ری بودندکه یادگیرشان مخصوص سربازان کدهای عملیاتی هم آنچنان سِ افتاده بود.
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ها پیش از کار افتاده بودند. زمین بلاتکلیف  ها هم شاید از مدت ماهواره مخابراتی بود.

روی اسیر و همانطور که  درست روبه .نشستم ته سنگرمانده بود چه برسد به آن بالا. 

های قبلی بود  ی جنگ ای که بازمانده سیم کهنه  کردم با بی سعی اش، ر نظر داشتمزی

به قصد حمله به نیروهای دشمن ترکشان  مدت زیادی بودکه. فرستمپیامی به مرکز ب

تر از  طرف نآو مطمئنا مسئول مخابرات که الان افتاده بود چند متر  بودیم کرده

ام را تکیه دادم میان  اسلحهبوده است.  داده را گزارش محمدحسین، موقعیت مکانی ما

شد. نامرد حتما منتظر کمک  گاهی به آسمان خیره می زانوانم. اسیر گاهی به من

دانستم برای کدام  حتی نمی اگر نیروی هوایی برایشان مانده باشد. هوابردشان بود.

 جنگد. اگر کشوری برایشان مانده باشد. کشور می

برای پذیرایی ـ  حال پذیرایی یک مگس بی پرو بال استعقاب در ـ  ستاد ستاد»

  «شام بیاورید. ،بیشتر

شود. اما تنها صدایی که دریافت  م فرستاده میا آمد پیام به نظر می این بهتر بود.

انگار یک گردان همه با هم فوت  .کردم، صدای هوووی یکباره و کَر کننده بود می

های خلط دار  ن هم سیگاری باشند و فوتی آن گردا سیم و همه کردند توی بی می

دیدند از ما خبری نیست نیروی کمکی  کردم. وقتی می باید صبر می مخابره کنند.

 فرستادند.  می

شن  یها سنگر را با کیسه های خلط دار گذشت. روزهای بعد به سکوت و فوت     

 ده را بگیرند.تازه از سمت شمال رسی توانستند جلوی سرمایِ پوشانده بودیم اما نمی

سنگر  کرد و یک دور دورِ  کشید و پوشش گیاهی سست دشت را پاکَن می باد زوزه می

ی غذایش  جیره وردم و پوشیدم.آبرد سمت جنوب. اورکت اسیر را در چرخاند و می می

ی آمریکایی را زد. درست مثل  طرفه ها وقتی بود که آن لبخند یک را نصف کردم. این

که بعد شلیک گلوله، دود برخاسته از تفنگشان را فوت  گانگسترهای خونسردی
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زدم  میسیم و فریاد  به بی ه بودمکنند. لبخند را وقتی زد که من  دهانم را چسباند می

: 

 « هان؟. م شده؟ شاید هم دنیا نابود شدهوجنگ تم هلعنتی مگ»

لبش به طرف  ای روشنش روزها به من خیره مانده بود، یک قهوه های هو او که با مژ

سمت گونه کج شد. اما حتی روزهای بعد که برف سرتاسر دشت را پوشاند و سرما 

هامان، باز هم خم به ابرو  مثل یک کرسی یخ زده چمپاتمه زده بود روی سنگر و بدن

سقف سنگر تا برف یکسره  کشاندمش تا قسمت بی مین خاطر گاهی میه نیاورد. به

سمت بیرون تاب داشتند و همرنگ بنشیند رویش. روی موهایی که کمی به 

درست کرد به  هایش بودند. و همان لحظات بود که با  دستان بسته شروع می همژ

با کف دو  وفشرد  دار برف را میان مشتش میق. یک مکردن گلوله های برفی کوچک

بعد که خوب شکل  .یکسان هایی کوچکِ شان می داد. گلوله دستش خوب صیقل

کرد کنار هم. انگار که بخواهد دومینو بازی کند. یعنی من  میشان  ، ردیفگرفتند می

ها هم حرکت  ی اولی ضربه بزندکه بقیه توپ خواهد به گلوله کردم که می فکر می

و همه ها  ولهلکوبید روی گ انگار که بخواهد پیازی زیر مشتش له کند، میکنند. اما او 

  گشت به حالت اول. چیز برمی

 «گرسنگیـ  سرماـ  تنها مهمان عقابِـ ر و بال مگس بی پـ ستاد ستاد»

 دار های خلط و فوت

برای چندمین بار طول موج را عوض کرده و دوباره برگردانده بودم همان جایی که 

خواستم. تیر و  . و من صدای مهیب انفجار می      کردم باید باشد. خش خش فکر می

رم بگذرند و خط سفیدی به ی دشمن از بالای س های جنگنده نارنجک و اینکه جت

 ها نخود بریزند روی سرمان. نخود. نخود. جای بگذارند. یا حتی بمب افکن

ها دارن نخود بارون میشن اگه کمی لوبیا بفرستین، آش پشت پاشون رو  بچه»

 « پزیم. می
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ها بود! حالا که این اسیرِ  شنیدم، کاش یکی از این و حالا که من صدای قلبم را می

ها را  تر، بچه کرد که انگار یک کیلومتر آن طرف بسته جوری نگاهم میدست و پا 

ای که با بند  ی زنگ زده ایم. دست کشیدم روی آیینه اند. و ما آنها را نکشته نکشته

ها از پوتین یک جسد  پوتین آویزانش کرده بودیم به دیوار سنگر. بند را یکی از بچه

ه پوتین آلمانی بوده و ما باور کردیم. آلمانی کشیده بود بیرون. یعنی او گفت ک

ها  پتوهای سربازی، چند کیسه خواب و پوتین کهنه، چیز دیگری نبود توی آیینه. بچه

های قبلی از دست داده بودند. بعد  توانستند یادگاری بگذارند در جنگ هر چه می

ایی نگاهم رسید به اسیر که از پشت زنگار آیینه زل زده بود به من. غمِ نگاهش ج

هایم. بند پوتین را باز  میانِ زنگار، رسید به ترسی که یکباره نشسته بود توی چشم

شاید هم بعد از  کشتمش. همان روز اول. باید می کردم و آینه را گذاشتم کناری.

 م.بود  دهدیدن آن رد پاها روی برف، از کشتنش به کل منصرف ش

ریده بود. و صبح که سرم را از تا صبح برف با ششان، شب قبل اولین بار که دیدم 

جان خورشید سایه انداخته بود نوک جا پاها که یک دور  سنگر بیرون کردم تابش کم

رفته بودند. دویدم و از پستویی که پیش سنگر چرخیده  و به سمت شرق تا افق  دورِ

ها را  برداشتم. تا غروب کیسه شنی  کیسهچند اسلحه و ته سنگر ساخته بودیم 

ها را در فواصلی  سنگر جاسازی کردم که دیوارش کمی بالاتر بیاید. و اسلحه دورتادور

هم گذاشتم کنار هر اسلحه.  آهنیرو به دشت جا دادم. چند کلاه  ،ها منظم بین کیسه

رفت و با یک گروهان  کرد تعدادمان زیاد است می ریسک نداشت. اگر غریبه فکر می

که سرنوشتم به  نفر. این شوم تا یک گشت. بهتر بود به دست گروهان کشته برمی

دانست تنهایم با اسیری که شاید از  بود. و اگر می آور دست یک نفر باشد برایم عذاب

کند. من دیگر تاب و جان جنگیدن نداشتم.  آنها بود، حتما همان شب کلکم را می

 ، تیربرای آوردن کمکرفتن به سمت اردوگاهش  داشتم که در راهِ هم شانس این را

  .بنشیند وسط پیشانیشغیبی مثلا ، 
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اش  پوشیده از برف که سفیدی شب را تا صبح بیدار ماندم و چشم دوختم به دشتِ

گرفت. اسیر را نشانده بودم در  کمی دورتر در سیاهی شب رنگ کدری به خود می

سکوت بود  بارید. خواستم تنها باشم! و برف همچنان می قسمت بی سقف سنگر. نمی

شان  ی گرگی بود یا سگی و یا شغالی. همه مد زوزهآ تنها صدایی که می و سکوت. و

تر!  تر. سگ متین تر و شغال سخیفانه کشند. گرگ کمی با ابهت جور زوزه می یک

زدم. در هر پلک زدنی ممکن بود تیری  نشست اما پلک نمی هایم می هبرف روی مژ

انگشتم اما، با هر  .شک کرده بودم. سرما پاهایم را به زمین خا نشانه رود روی پیشانی

لرزید. اسیر به نظر  روی ماشه می ـ کردم آخرین است که فکر میـ  تپش قلبم

که اورکتش تن من بود و با پیراهن معمولی سربازیش  آمد سردش باشد با این نمی

کردم. بی آنکه چشم از  را به وضوح حس می شهرم گرمای بدنو من نشسته بود. 

تر شدم به او. جوری که نه پشتم به دشت باشد و نه به  می نزدیکتاریکی بردارم ک

 اسیر.تا صبح برف بارید و من پلک نزدم و زنده ماندم.

ی ما هم  جا گذشته و تو تاریکی حتی متوجه حتما دشمن شب پیش اتفاقی از این» 

 « بوده. نه؟ نشده

م. بود تهگف ،کرد میآنکه متوجه باشم به اسیر که داشت گلوله برفی درست  این را بی

شروع کردم، افکار و  ،آنکه بخواهم در واقع از اولین شبی که رد پاها را دیده بودم بی

های درونی و تصمیماتم را با او در میان گذاشتن. اشتباه بود. نباید با دشمن  ترس

ام را به زور  زمین. عضلات یخ زده دتهایت را که بفهمد میزن حرف زد. نقطه ضعف

. و دوباره که نگاه کردم، نشسته بود روی زمین ،تازه کردم و برخاستم. برفِ جا به جا

معلوم بود که  بودند.  شرق پیش رفتهافقِ تا  از جلوی سنگر که  را، ردپاهادیدمشان. 

تر از بقیه، درست  مدتی نزدیک سنگر توقف کرده است. چون دو جایِ پوتین، عمیق

جوری که رد   ،فریاد زدم ض شد در گلویم وخوابی و سرما بغ نزدیک سنگر بود. بی

 .پاهای به افق رسیده هم بشنوند
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 « کیستی؟» 

 «  آشنا»صدایم  خورد به افق و برگشت: 

 « رمز عبور» گفتم:

 « چنار»صدایم برگشت: 

   « 3ژـتفنگ »گفتم:

 « باشو غریبه ای کوچک»رد پاها گفتند:

فیلمی را. دوباره مرور کردم در ذهنم  گفت نه را میگلستان  اشتباه بود. باید اسم کتاب

 موزشی را. پریدم توی سنگر.آروزهای اول 

 ـــ گرسنگیــــ سرماــــ  مگس بی بال و پرـــــــ  تنها عقابِـــــ مرکز مرکز

 ترس ــــــــ  ترســـــ  ترســــــ  شبیخونبی خوابی ــــــ 

زهوارش در رفته بود. وگرنه این سیم را محکم کوبیدم به دیوار سنگر. از اول هم  و بی

هایم گرفتم و گریه  سرم را بین دست .چه سکوتی بود که چنبره زده بود روی دنیا

کند برای همین بلندتر  دانستم اسیر دارد نگاهم می کردم. بلند هم گریه کردم. می

خواستم او هم بترسد  خواستم او هم همانقدر درمانده شود که من. می گریه کردم. می

ل وله برفی که درست کرده بود را قِلدهد. گ زجر می کُشد، نمیگونه که  دشمنی شبح از

گلوله برف خورد به پوتینم و پودر شد.  .داد طرفم. با مشت نکوبیده بود رویش

مال هر  ستتوانست به من بخندد او هم مثل من فراموش شده بود حالا می خوا نمی

 ای باشد. جبهه

کشور شما؟ اصلا تو کجایی هستی؟ چرا هیچ صدایی از  این هم یکجور بازیه تو» 

 « گلوت در نمیاد؟ لالی؟

هایم،  این را گفتم و پریدم سمتش و حسابی مشت و مالش دادم. زیر لگد و مشت

خودش را جمع کرده بود. همانجور که جنینی در رحم مادرش. به نفس نفس که 

 افتادم ول شدم کناری.



 

 

 

 226                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

 « سیگار داری؟» 

های شلوار و  کتش را گشتم. رفتم سمتش و دست کشیدم روی جیبهای اور جیب

خواهد  مدگی استوانه ای شکل یک نخ سیگار. هر چه که میآپیراهنش به امید بر

که چسبیده بود به  دشمن باشد. آمریکایی بهتر بود اما. یکبار از جیب یک سرباز

ری بود و در کدام جبهه و دانم کار کدام کشور دیگ خاردار با ولتاژ بالا که نمی های سیم

. شوردم. با محمدحسین دوتایی کشیدیمآدر نخ سیگار لاکی استرایکجنگ، یک 

ها قهوه  شیرین خواسته بود و محمدحسین چای. مادرم آن وقتی  من دلم قهوه

 ند.ا گفت برای خواهرانت خوب نیست هنوز کوچک کرد. می درست می

 درست کردن دست کشید. یبرف ولهلبلند خندیده بودم شاید، که اسیر از گ

و دوباره « دونی قهوه برای خواهرای کوچیکم خوب نبود، زیر هفت سال بودن می»

 چشمانم در آمد. خندیدم. و آنقدر خندیدم که اشکِ

ی ما. و حتما کف  میدونی یه قسمت از بمب درست فرود اومده بود روی آشپزخونه»

شایدم .از پودر قهوه  شده بودپر شید،ک با وسواس تی میمادرم آشپزخونه که هر روز 

دوباره و « همون موقع بابا به مامان گفته اینجا رو تمیز کن برای دخترا خوب نیست

 خندیدم. 

که  ا کلماتیبکرد. حرف زدنبه و درست در همین لحظه بود که اسیر شروع 

تش را ورک. .است دادم چه زبانی آنقدر برایم غریبه بود که تشخیص نمی وفهمیدم  نمی

حرف زدنت هم مثل این جنگه. بگیرش مال خودت. »  پرت کردم توی صورتش:

 «معنی بی

ـ  تکان خورد بزنمشاگرای  که گوش چسبانده بودم به دشت که جنبنده بعد و شبِ

ساکت « ساکت شو وگرنه می میریم» دوباره حرف زد. گفتم: ـ حتی اگر خودی باشد

 ها. واهای چشم بادامیآزی شبیه کلمات و چی حرف زد.نشد. اینبار به زبانی دیگر



 

 

 

 227                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

یعنی صاحبشون  .گم اسیش؟ رد پاها رو مینش خوای به من بگی؟ می چی می»گفتم:

 «دوست؟« »شناسی؟ رو؟ ها؟ می

 شان دادم.  بهم چفت کردم و به آرامی تکان وردم وآبالا  را و دستانم 

 «  دوست؟ ؟ها»

  .م کلتی را نشانه گرفتمام با انگشتان بعد دستم را آوردم روی شقیقه

 « دشمن؟»

 اما صدایش تغییری نکرد.

 سنه بفهمی چی میگم. دوست و دشمن من و تو که یکی نیس. هکُ فرقی هم نمی»

 «؟

و فکر کردم به محمدحسین و و رویم را برگرداندم سمت تاریکی و برف و دشت. 

اقبل بارش برف، دیگران که حالا حتما زیر خروارها برف مدفون شده بودند و شاید ت

 مرده خوارها نیمِ بدنشان را خورده باشند.

شون برامون ترانه های  محمدحسین توی دلش هیچی نبود. گاهی به زبان محلی»

خوند. ولی منو  فهمیدم. لری می هاشو نمی دونی؟ من نصف ترانه خوند. می قدیمی می

ای بوشهر. از بازی تو کوچه پس کوچه ه برد به روزای قبل جنگ. روزای جنگی می

 «ها ول چرخیدن. روزای الکی تیر زدن. الکی مرُدن. صبح تا شب تو گیم نت

شان و جلوی دهانم ها کردم. حتی نفسم  دستم را از روی ماشه برداشتم و بهم ساییدم

 هم دیگر گرم نبود. انگار یک تکه یخ بزرگ انداخته بودند داخل وجودم.

یه تابلوی گنده زده بود بالا سر نت  گم بخندی!  صاحب گیم یه چیزی می»

آخه میدونی؟ لامصبا  _انتخاب جنگنده ی زن ممنوع _ها. روش نوشته بود  کامپیوتر

 «بعضیاشون خیلی خوشگل بودن

گوید مثل یک ترانه هستند. که این بار داشت  و اینجا بود که فهمیدم کلماتی که می

د. فرانسه، انگلیسی و عربی را هایی که خوان خواند. از بین تمام زبان به فرانسه می
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کرد. این را از حس و حال کلماتش و هجاها و  شناختم. و فقط یک ترانه را تکرار می

 ریتم آهنگی که به صدایش داده بود، فهمیدم. درست مثل محمدحسین.

 «کارم دراومده. اسیرِ من یه شاعر عاشق پیشه اس»

لپاش گل مینداخت. هر شب که  یه دختره بود، همسایه سر کوچمون. منو که میدید»

ها دیدش میزدم. باباش ماهیگیر بود. راه  شکن میرفت لب ساحل من پشت موج

افتادم دنبالشون. وقتی با بابای ماهیگیرش میرف سمت خونه، خلخال پاش صدا  می

میداد، جلینگ جلینگ....یه نامه انداختم از بالای دیوار تو خونشون. میدونی؟ گمونم 

اشدش. همون شب یه صدایی اومد ..گرومپ. صبحش دیدم یه بمب نکنم خونده ب

 «افتاده رو خونشون. حتما نامه ی منم زیر آتیش بمب سوخته، نه؟

دوست نداشتم که شب تمام شود که دوباره با اولین تابش نور و زل زدم به تاریکی. 

ی  لمهخرین کآهایم و  هایی غریبه و شبح گونه، زل بزنند توی چشم گامخورشید ردِ

ام تا صبح برایم شعر بخواند  پیشه خواستم اسیر عاشق می رمز عبور را اشتباه بگویند.

 خواند. حتی اگر نفهمم چه می

 گفتم: نگاهی به رد پاهای تازه کردم و ،صبح

و برگشتم به اسیر نگاه « نمیبینیمش؟ !و ما ههر شب اینجا پرسه میزن یچطور»

 .کردم

 « ؟؟ دشمندوست ها؟ .شایدم تو میبینیش»

پستو. فقط نان  وینگاهش فرق کرد. یک چیزی شبیه غم. بیشتر نگرانی اما. رفتم ت

ی ماده گرگی که ماه پیش  خشک مانده بود. آخرین قسمت از گوشت نمک سود شده

  .رنشستم جلوی اسی  تمام شده بود. روز پیشش ،شکارکرده بودیم گروهان ی با فرمانده

کرد. بعد  وله برفی درست میلوی دستش. داشت گنان را نصف کردم و گذاشتم ت

 مشتش را کوبید روی گلوله و پودرش کرد. 
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کرد. وقتی که آبگوشت داشتیم.  طور پیاز رو سر سفره له می بابای منم همین»

 «دونی چیه؟ نه از کجا بدونی می

باشم. دست دست  یی بعد فکر وعدهبه نکه بخواهم آ نان را یکباره بلعیدم بی و تکه 

خورد. با چشمان سیاه رنگش زل زده بود به من. بلند شدم و  رد و نان را نمیک می

 چشم چرخاندم اطراف سنگر. 

 «خب حالا که لشکر دو نفره تشکیل دادیم. باید صبحگاهی هم داشته باشیم.» 

 فریاد زدم:  طور دست و پا بسته بلندش کردم. ایستادم روبرویش. همان

 « میدان درود»

 کرد. صدایم برگشت: بود و حرکات من را به دقت نگاه میسکوت کرده 

 «درود فرمانده»

 «بسم الله الرحمن الرحیم»

  «.مجای خود، بایست. هر یگان از جلو، از راست، نظا همیدان به فرمان. ب»

 «میدان خبردار»

حالا هر چی. انجیل یا تورات شما. یا  ن داشته باشیم.آخب اینجا باید تلاوت قر»

 «در هر حال ی؟کمونیست

 «به جای خود .میدان آزاد»

ش سرجایش ثابت بماند، پاهایم را به ققندا که طوریام را مقداری جلوتر بردم  اسلحه

و بعد به حالت قبلی برگشتم. از گوشه « الله»اندازه عرض شانه باز کردم و داد زدم : 

بروی رو ،شن دو کیسه ی گیر دادم به درزِ ته وی سنگر یک چوب لخت برداش

 ورودی سنگر. 

 «های مسلح، به پرچم، پیش، فنگ یگان»

  :ام را آوردم جلوی صورتم ، سرم را بسمت پرچم گرفتم و آرام گفتم اسلحه

 « قبول ؟ .یک کشور دو نفره .من و تو یک کشوریم، سرود ملی بعدِ»



 

 

 

 231                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

پاهایم سست شد و افتادم کف ، اما قبل از آنکه سرود ملی نواخته شود و رژه بروم

 !فهمیدم خواند که من می داشت همان شعر را به زبانی میاو سنگر. 

  1از جنگِ بی شکوه احساسی اندک دارم

 ما آنچه به تمامی در می یابم عشقی است که آرزوی همگان استا

 از کشمکش های دائمی احساسی اندک دارم 

 اما آنچه به تمامی در می یابم آرزوی با هم بودن است

 فقط جانی به در برم احساسی اندک دارم از جنگ برای آنکه

 ام  اما آنچه به تمامی دریافته

 .ست که در این بازی نهفته چیزی

ی قطره اشکی، زیر  نشسته بودم پایین پایش و خیره مانده بودم به برفی که به اندازه

 پایش آب شده بود. داشت گریه می کرد.

فردا صبح از » د شده بود. گفتم:رد کمربند روی بدنش کبو دست و پایش را باز کردم.

جا بهتره نه؟ بعد  ینا ای که برسیم از اینجا میریم خب؟ هر جا بریم و به هر جبهه

منم زبان شمارو یاد می گیرم. هر جا بریم  .رو کامل یادت میدم. خیله خبمون زبان

. ازینجا بهتره درسته؟ موافقی؟ موافقی. شاید جنگ تموم شده. یا دنیا به آخر رسیده

 « فرقی نمیکنه هر جا بریم بهتر از این سنگر و این رد پاهاست. درسته؟

رگرفته گرمای عجیبی که روزهای قبل از سمت او به من ایم گُه کردم گونه حس می

زدن برایش در آوردم و  نی انبانرسید حالا دویده بود زیر پوستم. بلند شدم ادای  می

 شانه هایم را لرزاندم.

 «ست. بعدا رقص محلی شما رو هم یاد می گیریم. خب؟این رقص محلی ما»

 خواندم:شب برایش  و تا خندید

 2هله هله مالی و هله هله مالی، قوت زانو تو خُرمی شبی خالی

 لنگر بکش بالا و بگو هله هله مالی و هله هله مالی
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 روونه ی سِفرَم مو واوُو مثالی، هله هله مالی

 هله هله هله مالیمقصد ملی بار و زنگبار و سومالی، 

و بعد یکطرف طناب تور ماهیگیری را گرفتم و طناب دیگر را دادم دست او و تور را 

 کشیدیم بالا.

 هله هله مالی و هله هله مالی

 هله مالی  

 دادم و من طناب را کشیدم بالا و بدنم را با حرکت قایق روی موج ها تکان می

 هله هله مالی

ریختند  ها می کوبیدیم کف قایق و ماهی مان را می پاهایکشید بالا و  و طناب را او می

 انداخت توی آب. ها را می دوباره ماهیاو  وپاشید توی صورتمان  کف سنگر و برف می

دیدم جایش  ،چشم که بازکردم .شب را بی آنکه زل بزنم به تاریکی خوابم برد     

اما برف، آنجایی که  ماهی ها هم نبودند. ذوقه ها هم نبود.آخالیست. توی پستوی 

زده بود زیر قولی که داده بود و فرار کرده بود؟ لنگر انداخته بودیم زیر و رو شده بود. 

د و سنگر را نست که با گردانش برگردا کردم. فکر کردم الان نباید دستانش را باز می

م. کرد گذاشتم و فرار می ای نبود باید آخرین سنگرم را می روی سرم خراب کنند. چاره

خواستم بیایم از سنگر بیرون، برف همچنان از چند تکه ابری که از شب گذشته در 

 از ی قبل بارید. اما شعاع ضعیف نور خورشید لحظه آسمان باقی مانده بود، می

رفتند.  رد پاها از جلوی سنگرم تا افق پیش می کرد. شان به زمین آبشان می رسیدن

تم بروم اما نرفتم. دیدمش. اسیر را. داشت روی یعنی خواس رفتم.  باید خلاف آنها می

داشت و دور می شد. هنوز به افق نرسیده بود که برگشت به من  ها، قدم بر می رد گام

نگاهش کهربایی شده . لرزید درست پشت سرش می ،بر آمده نگاه کرد. خورشید تازهِ

ودم بود وقتی که شبیه نگاه خ بود. دور بود اما گویی از نیم متری زل زده ست به من.

ی زنگ زده دقیق می شدم که تیغ ریشم را بزند نه کل صورتم  توی سنگر به آیینه
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کرد  طور که نگاهم می قدر نگران. بعد همان قدر دقیق. همان قدر آشنا. همان همان را.

اما دستش را بلند کرد انگار تیغی در دستانش باشد و بخواهد خط ریشم را مرتب کند. 

 نش نبود. انگشتان تیغی در دستا

 «بیا.» دستش را که دراز کرده بود سمت من، خم کرد سمت خودش، یعنی که 

و  شدم. کوفتم و دور می پوتینم را روی جا پاها می ،. داشتم روی برفمن آنجا بودم

بارید  برف میقبل از آنکه به افق برسم لحظه ای برگشتم و پشت سرم را نگاه کردم.

ت نزدیک سنگر افتاده بود. نیم بدنش را گویی روی بدن سربازی که درس

ها دست نخورده باقی  دشت خورده بودند و سرما نیم دیگر بدنش را زیر برف حیواناتِ

 گذاشته بود.

یکی خم میشدند سمت جسد سرباز، انگار که بخواهند به او  و انگشتانم که یکی

 «بیا!»بگویند 

 

 

‌ترجمه ی زنده یاد احمد شاملوشعری از مارگوت بیگل. "چیدن سپیده دم "ـ ۹

 علیک و سلام برای " عربی به ندارد، لغوی معنی بوشهری گویش درهله ـ ۲

 تور خواهند می که هنگامی  نیز دریانوردی در  "هله یا  شود می استفاده خودمانی

 گروه یک  شود. افراد خوانده می هماهنگی بمنظور   از آب بکشن بالا را ی گیریماه

 بالا صاف تور اینکه برای  .راست سمت طناب دیگر گروهی و  تور چپ سمت طناب

: میدهد پاسخ دوم گروه  هله : ویندبالا و با هم میگ کشد می گروه یک اول  .بیاد

لنگر بکش  (بوشهر در  )نوعی خرما مالی.توان زانوی شما از خُرمای شی خالی است

)برای دیگران ، چنان سفری برم  دارم میرم سفر تا بشه یه مثال مالی هله  بالا و بگو

 .مقصد ملی بار و زنگبارو سومالی که مردم بیادشون بمونه(
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‌:فرشته‌احمدی

جایی که راوی و  شود. ازداستان از میانه شروع می

هر  ،ند و رد پاهایی روی برفاسیرش داخل سنگر

زند. راوی اول شخص شب، سنگرشان را دور می

ت کنونی، نگر، علاوه بر توصیف وضعیگذشته

کند. اما حالا موضوع ی دورتر را هم تعریف میگذشته

تنها ماندن او و اسیر جنگی است. ارتباطشان با همه 

شان نمانده. اسیر حرف قطع شده و چیزی از آذوقه

شود، خونسرد است و راوی هر زند، سردش نمینمی

پاید، کشد تا کسی را که آنها را میشب کشیک می

آخرالزمانی داستان با این که پیدا کند. فضای 

هایی به زبان و شهری خاص مثل بوشهر اشاره

قبولاند که جا و مکان و زمان کند، به ما میمی

اهمیتی ندارد، فقط جنگ وجود دارد و دشمن و 

خودی. در چنین داستانی فضای سرد و برفی، شرایط 

سخت زندگی و انتظار و پوچی تکرار حرکات محدود 

سازد. بندی را پیشاپیش میان، پایاندو شخصیت داست

چیزی جز مرگ در انتظارمان نیست. مرگی که با 

ی نزدیک سنگر تصویرسازی پایانی و اشاره به جنازه



 

 

 

 234                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

رسد از همان اول حضور داشته. بعد از به نظر می

هایی معمولا رسیدن به پایان چنین داستان

وجوی گردیم و پاراگراف اول را در جستبرمی

خوانیم. بعضی چیزها تازه ای مرگ راوی، میهنشانه

کنند و بعضی جزییات کاربردشان رو معنا پیدا می

 شود.می

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون ی مضمون یک اثر  این داستان در حوزه:

ضدجنگ است. وجه همت آن زیر سوال بردن ذات 

جنگ مبتنی بر همان شعر مارگوت بیگل است. البته 

)با استفاده از اصل تخاصم( که در  با این تفاوت اندک

جنگِ این داستان، تنها راه زنده ماندن جنگیدن است 

کنند که گویی  ها چنان خاک خود را فتح می و ارتش

 اند. مرز دشمن را درنوردیده

های موسوم به  ترین سطح مضامین داستان این پایین

ی انسانی از  ضدجنگ است. داستان با زدودن چهره
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کردن او به روح، این امکان را از خود  راوی و تبدیل

گرفته است. در این روزگار آثار ضدجنگ کاری 

های متخاصم با هم به عنوان یک  کنند که طرف می

هایی هستند. که  رو شوند تا ببیند چه احمق ن روبهانسا

در واقع برسند به همان تعریف قدیمی که: جنگ 

هایی که یکدیگر را  در آن آدمچیزی است که 

هایی که همدیگر  شناسند همدیگر را به دستور آدم مین

 کشند. شناسند، می را می

توان به داستان بلند  تر ضدجنگ، می از نوع آثار مدرن

ی مجید قیصری  نوشته« دیگر اسمت را عوض نکن»

 اشاره کرد.

 

‌جذابیت‌طولی

تواند  جاست که گفتم نویسنده زمانی می دقیقا در این

استفاده کند « چک واقعیتهل دادن کو»ک یناز تک

خود اشراف داشته باشد. اجرای  ی که بر ادبیات زمانه

 ی شده داستان صلح در وقت اضافه و جزئیات اندیشیده

آن، از نظر من این داستان را تا سطح بهترین داستان 

کشد اما برای رسیدن به جایگاه  این دوره بالا می
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به  داستانی ماندگار، هیچ شانسی ندارد. زیرا که

 گذشتگان خود نظری نداشته. 

روای مرده در جنگ، حداقل دو داستان معروف دارد. 

ی بهرام  ی قبلی همین جایزه ی دوره یکی برگزیده

ی  نوشته« ابر صورتی»به نام  ۹۳۴۲در سال صادقی 

« حفره»علیرضا ایرانمهر و دیگری داستان درخشان 

 نویسان این ی یکی از بهترین داستان کوتاه نوشته

ممکلت: قاضی ربیحاوی. موقعیت داستان حفره 

ر وقت اضافه است؛ تقریبا همین داستان صلح د

رو شدن سربازی ایرانی با دشمن که سر آخر  روبه

 ی خودش. روح خودش.  فهمیم خودش بوده. جنازه می

ی  جلوه در کنار این دو داستان صلح در وقت اضافه

 برای نمایش ندارد.چندانی 

 

‌جذابیت‌عرضی

شاید بهترین ، های بهرام صادقی ز میان تمام داستانا

. باشدمتعلق به همین داستان  اجرای تکنیک حتم

ی  ی صحنه ی اصلی سنگری است در میانه صحنه

پیشین نبرد. سربازی، دشمن را اسیر گرفته. در سرما و 
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برد. زیرا  سکوت. سکوتی که مدام تنش را بالاتر می

سرباز دلش برای جواب است. طوری که  سیم بی بی

بمباران و گلوله تنگ شده. بعد مدام عوامل بیرونی و 

شوند و مدام تنش را بالا و بالاتر  درونی وارد متن می

برند: رد پاهای مشکوک هر شبه، حرف زدن با  می

دشمن از سر ترس، گریه در برابر دشمن، بازی گلوله 

زا؛ از  ی خیلی خوب و تنش برفی دشمن، چند خاطره

نت و  مبارن خانه و قهوه نخوردن خواهرها، گیمجمله ب

های زن استفاده  آن تذکر درخشان که لطفا از جنگنده

نکنید، و همین طور مردن معشوقی که تازه نامه از 

راوی گرفته، شاید هم نگرفته. بعد هم که دشمن 

کند.  های بیگانه می شروع به حرف زدن با زبان

‌خواند. ناگهان هم که فارسی شعر می

در واقعه نویسنده در حجمی کوچک، حتی یک لحظه 

کند و خیلی سریع  خواننده را به حال خود رها نمی

 کند. برگی جدید رو می
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‌بارانی‌ی‌چهارشنبه‌یک‌عصر
 ی: علیرضا فنائی اصفهانی نوشته

 

 

تمام هفته باران بارید. حتی چهارشنبه. اوایل پاییز بود واین تغییر آب و هوا درآن 

حوصلگی کانالهای تلویزیون را عوض  ل چندان عجیب نبود. در خانه با بیموقع سا

انداختم. کتابی  ها نگاهی می کردم و یا از روی بیکاری به اخبار تکراری روزنامه می

رفتم سراغ بعدی. به نظرم  خواندم و سپس می ای می داشتم، چند صفحه برمی

نویسنده حرفی برای گفتن  رسید که خوب ترجمه نشده، فونتش خوب نیست و یا می

آور بود. برای همین وقتی به اندازه  ندارد. چند روز تنها بودن در خانه برایم عذاب

کافی از ضربات باران به روی سقف و شیشه پنجره و دیدن آسمان خاکستری به 

 تنگ آمدم، به دختری که مدتی پیش با هم بودیم تلفن زدم.

 سلام

 سلام

 م؟وقت داری با هم حرف بزنی

طور که قبلا گفته بود گوشی را گذاشت.  مکالمه تمام شد. صدایم را شنید و همان

خورد. البته  ام به هم می گفته بود که حالش از شنیدن صدایم و از دیدن ریخت و قیافه

 ها را به خودش زدم. من هم همین حرف

 خوام ببینمت. از جلو چشمام دور شو. دیگه نمی
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هایش را پاک کرد و گفت: حالم از ریخت و  ی چشماشکش که در آمد با دستمال

 خوره. قیافت به هم می

 و رفت.

های همیشگی بی سر و ته. گرچه مدتی با هم بودیم،  دعوایمان شده بود. از آن بحث

اما به خوبی برایم مشخص نبود که واقعا دوستش دارم و یا فقط برای پر کردن جای 

م. کار سختی بود. همیشه برایم کار سختی ده خالی کسی او را به خلوت خود راه می

دارم. در تقلا برای درک  بوده است که بدانم چه کسی و یا چه چیزی را دوست می

شوم. مابین خواستن و نخواستن. مابین   احساساتم، میان دوگانگی خودم گم می

 علاقگی و لاقیدی. های تند و متنوع و نوعی بی ای با رنگ علاقه

اش را بگیرم. اما بهتر دیدم این کار را نکنم. اخلاقش را  رهدوباره خواستم شما

ای نداشت. حدود یک ساعت بعد تلفن به صدا در آمد.  دانستم. اصرار من فایده می

ای با هم صحبت کردیم. خیلی سریع همه چیز به  گوشی را برداشتم و چند دقیقه

 روال عادی برگشت. به روزهای قبل.

 واسه چی شمارمو گرفتی؟

 تباه گرفتم.اش

 نه. راستشو بگو. چیکار داشتی؟

 هیچی. دلم برات تنگ شده بود.

 و دیگه؟
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 و دیگه اینکه وقت داری بریم بیرون؟

 توی این بارون؟

 اونقدرها هم شدید نیست. من هوس کردم با هم بریم بیرون.

 دوستم داری؟ آره؟ تو دوباره دوستم داری؟

 آره.

 خواد دروغ بگی. نمی

 گم. دروغ نمی

 گی. روغ مید

 چرا باید دروغ بگم؟

 خوای عصبانی بشی؟ عصبانی نشو. می

 نه.حالم خوبه.

 خوای چیکار کنی؟ می

 خوام با هم بریم بیرون. گفتم که. می

 اگه باهات بیام، دوستم داری؟

 آره. تو بیا منم دوستت دارم.
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 گی؟ راست می

 گم. راست می

 . دلم واست تنگ شده بود.کنم توی زندانم من خیلی تنهام. بدون تو احساس می

 منم همینطور.

 منم همینطور چی؟

 دل من هم تنگ شده بود.

 واسه من؟

 آره دیگه. پس واسه کی؟

 خواستم خودت بگی. می

 دلم برات تنگ شده بود. متاسفم که رفتی.

 واقعا؟

 واقعا.

 خواد کدوم لباسم رو بپوشم؟ کنم. دلت می باور می

 کنه. هر کدوم که مایلی. فرقی نمی

 همون رو بپوشم که ازش خوشت میاد؟
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 آره بپوش.

 کنه. پس چرا گفتی فرقی نمی

 اشتباه کردم. همون رو بپوش.

 پوشم. مثل اینکه واقعا برات فرقی نداره. اصلا اون رو نمی

 بپوش. همون رو بپوش.

 باشه. میای دنبالم؟

 آره میام.

 دوستم داری؟

 کنم. آره. خیلی. همش به تو فکر می

 نی؟ک چه فکری می

 ریم بیرون. کنم با تو هستم و داریم می فکر می

 توی هوای بارونی؟

 آره. بارونی.

 کنی؟ داری مسخرم می

 کنی؟ کنی؟ چرا انقدر با من بحث می چرا همچین فکری می
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 من همینجوری هستم که میبینی. اگه ازم خوشت نمیاد بهم تلفن نزن.

ام را به هم  اب نصفه نیمههایش اعص و گوشی را گذاشت. هر از گاهی با این حرف

ریخت. دو ساعت بعد در کنار هم مشغول قدم زدن بودیم. منتظر تلفن من بود.  می

نتوانستم با تنهایی و هوای بارانی کنار بیایم. همان را پوشیده بود که من دوست 

 داشتم.

 دوستم داری؟

دیگری  دوباره بحث را کشید به همان موضوع همیشگی. انگار نه انگار که به چیز

خواست بدانم هدف  اش را ببینم. دلم می خواست داخل جمجمه کرد. دلم می فکر می

اش از طرح آن همه سؤال یکسان، آن هم به  ی مغزی مزه های لوس و بی سلول

 اشکال مختلف چه بود.

 نه. کی گفته من دوستت دارم.

 گذرد. دانستم که درون قلبم چه می و خندیدم. خودم هم نمی

 بگو.راستش رو 

 گم. دارم راستش رو می

 جدی باش.

 خوای چی بگم؟ حرفم رو قبول نداری؟ می

 بگو دوستم داری.
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 دوستت دارم.

 گی؟ راست می

 آره.

زیر چتر کوچکی که بالای سرمان بود، به هم نزدیکتر شده بودیم. به این فکر افتادم 

تان خیس و رو عریض باران خورده، زیر درخ تا دستم را دورش حلقه کنم. در پیاده

خواست انجام  دانستم، این بهترین کاری بود که دلم می سرحالی که اسمشان را نمی

 دهم.

 همان عطری را زده بود که من دوست داشتم. 
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به سمت سینما رفتیم. رفتنمان بدون هدف بود. جلو در سینما چند نفری ایستاده 

هایی  ی مصنوعی و خندههای بودند. به تصاویر درشت بازیگران نگاه کردم. با ژست

 مفهوم. از هیچ کدام خوشم نیامد. بی

 بیا بریم سینما.

 سینما ؟ 

 آره. خوبه. هوس کردم مثل اون روزا بریم سینما.

 خوای زیر بارون قدم بزنیم. ببین چه هوای خوبیه. نمی
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 نه. فیلمش قشنگه. بریم کمی بخندیم.

 من حوصله خندیدن ندارم.

 خوای برگردی خونه؟ می چرا تو انقدر عنقی. عزیزم

خوام راه برم. بریم تا ساحل دریا و بعد میریم یه  من حالم خوبه. عنق نیستم. فقط می

 خوریم. چیزی می

 ریم رستوران ایتالیایی؟ می

 آره. شاید اونجا بریم.

 خوریم؟ پاستا هم می

 اگه بریم حتما.

 تو اینجوری بیشتر دوست داری؟

 خوریم. خوب می زنیم. هم یه چیز آره. هم قدم می

 شکمو.

 باشه من شکموام.

 من نمیام.

 چرا ؟
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 خوام توی تاریکی کنارت بشینم. خوام با هم بریم سینما. می می

دانستم چه خیالی دارد. کمی  صورتم را کمی در هم کردم و ابروهایم را بردم بالا. می

ی  ا دیدن چالهای بیرون آمد اما ب ای از زیر بته به دور و بر نگاه کردم. یک موش قهوه

دیدم. در سینما یا  کوچک آب دوباره به جایی که بود برگشت. زمانی زیاد فیلم می

کشید. حوصله  ام برای این جور کارها نمی شد که حوصله درخانه. اما چند وقتی می

خواستم  توانستم یک کتاب را تا آخر بخوانم. نمی تماشای فوتبال را هم نداشتم. نمی

. نه هر کسی را. منظورم این است که صدای آن دختر بهتر از صدای کسی را بشنوم

های  شد. البته اگر با لجوجی و خواسته ای موجب آرامشم می هیچ بود. لااقل تا اندازه

 کرد. ام نمی ناجورش خسته

 بریم یه سینمای دیگه. این فیلم خوب نیست.

 این خیلی خوبه. خنده داره. بیا بریم دیگه. من دیدم. خوبه.

 دیدی؟ با کی دیدی؟ کی

 سرش را پایین انداخت و زل زد به زمین.

 سوال به موقعی پرسیدم.

خواد با من باشه  با خودم گفتم: با هرکس که هست به من ربطی نداره. اگه دلش نمی

 اشکال نداره. اصلا چه بهتر که با من نباشه. حیف. حیف من.

کرد. آمد چیزی  اضی میخواستم جواب بدهد. همین که ساکت شده بود مرا ر نمی

 بگوید. کمی من و من کرد. انگشتش را تکان داد و...
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دانستم که خودش به سمتم  بدون این که منتظر جوابش شوم به راه افتادم. می

های باران خورده رد  دود. باران شدیدتر شده بود و من از خیابان و لابلای ماشین می

. راستش کمی هم ناراحت شده بودم. رفت شدم و رسیدم به پلی که به سمت دریا می

خواست تصور  دانم. دلم نمی اش را نمی شاید هم مقداری بیشتر از کمی. دقیقا اندازه

کنم به جز من با کس دیگری بوده است. دلم نمی خواست با دختری باشم که دست 

 یک نفر دیگر به او خورده است.

هایم کند  داد. قدم ی عذابم میدوباره حالم بد شد. شدم مثل همان روزهایی که تنهای

کردم. حالا صدای ممتد برخورد قطرات باران، روی  شد. طوری که انگار حرکت نمی

زد. کسی به  کرد.گوش کردم.کسی مرا صدا نمی چتر بالای سرم مرا مضطرب می

دانند یک نفر پشت سرشان ایستاده  دنبال من نبود. احساسم مانند کسانی نبود که می

تا او را ببینم. ببینم که چند قدم مانده به من، منتظر ایستاده است. تا است. چرخیدم 

به او اشاره کنم که بیاید زیر چتر. تا با هم برویم آن طرف پل و از دکه خلوتی که 

چشم به راهمان بود، دو لیوان چای داغ بخریم و برای من بگوید که شوخی کرده و 

 خواسته مرا اذیت کند. فقط می

رداندم. کسی پشت سرم نبود. تمام خیابان را نگاه کردم. روی پنجه پا سرم را برگ

ایستادم و چشمانم را ریز کردم و هرکه را توانستم از نظر گذراندم. او را ندیدم. خودم 

ها و بخار شیری رنگی که از دهان  بودم و خودم. انگار که در میان دود سفید ماشین

 شد گم شده بود. رهگذران خارج می
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اش این است که همه  ای گمان کردم وظیفه وفان چنان قوی و شدید شد که لحظهط

بارید و  امان از هر طرف می های درشت باران بی چیز را با خود به یغما ببرد. دانه

آسمان نزدیک غروب، گلگون و ملتهب بود. در همان فاصله کوتاه آب شدیدی در 

رو نماند مگر این که سرتاپا خیس شده ها جاری شد و عابری در خیابان و پیاده  جوب

باشد. پیرمردی که چتری روی سرش بود به همراه همسر خود از کنار من رد شد. بعد 

 ایستاد و مدتی به من خیره ماند.

 چرا اینقدر درهمی؟

 یه نفر رو گم کردم.

 دوستش داشتی؟

مین آور. خواستم تا ه ی تکراری و چندش ای. شروع یک مکالمه عجب سوال مسخره

 را برایش بگویم. اما فقط به یک کلمه اکتفا کردم.

 دقیقا.

 هی... حیف شد پسرم.خیلی بده آدم کسی که دوستش داره رو گم کنه.

حوصله شنیدن حرفهایش را نداشتم. ترجیح دادم دوباره به آن دست خیابان نگاه کنم. 

 خواستم ببینم، ندیدم. اما کسی را که می

 تو حالت خوبه؟ 

 بله.

 نی به دکتر احتیاج نداری؟مطمئ
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 بله. خوبم.

 گم. هان؟ خوان آدم رو تلکه کنن. میفهمی که چی می کنم. اونها فقط می درکت می

 نه به اندازه کافی.

پیرمرد لبخندش را جمع کرد و خیلی جدی ادامه داد: کیه که توی این دنیا مرتکب 

 گناهی نشده باشه؟

پرسیده بود تعجب کردم. منظورش  موقعی که توی چشماش زل زدم و از سوال بی

 چه بود؟

خورد. هیچ کس بجز من و  خیابان خلوت شده بود. تقریبا هیچ اتوموبیلی به چشم نمی

آن پیرمرد و زنش در پیاده رو نبود. با خودم فکر کردم که حتما رفته است. شاید از 

م دست من عصبانی شده بود و رفته بود. شاید هم از دست خودش. با خودم گفت

ده. بعد دسته  خوب شد که رفت. چه بهتر. همیشه تنهایی قدم زدن بیشتر کیف می

مرغان دریایی را دیدم که مانند ابری سپید، هماهنگ و موزون، در هوای مطبوع دریا 

رقصند و به این فکر کردم که آن دختر اگر با من بود از دیدن این نمایش باشکوه  می

 شد. یبرد و خوشحال م تا چه حد لذت می

گرفت، مدتی به  ای قوی سرچشمه می با آرامش خاصی که از روحی بزرگ و روحیه

چشمان من خیره ماند. سپس نوک عصای چوبی خوش فرمی که در دست داشت را 

 به زمین زد و گفت: تا حالا دیدی کسی روی آب راه بره؟

های  دکمههای پل نزدیک شدم. جوابی نداشتم که به او بدهم. حرفی نزدم.  به نرده

ام را تا بالا بستم و احساس کردم که با دیدن دریا، باران، مرغان دریایی و  بارانی
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گیرد و دوست دارم اشک بریزم و شعر یا آوازی را  درختان سرحال، بیشتر دلم می

 زمزمه کنم.

 همین کار را هم کردم.

گی چه حس غریبی داشت. درست مثل این که از درون تهی شده باشم و حفره بزر

توانم تمام دریا  ام شکل گرفته باشد. احساس کردم که در همان لحظه می میان سینه

ای که  را درونم جای دهم و تمام آن هوای نمناک سبک را ببلعم و تمام موسیقی زنده

 شد را بفهمم. به دست طبیعت نواخته می

آن مدت  پیرمرد و زنش از من دور شده بودند. طی کردن فاصله ای به این بلندی در

کم برایم عجیب بود. بعد پیرمرد را دیدم که دست زنش را گرفت و آرام روی سطح 

 آب پا گذاشت. تا بحال ندیده بودم کسی روی آب راه برود.

 توانستم آنها را تماشا کردم. و من فقط لبخند زدم و تا آنجا که می
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د، دریا در دستان سیاه شب، هوس بازانه سینه گلگون آسمان را در آغوش کشی

تاریکی فرو رفت و کم کم باران بند آمد. همه جا پر بود از طعم گس پاییز. صدای 

گنگ و مبهم حیواناتی ناشناس و آوای هم نوایی چند قورباغه بیخواب در زیر نور ماه 

ای کوچک، قایقی  کرد. کنار اسکله آلود را دوچندان می تازه در آمده، زیبایی فضای مه

رفت. به دور دست نگاهی انداختم. نور چراغ  لایم بالا و پایین میروی آب، نرم و م

روم.  زد. با خودم گفتم تا آنجا با قایق می فانوس دریایی هر از چندگاهی چشمکی می
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داشت. حس رفتن و  حس رفتن، تنها حسی بود که در آن لحظات مرا به حرکت وا می

هتاب کامل شفاف. درون آب رسیدن. درون آب انعکاس نور سپید مهتاب را دیدم. م

 چهره خودم را دیدم. غمگین و گرفته. 

 پرسیدم مشکلت چیه؟ 

 جواب داد: از دستت ناراحتم. تو باعث شدی من تنها بشم. 

 کنی. من از تنهایی متنفرم. گفتم: تو اشتباه می

ای به صحبت با من ندارد برای من  رسید هیچ علاقه بعد چهره خودم که به نظر می

ر آورد و گفت که هیچ وقت مرا نخواهد بخشید و در نهایت همراه با امواج شکلکی د

 خسته آب محو شد و رفت.

شود با  کند به همین راحتی می فهمد. خیال می با خودم گفتم چهره آدمیزاد هیچ نمی

شود عاشق کسی  کند به همین راحتی می کسی بود. کسی را دوست داشت. خیال می

 شد.

ای انداختم. پاروها را از جایشان  چک رفتم و چترم را گوشهو بعد داخل قایق کو

دادم. دو قطعه  درآوردم و شروع کردم به تکان دادن. ابتدا ناشیانه این کار را انجام می

شکافتند تا رطوبت آب را. اما پس از مدتی  چوب بلند و سنگین، بیشتر خیال هوا را می

ت کرد. پشت به فانوس دریایی بودم و به راه و روش پارو زدن آشنا شدم و دستم عاد

زدم. دورتا دورم پر بود از تاریکی شب و نور نسبتا ضعیفی  محکم و یکنواخت پارو می

خواست جای خود را در میان سیاهی باز کند و صدای پارو زدن من  که به سختی می

تا  کرد. مدتی پارو زدم ای بود که برایم طلب آرامش و کمال می مانند دعای خالصانه

هایم احساس کردم. بی اراده پاروها را رها کردم. دیگر  این که درد را در کمر و شانه
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شد. تشنه بودم. فراموش کردم که  اثری از ساحلی که از آنجا آمده بودم دیده نمی

وزید و من تصمیم گرفتم  ممکن است به آب و غذا احتیاج پیدا کنم. نسیم خنکی می

ست بکشم و اگر تشنگی زیاد فشار آورد تنها به اندازه چند ای از پارو زدن د چند دقیقه

دانستم قصدم از رفتن به سمت فانوس دریایی چه بود.  قطره از آب دریا بنوشم. نمی

هایش بالا بروم و از آن جا، از آن بالا، همه جا را غرق در  خواستم از پله به گمانم می

شود. و  ست و آخرش به کجا ختم میتاریکی ببینم. و ببینم که دریا تا کجا گسترده ا

خواستم از  از آنجا، از آن بالا به ماه و آسمان و ستارگان نزدیکتر شوم. شاید هم می

ای زمین را بسنجم و بدانم در صورت  آن بالا فاصله خودم تا سطح ناهموار و صخره

. بدوم خواستم از آن بالا پرواز کنم سقوط احتمالی چه اتفاقی رخ خواهد داد. شاید می

و خود را در دستان سحرآمیز باد رها کنم. دستانی که گرچه جسمم را درمیان 

برد. به هرجا که  گذاشت، اما روح مرا با خود به هرجا می ها جا می ها و ماسه سنگ

خواست. شاید این آخری بهتر بود. این  رفت. به هر جا که خودش می خودش می

شاخ و برگ بیشتری بگیرد، اما برای کام توانست  خیال آخری اگرچه خام بود و می

 تلخ و تشنه من، شیرین و گوارا بود.

تصمیم گرفتم تا دوباره پارو زدن را سر بگیرم. اما کف دستانم در همان زمان اندک 

تاول زده بود. با سر انگشت لمسشان کردم. فشارشان دادم. سوزشی دردناک و 

یکی از پاروها از دستم سرید و به آب بخشی تا زیر زبانم دوید. در همان موقع  لذت

افتاد. کمرم را به سمتی خم کردم تا بگیرمش. اما خیلی زود از دست من دور شد. 

بیشتر خم شدم. فایده نداشت. از جایم نیم خیز شدم تا بتوانم پارو را بگیرم. ولی به 

 لبه قایق فشار آمد و کج شد و مرا به آب انداخت. 
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خوردم. با صدای بریده و خفه کمک  چند قلپ آب میآمدم.  به سطح آب می

زدم و برای رساندن مقداری هوا به  رفتم. دست و پا می خواستم. دوباره زیر آب می می

ام را که  دادم. سعی کردم تا بارانی توانستم انجام می های محتاجم، هر کار که می ریه

آوردم و دستی مرا به پایین  کرد در بیاورم. اما هر بار نفس کم می به تنم سنگینی می

کشید. کم کم خسته شدم. عضلات کمر و پشت پایم گرفت و دیگر توانی در من  می

ور بود،  باقی نماند. ناگهان لرزشی پررنگ که در گردابی انباشته از آب و صخره غوطه

 به رگهایم سرازیر شد و سرانجام خستگی مرا درهم شکست. 

های ناتوانم را از هوای  توانستم ریه ا آن جا که میقبل از این که در آب فرو روم، ت

 آلود دریا انباشتم.  خواب

 

برای مدتی بیهوش بودم. بعد دستی مرا تکان داد و بیدار شدم. چشمانم را مالیدم و در 

 اش خواب بود. دلم گفتم چه خوب شد که اینها همه

با چشمانی درشت و  پری دریایی کنارم نشسته بود. زیبایی محض بود و موقر و آرام.

 هایی برهنه. گفت: خواب و خیالی در کار نیست. تو این جا زیر آبی. پیش من. سینه

همه جا پر از نور بود. برخلاف سطح دریا، آنجا پر از نور بود و روشنایی. به گمانم کار 

ها. و  ها بودند و خزه ها خبری نبود. فقط ماهی های دریایی بود. البته از ستاره ستاره

 یک پری دریایی که پیش روی من نشسته بود.

 من زنده ام؟
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 ای. ظاهرا که زنده

 تو واقعی هستی؟

 به نظر این طور میرسه.

 کنم. باورم نمیشه دارم با یه پری حقیقی صحبت می

 من نگهبان دریا هستم.

 گیسوانش رها بود و مواج و صدایی داشت رویایی و سکرآور.

 ظر میرسی.تو چقدر زیبایی. چه مهربون به ن

 اوه ... ممنونم.

نظیرش شده بودم ادامه داد: دوست داری برای  و سپس در حالی که محو زیبایی بی

 همیشه همین جا بمونی؟ 

 پیش تو؟

 آره پیش من.

 سرم را زیر انداختم و با شرم گفتم: تو خیلی خوشگلی.

 منو دوست داری؟

 آره.
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 آره چی؟

 آره. دوست دارم.

 ستم داری.چقدر خوبه که تو منو دو

 دونی؟ یه چیز رو می

 شنوم.  بگو. می

 کنم تو رو قبلا جایی دیدم. صدات رو شنیدم. احساس می

 شناسی؟ تو من رو می

سرم را بالا آوردم و در چشمانش نگاه کردم. در چشمان درشت سیاه معصومش: نه. 

 شناسم. نمی

 مطمئنی؟ 

 شناسم. نمیدونم. فکر نکنم. تو رو نمی

شناختم. به  به دور خودش چرخی زد و تبدیل شد به همانی که می بعد نگهبان دریا

توانم خوشحال  دختری که گمش کرده بودم. تازه فهمیدم که از دیدنش چقدر می

شوم. هیچ گاه از دیدن کسی این چنین هیجان زده نشده بودم. به سمتش رفتم و 

 دستانش را گرفتم.

 چقدر از دیدنت خوشحالم.

 واقعا؟ دوستم داری؟ای کرد و گفت:  خنده
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زیر آب دستانمان مانند ماهیانی کوچک و بازیگوش یکدیگر را لمس کردند و به دور 

هم پیچیدند. بعد باران گرفت. باران گرفت و هر قطره تبدیل شد به یک پروانه. 

 های سرشار از نورشان ما را تا سطح آب همراهی کردند. هایی که با بال پروانه

 

6 

رفتم. دهانم تلخ  زان بودم و هم راستا با امواج آب بالا و پایین میبه تنه درختی آوی

مزه بود و به نظر آب زیادی خورده بودم. چشمانم را باز کردم و فانوس دریایی را 

کرد. هنوز  دیدم. تار و مواج همچون ستونی از دود، زمین را به آسمان متصل می

ر. طرحی ماهرانه در آسمان همان جا بود. تنها فانوس آن تکه از دریای پهناو

رفت و به نظر دریا زده  خاکستری و سرد اوایل یک صبح پاییزی. سرم کمی گیج می

دانم چه مدت آن  شده بودم. سردی آب باعث شده بود که پاهایم را حس نکنم. نمی

جا و در آن وضعیت بودم. دچار تهوع شدم. اما به جز مقداری مایع زرد رنگ چیزی از 

ام،  نشد. تصمیم گرفتم همان طور که با یک دست تنه درخت را چسبیدهدهانم خارج 

با دست دیگرم شنا کنم و خودم را به ساحل برسانم. بازویم را به سختی حرکت دادم 

ام به شدت درد گرفت و باعث شد تا دهانم به نشانه  و دوباره در آب فرو بردم. شانه

ه ناشی از بیحالی و ضعف بود، نمایش دردی شدید تا انتها باز شود و آه خفیفی را ک

دهد. خواستم دوباره امتحان کنم. اما نتوانستم. از یک طرف خسته و گرسنه بودم و از 

رسید که تمام وجودم یخ زده است. با دو دست تنه درخت را  طرفی دیگر به نظر می

ن کردم گرفتم و سعی کردم با حرکت دادن پاهایم خودم را به جلو برانم. در ابتدا گما

فایده است و هیچ تسلطی بر پاهایم ندارم. اما پس از مدتی، وقتی خون  این کار بی

تازه، خودش را از آن بالاها به پایین رساند و عضلاتم بر اثر تحرک، اندکی گرم 
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شدند، تازه حسشان کردم و امیدوار شدم که پاهایم هنوز سرجایشان هستند و میشود 

ود که حالم کمی بهتر شد و رفته رفته بر شدت رویشان حساب کرد. آن موقع ب

ضرباتم به دشمن خیالی افزوده شد و حجم آب خیره سر و چسبنده را با قدرتی بیشتر 

از خودم راندم. در همان حال به رویایی که دیده بودم اندیشیدم. به آن موجود زیبای 

 شناختم. اسرار آمیز و به دختری که می

هایم همه متعلق به زمان بیداری بود.  دیدم و کابوس به تازگی در خواب، رویا می

شود و هیچگاه  حقیقت این است که برای من همیشه جای خواب و بیداری عوض می

ام. پس از چند دقیقه پا زدن و تلاش  ک رها شده نتوانستم بفهمم که در میان کدامی

بیشتر  ای برای رسیدن به ساحل، چنان خسته شدم که برایم مسجل شد حتی لحظه

ام و مسافت چندانی را  قادر به ادامه دادن نیستم. دریافتم که کاری از پیش نبرده

هایم که در آن موقع بلندتر و  لرزید و صدای نفس زدن ام. تمام تنم می نپیموده

ای در آسمان  شنیدم. همه جا ساکت بود و حتی پرنده تر شده بود را به خوبی می عمیق

شد موج خاکستری رنگ تنهایی بود که به  که دیده میشد. تنها چیزی  دیده نمی

کرد  ها و تا جایی که چشم کار می همراه حسی از ناتوانی، دور تا دورم، در دوردست

ام شده بود. اگر  جریان داشت. آسمان دلگیر قصد باریدن نداشت و من دوباره تشنه

باز نکرد و توانستم کمی از آن بخورم. اما بغض آسمان سر بارید می باران می

حرفهایش همانطور پشت لبهای بسته اش پنهان ماند. در آن موقع خودم را تنهاترین 

ای که با دست خود  آدم دنیا یافتم. کسی که هیچ امیدی برای بیرون رفتن از مهلکه

ای نداشت. حتی مجالی  در آن گرفتار شده، نداشت. فریاد زدن و کمک خواستن فایده

ن نبود. کم کم سرما از ستون فقراتم بالا آمد و به پشت برای گریستن و اشک ریخت

هایم ریخت و با  سرم رسید و بعد با حرکت در دو جهت مخالف، مانند سیلی به شانه

گذر از بازوها و ساعدم، به میان انگشتانم خزید. آنها را با نوازشی دروغین به خواب 
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یی زمان و گذر مداوم در برد و من دانستم که قرار است همچنان میان مرزهای نامر

اختیار  ها سرگردان باشم. در همان حال چشمانم سرد و سردتر شد. بی لابلای سایه

هایم توسط دستی از جنس تاروپود سرمای رخنه کرده در میان استخوانم بسته  پلک

شد و همان لحظه بود که فانوس دریایی را دیدم که این بار مانند مردی جنگی، 

 شوم و دورتر. جایش ایستاده و من نرم نرمک از آن دور میسخت و استوار بر 

آلود که همراه بوی باران مرا در خود  وزنی وهم زده و در آن بی در آن لحظات یخ 

پیچید، به این نتیجه رسیدم که تا چه اندازه خوب است اگر کسی بتواند با راه  می

 رفتن به روی آب، خودش را نجات دهد.

 ت من همین بود؟ موندن میون راه و غرق شدن؟با خودم گفتم: سرنوش

ای گرفت و دوباره برای رسیدن، نفس کشیدم. تمام کاری که  هایم جان تازه پلک

 دادم همین بود. بایست انجام می می
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کند از غم. غمی که پیچیده شده با  دیدن غروب خورشید همیشه مرا سرشار می

انگیز تارهای  خواهد صدای حزن دلم میآمیز. حسی ناشناخته و مرموز.  نشاطی دلهره

های نقره فامش را به نگاه عمیق دریا ببخشم و  سازم را به آسمان برسانم. و رشته

های برآمده از دل آب را در خودم، در تنهایی  درختان سر به فلک کشیده و صخره

 خودم شریک کنم.
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شوم. ناگهان  میایستم و دلباخته عظمتش  روم، کنارش می تا فانوس دریایی پیش می

کنم  گیرد و من شروع می شود. همه جا را سکوتی دلنشین فرا می همه چیز متوقف می

گیرد. مانند وقتی که خداحافظی آفتاب را  به نواختن. نوایی ملایم و دلنشین جان می

شود. همرنگ ابرهایی که آسمان را  بینم. هنگامی که آرام آرام در دل دریا محو می می

و تمام آن چیزی که در میان آسمان و زمین معلق است. که تاکنون کسی  اند. پوشانده

 داند از کجای دلم برخاسته.  نشنیده. و کسی نمی

ای شکل فانوس،  شود و دختری از اتاقکی در بالای بنای استوانه ای باز می پنجره

من  آورد و انگار که سالها منتظر من بوده است با نگاهی نگران به سرش را بیرون می

 زند.  لبخند می

 دونستی من اینجام؟ از کجا می

ام! کلمات از  لرزد از شنیدن دوباره صدایش. چقدر از دیدنش خوشحال شده دلم می

کنم و تمام آن چه  دهم. به او نگاه می شوند. پاسخی نمی کنند و گم می دستم فرار می

 نوازم. در دل دارم را می

 دوست داری؟منو دوست داری؟ آره. تو دوباره منو 

توانم. چیزی راه گلویم را بند آورده. به این  خواهد حرفی بزنم. باز هم نمی دلم می

شود از  توانم پنهان کنم. قلبم پر می کنم. خوشحالیم را نمی سوال همیشگیش فکر می

ام، توسط ستونی از نور به بالا  شکفم. همان طور که ایستاده تمام او .به یکباره می

کند. صدای موسیقی من،  نیرویی نامرئی مرا از سطح زمین جدا می شوم. هدایت می

 آورد. ها را به وجد می کند و موج دریا را بیتاب می

 زند: چه نوای دلنشینی. کند فریاد می دختر که هنوز به من نگاه می
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گویم: ای کاش همیشه همین قدر دوستت  کنم و با خودم می به چشمانش نگاه می

 که پیدات کردم.داشتم. چه خوب شد 

گوید: اما تو من رو  دهد و می او که انگار از درون من باخبر است انگشتش را تکان می

خواستم با هم یه جایی رفته باشیم. می خواستم با تو  ناراحت کردی. من فقط می

باشم. کنارت بشینم و از عطر تنت دوباره نفس بکشم. چه بد شد که منو تنها 

 گذاشتی. 

خندش را می چشم و او با شیطنت می گوید: بگو که دوستم داری... طعم شیرین لب

 بگو...

ام. هرگز نشنیده بودم که کسی بتواند پرواز کند. در  حالا من هم به آن بالا رسیده

بینم که تا اعماق دریای آبی  کنم و خودم را می چشمان مورب و زلالش نگاه می

 پروانه دریایی رنگارنگ.  ام و همه جا پر شده از هزاران رنگش فرو رفته

 کی گفته من دوستت دارم؟ هیچ وقت دوستت نداشتم، هرگز!

 خندد. او می

 من هم.

 گذرد. قرارمان چه می های بی دانیم در قلب هر دو می

هایش به  های طلایی مژه با طنین موسیقی، امواج ملتهب چشمان دختر از لبه قاب

 سازم برای او... با دستانم، چتری میبارد و من  شود. باران می بیرون سرازیر می
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‌:فرشته‌احمدی

که  داستان در هفت اپیزود نوشته شده که ضمن این

یکدیگرند، از نظر زمانی اندکی جلوتر  ی در ادامه

در عصر یک چهارشنبه اتفاق  ماجراهااند. کل رفته

راوی از افعال ماضی  ی زیادِافتاده و استفاده

های تکراری، ها و صحنهاستمراری، در کنار دیالوگ

کشد. داستان با تنهایی ملال روزها را به تصویر می

راوی و تمایل او به صحبت با دختری که همین اواخر 

شود. در قطع و اش را با او تمام کرده شروع میرابطه

وصل متناوب رابطه، رضایت و عدم رضایت،  امید و 

و  تفاوتی، دوست داشتنناامیدی، اهمیت دادن و بی

شوند. در اواسط دوست نداشتن جانشین یکدیگر می

این  ،جایی که راوی ظاهرا در دریا غرق شده ،داستان

ی اوج داستان باید شود که نقطهتوهم ایجاد می

ی روند قبلی و تغییرات همین جا باشد اما با ادامه

گردیم به همان فضاهای پیشین. استفاده بعدی بر می

ای توصیف فضا و بیان آمیز براز کلمات اغراق

تنش داستان را بالا  احساسات، تاریکی و باران و...
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ی راوی و پیدا شدن بارهدارد. تنها شدن چندنگه می

دوستم داری، »ی دخترک و شنیدن دیالوگ چندباره

کند که ای می،  خواننده را وارد چرخه«دوستم نداری

ش ی داستان، ذهنبا پایان ظاهرا روشن و امیدوارانه

کند بعید دهد و گمان میهمچنان به چرخش ادامه می

نیست لحظاتی بعد از پایان داستان باز هم راوی دچار 

دست از تلاش بردارد. با وجود  ناامیدی شود و

ئالیستی بودن فضای کلی داستان، فضای واقعی و سور

ها به خوبی بازسازی زندگی متشنج عاطفی آدم

 شود.می

 

 

 

 :محمدحسن‌شهسواری

‌دوستت دارم. کلام کوچکِ:‌ضمونم

های عاشقانه در دوران قدیم که موانع  خلاف داستانبر

رسیدن عاشق و معشوق، بیرونی بودند )لیلی و 

مجنون، رومئو و ژولیت( در دوران مدرن، موانع 

مهمترین « تردید»قهرمانان درونی است و از آن میان 
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 هاست. تردید قهرمان که آیا طرف مقابل را دوست آن

دارد و اساسا دوست داشتن یعنی چه. و البته معمولا 

این تردید در جان زنان است. در داستان عصر یک 

ی بارانی، این تردید را راوی مرد داستان بر  چهارشنبه

 دوش می کشد. 

های نازل  به طور معمول دوستت دارم که در داستان

شود، آوردنش در  پاورقی نوعی کلیشه محسوب می

ست اما متاسفانه ازدایی  ن، کلیشهداستانی مدر

آن در  ی اندازه ی این داستان با بردن بیش از نویسنده

و ای بسا از  می، بر مرز کلیشه قرار گرفتهفضای وه

نظر برخی در چاه آن افتاده است. گرچه من این گونه 

 کنم. فکر نمی

 

‌جذابیت‌طولی

 ،افتد که از نیمه اتفاق می ،اتفاقا فضای وهمی داستان

اگر نویسنده  ،ی داستان است ر این زمینه برگ برندهد

 کوشید. در جذابیت عرضی نیز می

‌

 جذابیت‌عرضی
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این جذابیت نسبت مستقیمی با طول داستان دارد. 

تر باشد نویسنده مجبور است  هرچه داستان طولانی

تنش بیشتری به داستان وارد کند تا خواننده را همراه 

استان عصر یک ی د خود داشته باشد. نویسنده

ی بارانی تا زمانی که داستان در فضای  چهارشنبه

های  کند، با استفاده از تکرار دیالوگ واقعی حرکت می

گوید در قلبش  که روای می را ای تکراری، آن حفره

اما از زمانی که  .دهد به خوبی نشان می ایجاد شده

پیرمرد و پیرزن به جادوی نیروی عشق بر روی آب 

، و رو به رو شدن راوی با پری دریایی، روند راه می

عاری از تنش سوم پایانی داستانش را  تقریبا یک

و  شود یجاد فضای وهمی در داستان( میمتناسب )با ا

 زند. ی سختی به داستانش می ضربهاین 

 

 

‌

‌

‌

‌

‌
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‌ققنوس
‌سید‌میثم‌رمضانیی:‌‌نوشته

 

هاست رخت بربسته/  اش ، سال درخت پیر ، هنوز باور نکرده است/ بهار ، از تنه

های دور و  های سبز زنان روستا / و عابرانی، که از فاصله دلخوش شده، به دخیل

های خیالی/ یحتمل، همین روزها/  کند/  از این حامگی آیند/ و فکر می نزدیک می

 انجیرهای درشت سرخ آبی/ به شاخ و برگش، خواهد شکفت!....

 

 ازی.ب بازی نه، بگو خل گوید: خیال مامان می

بازی، اَطوار لب و  خواهد بگوید؛ چولمنگ. آخر، موقع گفتن خل و شاید هم می

 خواهد بگوید؛ چولمنگ!  کنم، می شود، که حس می صورتش، یک جوری غنچه می

اش شده و دلش  یحتمل، چولمنگ را از جایی شنیده، که این روزها، دغدغه ذهنی

گوید.  جمله را بگوید و نمیخواهد بایستد روبروی من و خیلی محکم، همین  می

آید و مثل تو، که توی خوابت ، به  هایم، به شمایل پدر در می ها، توی کابوس تازگی

 گوید؛ چولمنگ! من گفته بودی؛ پفیوز، او هم می

گفت: با این  های من است. به پدر می بازی، حاصل تنهایی کند، خیال مامان فکر می

 خونه در بیاره. ا بگیره و سر از دیوونهها، دور نیس روزی که ماخولی بازی خل

ها نگفتم تخم این بازی را، تو در ذهنم کاشتی. نگفتم حالا برای خودش  به آن

ها، هنوز  خیال همه حرف و حدیث درختی شده تنومند با یال و کوپالی حجیم. و بی
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بازی کنم، عین تو. و از این بازی لذت ببرم.  توانم خیال دلخوشم به این که می

کیش، همین اواخر، که ویار زیارت گرفته بودم. فکر کردم بمانم، با تو بروم. مامان ی

 گفت: باز خل شدی؟!

 نماندم تو بیایی. با خیال تو آمدم. 

ساک و بساطم را سپردم امانتداری و از صحن اتابکی، آمدم جلوی ایوان آیینه. 

مق تمام کرده پاهایم، بعد از هفت هشت ساعت نشستن یکنواخت توی اتوبوس، ر

بود. سنگین و کرخت. خیالت ولی جلوتر از من، رفته بود صحن عتیق، روبروی ایوان 

چرخشی به عقب انداخت و از طاق  ام را که همپای خودش ندید، نیم طلا. سایه

اند به کف حیاط. سراسیمه آمد و  هایم را دید که پرچ شده ورودی رواق، کفش

 را، نرو. رجاشان نبودند. تو گفتی: نرو ریهایم، س هایم را گرفت. مردمک دست

 گفتم: تو چرا رفتی، نیما؟ چرا؟!

گفتی: رفتنو که بایستی رفت. رود، اگه نره که رود نیس، مردابه. موندن دلیل میخواد 

 را! ری

 ها، دلیل ماندنت نبودم، گفتم: دلتنگتم نیما، کجایی پس؟! و من که تمام آن سال

ات، فشردی و تو دماغی گفتی: میگ  انگشت شست و سبابهام را بین دو  های بینی پره

 میگ!

 ها آمدند و گفتم: هنوز یادته؟! هام از آن پس و پشت ام ترکید و مردمک که من، خنده
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ی حوض. نگاهمان به ایوان آیینه بود و به زن و  و دوتایی، خندیدیم و نشستیم لبه

خترکی دوازده سیزده ساله، که شوهری جوان،که تکیه داده بودند به دیواره ایوان و د

 گرفت ... ازشان عکس می

 را؟! تو گفتی: بریم راسته تالاب عکس بگیریم ری

، زور «بالِندون»سر ظهری که از شالیزار، مسیرمان را انداختی به سربالایی سرسبز 

مان را پیاده کرد. تو داشتی با صدای  ، نچربید و جفت28پاهات به رکاب دوچرخه 

خواندی: نشود فاش کسی، آن چه میان من و توست... و من نشسته بودم  بلند آواز می

ی دامنم رفته بود لای زنجیر و کم مانده بود، جر بخورد.  ترک دوچرخه و لبه

ی موهای  های روسری ترکمنی را ضربدری، از پشت گردنم، زیر بافه گوشه

 ریم کجا؟! ام، بستم و گفتم: می پرکلاغی

 ب، چن تا عکس بندازیم؟!گفتی: بریم راسته تالا

خورد و  ات بود و دوربین با حرکت تن و پاهات، لق می ، دور مچ111بند دوربین 

ی  زد به فرمان دوچرخه. تالاب را دور زدیم و در امتداد رودخانه گاهی، تنه می

های قدیمی بود و  ، که باقیمانده جنگل« سیوپا»ی جنگلگ  رفتیم تا دهانه« سیدرو»

ی سی، چهل و چندتایی، درخت باقی مانده بود.  سالی بزرگ دههبعد از آن خشک

شود نیما؟ حالا از آن همه بلوط و توسکا و افرا و راش، فقط دو تا بلوط  باورت می

هاش زده  مانده که یکیش، زمستان پارسال، اریب شده روی رودخانه و نیمی از ریشه

وی بادهای مغرور پاییزی بیرون!؟ همین روزهاست که مثل پهلوان پیر و فرتوت، جل

 به خاک بیفتد.

 گفتم: فشارم افتاده تو ظلّ گرما، میترسم رو دستت بمونم.
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با آستین کوتاه پیراهنت، یکی دوبار، عرق صورتت را گرفتی و گفتی: خب بعدش، یه 

 تنی هم به آب میزنیم، بلکه حالمون جا بیاد ... چطوره؟!

 گفتم: دیوونه، مگه اومدیم استخر خصوصی؟!

ای و خون به  ات باشم، فکر کردم، شاید تو هم گرما زده شده و بی آنکه منتظر پاسخ

رسد. چشمهات که به زلالی آب خورد، دوچرخه را خواباندی روی کرفون و  مغزت نمی

پلم و گزنه، بی آنکه، لباست را از تن بکنی، دوربین و ساعت را انداختی توی دمپایی 

ها سال، توی کویر  وسط رودخانه. انگاری که سالو نوک پا دویدی و تلپی نشستی 

ات کرده، حسرت آب و شنا به تنت مانده بود. عمق آب تا زیر زانوها بود و  لوت حبس

من ترسان و لرزان، دامنم را چین دادم و کشیدم بالا. پاهایم را سپردم به خنکایش و 

م، باد نمور مثل کرد خم شدم و قنوت قنوت، آب پاشیدم به صورتم. کمر که راست می

کولرهای قدیمی اوجنرال شروع به کار کرد و روح، به تنم بازگشت. تو، با همان لباس 

پیر، به  خیس و آبچکان رفتی و از بین آن همه ممرزهای پیچ در پیچ و خارهای بی

خوردم،  ها را که با ولع می اندازه دو تا مشت تمشک سیاه و قرمز برایم چیدی. تمشک

توی آن هیاهوی تیلر و « . دار اِسپه»بود و من تکیه داده بودم به سرت روی پایم 

کردیم و  کمباین و آوازهای محلی کارگران شالیزارها، داشتیم به شرشر آب گوش می

نگاهمان به هم نبود. من به چریدن گاوها توی زمین فوتبالِ آن طرف رودخانه، خیره 

رهای سفید و پشمکی که هر از چندی بودم و تو هم به آسمان و بازی باد و ابرها؛ اب

گرفتند؛ گاه به هیئت نوزادی خندان،که چهار دست و پا به سمت  شمایلی به خود می

بزی شاخدار یا دست آخر، به جنازه  دود، گاه به شکل ماری، کله شئی رنگارنگ می

 زنی حامله، که توی دریا غرق شده و حالا آمده روی آب. 

 را؟! دنیا چیه، ریگفته بودی: زیباترین صدای 
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ات و گفته بودم: صدای وجدان  و من، دست برده بودم لای موهای تنک و کوتاه

 آسوده!

ها. دو تا تمشک قرمز از کفم گرفتی و  تو هم، غلت زدی و دمر شدی روی سنگ

انداختی توی دهانت. گردن راست کردی و نیشخند زدی که: کجاس این گوهری که 

 میگی؟!

ات و بگویم: این جا زیر این  یم را بکشم تا روی سینه چپها خواستم انگشت می

 هات ... دنده

اش را سمت ننه حوا گرفتم و گفتم:  و نکشیدم. شکل تفنگ، درست کردم و لوله

 اونجاس داره میاد!

 دوربین را از توی دمپایی در آوردی و گفتی: خودشه.

 گفتم: شوخی کردم!

 گفتی: دوتا کلوزاپ، چندتایی لانگ شات!

بینه، چه جور میتونه  فتم: چی چی رو لانگ شات، کلوزاپ؟ اون جلو پاشم بزور میگ

 عکس بگیره؟

 را، نزاری بره. کنم ری گفتی: خواهش می

 -دوربین را خواسته ناخواسته، گرفتم و رفتم سمت ننه حوا. داشت برای پسرش 

و با آن کشاند  برد. با یک دست، ساک حصیری را می و کایرها ناهار می  -داوود 

آمد. چند قدم که راه  تر از پاهاش می یکی دستش، کلمن رنگ و رو باخته، عقب
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کرد تن سنگ و کلوخ ها. با  شد و ساک و کلمن را رها می رفت، خسته می می

ها و پیشانی را پاک  های لچک یشمی، که دور گردنش ول بود، عرق دور لب بال

رفت.  جلو بسته، لخ لخ راه می« کلوش»داشت و با همان  کرد و دوباره، برشان می می

آمد و مثل  هایش می ، گاهی جلوی چشم«گله وا»اش در مسیر  موهای حنابسته

ماسید روی صورتش و او هم دستی برای کنار  پاکنی که ناکوک کار کند، می برف

اش، قایم کردم و  های چروکیده زدنشان نداشت. دست بردم و موهایش را پشت گوش

ی خودم را قرض دادم به سرش. ایستاد و زل زد به من، بلکه ها سنجاق سوسکه

 را، دختر آقای اسفندیاری. برایش آشنا جلوه کنم. گفتم: منم، ری

سرتکان داد، که یعنی؛ بله شناختمت! دوربین را دادم دستش و گفتم: ننه جون یه 

 عکس از من و...

 گیرین؟ خواستم بگویم؛ نامزدم، گفتم: از من و نیما می

 هش به دوربین، خاص بود. انگار که شئی مشمئز کننده، دیده باشد. نگا

 تونم هر روز خدا، این راه خراب شده رو برم و بیام. کنه، نمی گفت: پاهام درد می

 کردی. گفتی: گمونم نشنیده، بلندتر بگو. تو سرت پایین بود و نگاهش نمی

نقد محفوظ به حیا؟؟ مگه من پیرزن، نفسش را پوفی بیرون داد و گفت: واا!!... چرا ای

 ام، که سرشو میزاره پایین؟ دختر هیژده ساله

ها را ندیدی. حتی وقتی پوست صورتش را  و خندید. تو، جای خالی آن همه دندان

 کشید و گفت: از چی میترسه، از این چروکا یا از این گیس سفید رنگ شده؟!
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ه دو طرف فرمان، آویزان دوچرخه را آوردی کنار ما و جک زدی. ساک و کلمن را ب

برم، همین جا نگهش دار تا  گرفتی، گفتی: من اینا رو می کردی و از ما که فاصله می

 برم و بیام.

هام خاطر جمعت کردم و گفتمش: اون سالهاس به کسی نیگا نمیکنه. تو  با پلک

 زنه!  چشای کسی زل نمی

شای سبزش نگاه کنی و و نگفتم: اون از خودش ترسی نداره، ترسش از توئه که به چ

 دربندش بشی مث من!

های خودش و دکمه  ننه حوا هم، درست در بزنگاه عکس گرفتن، مدام به انگشت

شد و از زمین و آسمان عکس  کرد و دستش کج و معوج می قرمز دوربین، نگاه می

، برگشتنا از  kodakتایی  24گرفت الا من و تو. بعد از هدر دادن یک حلقه فیلم 

گفتی؛ جان رکاب زدن ندارم. یاس و  ات حایل ما بود. تو می نی تالاب، دوچرخهسرپایی

راهه  ات را کمی به بی کرد. برای این که فضای ذهنی ات بیداد می دلخوری از قیافه

ببرم و از فکر حلقه از دست رفته، خلاصت کنم، گفته بودم: تا وقتی این چشا باهاته، 

 هیچ وقت اسیر نمیشی نیما!

آن قدر حرف نزدی، حرف نزدی، تا رسیدیم سر کوچه، زیر درخت نارنج. چند  تو اما

جمعی راه  مان، آواز دسته تایی سیرسیرک لای شاخ و برگ سپیدار و انار همسایه

هایت را  زد. دست هایم کسی یک بند دف می انداخته بودند. انگار که توی گوش

در حال غرق شدن توی کردی و من  گرفتم و فشار دادم. تو داشتی نگاهم می

های سبزت بودم که گفتم: فکر اون همه غل و زنجیر باش که باید، به پای  مردمک

 اسرات ببندی!
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دوچرخه را دور زدم و از لبخندت بوسه گرفتم و هیچ ترسی نداشتم، آن ساعت از روز 

دلم تان دیدم،  ات را با گاو شیرده مان را ببیند. بعدها که رابطه عاشقانه کسی معاشقه

ها داشتم. محال ممکن است، آن روزها را  خواست من هم، یک جفت از این چشم می

نشستی روی چارپایه  رفتی طویله و می الطلوعی که می از خاطره برده باشی. صبح علی

دوشیدی توی سطل مسی پابلند. من  کوچک. بعد، پستان گاو را انگل به انگل می

هات. انگار  ها و چشم زد برای دست غنج می هام ایستادم و سینه توی چارچوب در می

شدم. و  هات می مان نگذشته، باز دلتنگ دست نه انگار که هنوز ساعتی از معاشقه

کشد که تو را  شود و هی، گردن می دیدم، گاو سرکش، چگونه با بوی تو رام می می

 داد، حتی در اوج گفت؛ گاو به هیچکس، جز خودت پا نمی ببیند. مادرت راست می

دادی دست من، غشوی حلبی را از  گری. بعد که سطل شیر را می خشم و یاغی

کردی. حیوان  آوردی و موهای تنش را شانه می الوارهای سقف بیرون می« چاجِ»

کرد و  ام را حساس می های زنانه کرد و شاخک هم، مثل یک معشوقه، برای تو ناز می

یدم و از این که هیچ کاری ازم د من آن لحظات، هووی قدرتمندی را جلوی خودم می

کردم این چهارپا، بیشتر از هر  شد و فکر می ام می آید، مستاصل بودم. حسودی برنمی

 هایت را دیده. کسی چشم

گفتی: اگه تو هم اون همه زیبایی رو تو  خواندی، می تو که حسادت را از نگاهم می 

 چشای این زبون بسته ببینی مست چشاش میشی.

خواهد کلوزاپی از  مان، اعتراف کردی که دلت می های بعدی عاشقهو بارها در م

 اش بگیری و بچسبانی تن پیش بخاری هال و ... ای های درشت سرمه چشم

ها و سردر  ها، رواق جنباندی، گوشه گوشه صحن و سرای حرم، زیر طاق سر می

داختن های خاص خودشان،گرم عکس ان دیدی، که با ژست هایی را می ها، آدم ورودی
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اند. انگار آمده بودند زیارت خودشان. پرده  بودند و یادشان رفته بودند برای چه آمده

ها که گوشه باز کرد، پنجره ضریح، به پاهایم رمق  مخمل سبز، با ورود و خروج زن

هامان زمزمه  هایمان، شلاقی رفت روی سینه و لب داد. ایستادیم و ناخودآگاه، دست

 ...کرد: السلام علیک یِا 

مان رطوبتی شد.  های پشت سرمان یکی یکی  قپی زدند بالا و دست و صورت فواره

ربا شده باشم زودتر از خیالت، راه کشیدم تا ضریح.  هایی که جذب آهن شبیه براده

کردند. مانده بودم، چه کارکنم؛ رج به رج ببافم یا نه. در کشاکش  ها هروله می زن

ها شده  لوات، مثل شئی بلاتکلیف که بازیچه موجها و جیغ و ص ها و هول دادن دست

ای که بودم.  آمدم راس نقطه رفتم تا پای ضریح و برگشتنا، باز می باشد،  آونگی، می

شود و اکسیژن کم دارم. با این  تر می کردم، هر لحظه فضا دارد تنگ و تنگ حس می

برداری های مرمرین، تابلو نصب شده بوده که عکاسی و تصویر که، روی ستون

شد و  کاری منعکس می ها به طور متناوب توی آیینه ممنوع است، فلاش دوربین

های قلبم، شروع  و طپش Hanimax 111رفت به دوربین  هوش و حواسم باز می

باشک بازی کنند،  هایم، خواستند که قایم ها که اوج گرفتند و مردمک شد. طپش می

هایم چنبره خورد به فلز صیقل  بعد، انگشتخیالت زیرکانه دوید و دیلاق شد زیر بغلم. 

 را ... وقت تنگه! الله ری خورده ضریح و تو گفتی: بسم

 که من گفتم: این بار، تو آرزو کن نیما!

 هات را بستی و آه کشیدی و گفتی: یه کلاغ ... یه کلاغ سیاه! تو هم، پلک

 رزو!؟هایم توی هم رفت و گفتم: واای ، چه دلگیر... اینم شد آ من، اخم

 های تلخم، هیچ به دل نگرفتی. تو از سگرمه
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 گفتی: ققنوس! 

 مرغ خوشخوان، آوازه جهان!؟

 که من گفتم: منم، درخت!

 هات؟! و تو تندی گفتی: که بیام رو شاخه

 ها باز شده بود. هایت در عرض شانه ذوق دویده بود توی صدات و دست

 گفتم: اوهوم م م!

 ت فرد گفتی: بر شاخ خیزران/ بنشسته اس

 گفتم: فرد نه، جفت!

 ی صدها صدای دور... های پاره کند/ از رشته های گم شده ترکیب می گفتی: او ناله

خواستم که آرزوها را، گره بزنم به ضریح، یادم آمد، چیزی برای دخیل بستن ندارم. 

ها را برای دخیل  ام. اصلن، زیارت یادم آمد، هیچ وقت، به هیچ ضریحی، دخیل نبسته

سپردم به صاحب ضریح و سبکبال،  هایم را فقط، می ام. دلتنگی رزو نرفتهو آ

 هایم. گشتم به روزمرگی برمی

هایم بود و یک دستت، دور کمرم حلقه شده بود. با آن یکی  تو، نگاهت به دست 

 هایت چیدی و گفتی: این هم برای دخیلت! ای از پلک دستت، مژه

ها  دم، لبم طعم دریا گرفت و من گفتم: اینهایت را که بوسی میان آن همه چشم، لب

 خواب نباشه، نیما؟!
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 را... بباف قالی آرزوهاتو ...  ات شبیه مامان شد و گفتی: خل نشو ری که تو، قیافه

هایت سحرم کرده بود.  ای. عطر دست مژه را گرفتم از دستت و نبستم به پنجره نقره

 نارنج.داد.  شاید هم بوی بهار هایت، بوی شالی می دست

 گفتم: آرزوم تویی، نیما!!

 گفتی: دیدی باز، خل شدی!

 گفتم: چه کنم، ببافمت حالا؟!

هات و من فکر کردم تو مردی. آن بیرون، لابد،  هایت، رفت آن زیر پلک مردمک

کش آسمان. هوای داخل حرم، بدجوری دم کرده بود. کاش،  آفتاب رسیده بود سینه

پاشید. بوی ترش و گزنده عرق  عطر و گلاب میآمد، با آن مخزن رودوشی،  یکی می

دانستم، باید  شدند، دل بهم زن بود و من، نمی هایی که به من نزدیک می تن

آشوبه مردنت را داشته باشم یا استفراغی که بیخ گلویم، منتظر ترکیدن بوده! زنی  دل

بودم. اش را گم کرده بود. من هم، تو را گم کرده  زد. بچه سه کنج ضریح، جیغ می

 بودی و نبودی. جیغ زدم: نیما، نمیااا...

 که تو برگشتی. روح، ولی به تنت نبود. 

 گفتم: کجا بودی این همه وقت؟ 

 گفتی: رفتیم تنی به آب بزنیم

 گفتم: چرا دور دستات طناب کشیه؟

 بینی! را. یه سرش همینه که می گفتی: جنگه دیگه ری
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 گفتم: کی؟ تو همین وقت کم؟!

 گه تو کجا بودی؟بعد گفتم: م

 گفتی: شط. بعدش گم شدیم.

 حیران بودم.

 را؟ شنوی ری گفتی: صدای بولدوزر رو می

 هنوز حیران بودم.

 شیم! گفتی: داریم زنده به گور می

 گفتم: چرا تو این گرما لباس غواصیتو در نیاوردی؟

وزهای گفتم  لباس غواصی؟! ... حتم دارم ، روزهای قبل از عملیات را یادت نرفته. ر

های مرگ که  های سرد و مواج اروندرود. با آن گردابه تمرین و تمرین. توی آن آب

یادآور مثلث برمودا بود. چه اشتهای عجیبی هم برای بلعیدن همه چیز داشت. و تو 

گفتی؛ اصلن هم شامه خوبی برای شناخت دوست و دشمن ندارد. بیشتر البته،  می

ی نرم افزاریِ قابلِ اجرایش،  انگار تنها برنامههوشی بود که  شبیه ماشینِ مکشِ کم

ات را پس  گرفت و جنازه ات را قرض می ها بود. زنده هورت کشیدن اشیاء و آدم

های  های جنگ و فیلم ها را، همین اواخر از بعضی خاطرات بازمانده داد. این می

ه تو خیالم ام وگرنه روزی ک اند، دریافته های اجتماعی گذاشته مستندی که توی شبکه

دانست اخبار  تان، خبری نبود و کسی نمی عام را کشانده بودی آن جا، هنوز از قتل

رود و به قول  با تمام جزییاتش لو می 4عملیات زیرلحافی درز کرده بود و کربلای 

 گردد. رود و نفر برمی ای؛ گردان می حاج کاظمِ آژانس شیشه
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از خوابی  مشکوک بیدار شده بودم. ات گرفته بود، من  بازی صبح کاذبی که خیال

دانم خواب بوده یا بیداری.  کنم، نمی خوابی که هنوزاهنوز هم، وقتی فکرش را می

درست، مثل این که کسی بیاید و در مرز بین این دو، صابونی خیس، گذاشته باشد، تا 

ین ذهنم، هر بار با تلنگری کوچک، به سمت یکی از آن دو لیز بخورد و من، نتوانم یق

ام یا ناخواب. فقط یادم است، زیر  ام یا خلسه، خواب بوده پیدا کنم، در هوشیاری بوده

دانم آن ساعت از تاریکی و سرما، دنبال  روشنایی لامپ حبابی، رفته بودم باغچه. نمی

ها نوشته بودم  که غروب روز قبل روی برف –گشتم! دنبال ردی از آرزوهایم  چه می

گفت: آرزوهاتو رو برفا بنویس. خدا  بچه که بودم، مادربزرگ مییا سراغ جا پای تو.  –

 رو چه دیدی، شاید باهار که بیاد، آرزوهات جوانه بزنه و گل بده!

وقفه تا پاسی از شب باریده بود، دیگر اثری از تربچه،  از دو شب قبل که برف، بی

های من، از  چکمههای پدر نبود. شاید هم آن پایین، زیر چرِخ چرِخ ِ گشنیز و شنبلیله

 زدند: کمک ... کمک! سرما داشتند فریاد می

کسی قبلِ من، از باغچه رد شده بود. تو انگار آمده بودی و توی خواب، گوشه 

بوسیدی و از  –افتد  درست همان جایی که به وقت خنده چال می –هایم را  لب

شد: نقش ما گو  پنجره، زده بودی توی باغچه. آواز تو از سقف چوبی اتاق شنیده می

ننگارند به دیباچه عقل... هرکجا نامه عشق است نشان من توست ... بیدار که شدم 

هایم را سد کردم  بارید. اما لبم طعم خاصی داشت. دست آمد و برف دیگر نمی سوز می

هایم. نگاهم سر خورد  جلوی دهانم و ها کردم. طعم عطر گرم مردانه، دوید توی ریه

ها یخ زده بود. بس که تردید داشتم،  ود و ردپای پهن تو روی برفسمت پنجره. باز ب

های  دانستم، صورتم را باید با آب و شامپو بشویم یا نه. پای درخت انجیر و شاخه نمی

اش.  اش، آدم برفی درست کردم و شال کاموایی را انداختم دور شانه به برف نشسته

ینی ساختم، بدون چشم و دهان. های انجیر را شکستم و برایش، ب یکی از سرشاخه
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کرد. آمدم  هایم، هیچ افاقه نمی هایم، از سرما سرخ و لمس شده بود و ها کردن دست

های پنجره را چفت کردم و پیش از آن که بخزم زیر لحاف کرسی،  توی اتاق و لنگه

زد به  های آبی و نارنجیِ چراغ، که سوزن می پناه آوردم به چراغ والور. گرمای شعله

کرد. چپیدم زیر  ام می هام، یواش یواش پوستم خارش گرفت و داشت کلافه ستد

جان، از شکاف ابرهای سیاه سو سو زد، برگشتم  کرسی ذغالی و صبح که آفتاب نیمه

های سبزش، پنجره اتاقم را نظاره رفته بود  های اناری و لب حیاط. آدم برفی، با چشم

یاقوتیِ دانه درشتِ تو شکل گرفته بود و  هاش، از تسبیح زد. تیله چشم و لبخند می

هاش از برگ تامسون باغچه. آن لحظات، صابونِ ذهنم لیز خورد، سمت هوشیاری  لب

ات را  و حضور یقینی تو. یحتمل، بعد از همان صبح کاذب بوده که لباس غواصی

پوشیدی و دلت خواسته بود، خودت را توی آینه قدی تماشا کنی، نه؟! آب شط موج 

ای که چندتا قاچ شتری خورده باشد، شقه شقه شده  ت و تصویرت، مثل هندوانهداش

ی نیِ شکسته چیدی و سه لایه  ها. خم شدی و دوتا برگ از ساقه بود روی موج

هات را دمیدی لای سوتک و  پیچاندی و شکل سوتک گرفتی به لبت. آرام آرام نفس

« ملج های»تا از لابه لای انبوه  با صدای ساز دهنی، خیالم را کشاندی تا خود نیزار.

 پادرآب براندازت کنم و بگویم: شال و کلاه کردی شازده، خبریه؟! 

ات را برداری و برایم آواز بخوانی: میخوام برم کوه ...  که تو هم زنبیل و تبر خیالی

 شکار آهو!

 خیز پاهایم تا زانو توی آب بود و از این که گیپور دامنم خیس شده و سرما سینه

ای  کردم. شبیه رعشه شد و هرازگاهی لرز می خزید توی تنم، چندشم می داشت می

 ات؟ این جا پر نامحرمه! را، روسری کوتاه. موهایم ولی رقصانِ باد بود. گفتی: ری

 خواستی بی وقت و ساعت ساز نزنی. گفتم: می
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ماهی  هایم برای تو عشوه آمدم و گفتم: چقد این لباسا بهت میاد. شبیه و با پلک

 شدی نیما!

ات را شلپی انداختی توی آب و آمدی روبروی من. باد، بوی فلس  ای پاهای قورباغه

 های سبابه.  ای از موهایم را پیچاندی دور انگشت ماهی با خودش آورده بود. طره

وفا! کنار پنجره فولاد. تو هی آرزو کنی و  خواستم بگویم؛ قرار ما مشهدالرضا بود بی

. یا نه، تو دخیل ببندی و من، هی آرزو کنم. گفته بودی؛ اصلن بیا من دخیل ببندم

شیم یا صاحب  چند ردیف آرزو کنیم و پشت هم دخیل ببندیم... یا ما خسته می

 گشایی! دخیل، رضا میده به گره

خواد رج به رج  هات سرخود می و نگفتم. خواستم بگویم؛ مگه دار قالیه که این دست

 ببافه؟

حالا که خیالم  -تا خودت  -الا که احضارم کرده بودی تا آن دورها و باز نگفتم. ح

هایم را  دانستم و انتقام آن همه دلتنگی شد، باید فرصت را غنیمت می خیالت نمی بی

 گرفتم. گفتم: دلتنگتم نیما، خیلی!! می

 و تو فریاد زدی: بخواب توی آب! خمپاره است ....

ند قدم دورتر افتاد توی آب. درست مثل صفیر گوشخراشی از روی سرم رد شد و چ

این که نهنگی از فاصله ده متری خودش را از تخته دایو پرتاب کرده باشد وسط 

های آب، پخش و پلا شده بود به اطراف و چندتایی،  ها قاطی پشنگه استخر. ترکش

نی هم آن وسط شکست. تو رفته بودی زیر آب. تا بیایی بالا، خیالم رفته بود. تو هم 

های سرگشته، تا غروب همان روز تمام نیزار را پی من گشتی و پیدایم  مثل آدم

ها را بعدها توی نامه، روی کاغذ کاهی برایم نوشته بودی. نوشته بودی؛  نکردی. این
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ام  های شب که توی بلم خوابت برده بود، خوابم را دیدی. خواب دیدی من رفته نیمه

همان لباس غواصیِ چسبان، توی حیاط دانشگاه،  خوانم. و تو با دانشگاه و فلسفه می

های جناقت باز بود و  زیر سایه اکُالیپتوس منتظرم هستی. زیپ لباست تا نزدیکی

ها را از دستم  ها که آمده بودم پایین،کتاب ات زده بود بیرون. از پله موهای سینه

 ی. قاپیدی و پرت کردی توی صورتم و سرم هوار کشیدی و پفیوز، خطابم کرد

من بین آن همه دانشجو احساس حقارت کردم. خم شدی و فلسفه کانت را برداشتی. 

ورق زدی و مغضوب نگاهم کردی. باز ورق زدی و مثلن چند خط از همان صفحات 

ای که از سیمان درست  را زیر لب زمزمه کرده، چپاندی توی سطل آشغالِ استوانه

دار  دو کتاب دیگر را هم  با شوتی کاتزد.  ، می ایِ تنه درختی شده بود و به قهوه

آمد.  از توی لباست دو تا کتاب  ها یادت نمی انداختی لای شمشادها. چی بود کتاب

 فهمی؟! را، وکیل!! نه پفیوز، می قطور دادی دستم و گفتی: میخوام وکیل شی ری

 !را؟ فهمی، ری کشیدی که: می کردی. هوار می ها و احساساتم هیچ توجه نمی به اشک

صبح نه، به وقت اذان که برحسب عادت بیدار شدی، هنوز توی بلم، به پهلوی چپ 

ای یا  دانستی خوابت را خواب دیده کشید. نمی هات تیر می مچاله شده بودی و شقیقه

من، خیالت را احضار کرده بودم توی حیاط دانشگاه. از خودت هم دلخور بودی که 

هایت تسلط کافی نداری و این جور  به خوابچرا این روزها روی خیال خودت یا حتی 

رود. آیا خشم و غضب روی دیگرِ وجود آرام و  ات می مواقع، عنان و اختیار از کف

شوخت، بوده یا نه؟!  هنوز برای این سوالات آزاردهنده کشفی وجود نداشت و 

 کرد. ات می ابهامش بیشتر کلافه

 گفتم: کلافه شدم نیما، این صداها چیه؟
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صدای «. سیوپا»ها، انگار اره برقی شده، افتاده بودند به جان درختان بولدوزر

آمد، یا شاید هم من،  شد. صدای تو اما از دور می شان لحظه لحظه بیشتر می سقوط

 زدم. با این فاصله نزدیک، چقدر دور بودیم از هم نه!  دورادور باهات حرف می

 هام! گفتی: نفس

آمد و  آمد. آونگی می ها می دای اره برقیزدی. ص یا نه، داشتی نفس نفس می

های تار و پود  کندم و تنداتند روی پنجره هایم را می گشت. من از ترس، مژه برمی

 زدم؛ رج به رج! ضریح، گره می

بافتم. انگار که نقشه قالی را  کردم و می همه آرزوهایم تو شده بودی. صدات می

 زمزمه کنم و رنگ به رنگ ببافم. 

ها که سکوت کردند، خیال تو هم رفته بود. رفته بود و تنها،  و اره برقیبولدوزرها 

آمد: حالیا چشم  هات، نه آهنگ زیر و ملایم آوازت از حنجره گرفته می صدای نفس

ها، یادشان رفته بود،  جان شدند و رگ جهانی نگران من و توست ... پاهایم ، دوباره بی

ای، پایین پای ضریح،  ند و من ، مثل مجسمهرسانی کنند. نکرد وقفه، خون بایستی بی

فرو ریختم. فرو ریختم و چشم که باز کردم، تو و صدایت، دیگر نبودید. تنها، چند پر 

های ققنوسی، شاید آن بالا، روی سر ضریح، درست زیر چلچراغ  خاکستری، از بال

 خوردند و چرخ ... خوردند و چرخ می ها، چرخ می سبز و آیینه کاری

 

 

 

‌
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‌:شته‌احمدیفر

جایی که مادر  ،حال روایت همان ابتدای داستان است

 و کندمی خطاب دیوانه را او( شخص اول راوی) راری

 بعد و. بکشد تیمارستان به دخترش کار است نگران

 نیما جفتش با راوی که ایگذشته ؛ایمگذشته در دیگر

 و شده شهید چهار کربلای عملیات در نیما. داشته

 بخشی و خیالی بخشی که ،راری هاییادآوری

ن دو را در طول داستان آ یعاشقانه یرابطه ،اندواقعی

ایم خوانده را زیادی یعاشقانه هایداستان. سازدمی

در حسرت نبودن معشوق با زاویه دوم شخص  که

دید  روایت شوند. در این داستان استفاده از این زاویه

 نظر به اسبمن حاکم یبا توجه به فضای شاعرانه

 و کلی ساختار در که مهم ینکته اما. رسدمی

بندی اختلال ایجاد کرده مربوط به زمان حال پایان

 همین اشیکی» کندداستانی است. دختر روایت می

 به هم با بوده قرار «...بودم گرفته زیارت ویار که اواخر

 خیالش با دختر نیامده نیما که حالا اما بروند مشهد

 اتفاق حرم صحن توی هابکفلاش ترینبیش. رفته

ی است که نیما کنار ضریح جای داستان اوج و افتندمی
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 خواهدمی راوی و شود تبدیل ققنوس به کندآرزو می

 در. بنشیند اششاخه روی ققنوس تا باشد درختی

 چرخ چلچراغ زیر ضریح، بالای ققنوس پرهای ،پایان

به نظر  خوردند. از همین خلاصه چیزی که قطعیمی

 اتفاق حرم در باید داستانی حال که است این رسدمی

 .گذشته در چیزها یبقیه و مادر هایفتاد و حرفامی

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون در واقع داستان در مورد ققنوس نیست. :

ای که خودزاست و برای زنده شدن نیازمند  پرنده

 ی آرزوی بودنِ ققنوس والدینی نیست. بلکه درباره

رفته. شهید،  است. خیال ققنوس بودن معشوقِ

نیما  را ی ریدهد اما برا ست که شهادت میاشاهدی 

رفته است و جز در احضار از طریق خیال، تجسم 

کند، زخم را  یابد. و همین، دلتنگی را مهار نمی نمی

ی نخست تازه  هزاران سال هم بگذرد همچون لحظه

 .دارد و گرم و سوزناک نگه می
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‌

‌طولی‌جذابیت

ها متمرکز در  هایی که جذابیت طولی آن در داستان

 «چال»یک نقطه و دادن اطلاعی خاص است، مثل 

اوهنری و « آخرین برگ»در همین مجموعه یا 

ها یاد شد، به طور  موپاسان که از آن« گردنبند»

شود  معمول، این جذابیت به آخر داستان منتقل می

ن و کشاندن زیرا که بعد از آن ادامه دادن داستا

خواننده، کمابیش کاری غیرممکن ست. در این 

ای که فضای  داستان نیز همین طور است. خواننده

ی داستان را جذب روح خود کرده باشد، در  عاشقانه

ی فهمیدن آن که نیما جزو شهدای غواص  لحظه

است، حتما شوکه خواهد شد )مانند من که در هر 

. دوبارش هنگام چهار بار خواندن داستان متاثر شدم

رسیدن به آن لحظه، محکم کف دست بر پیشانی 

زدم( اما همین خواننده یک سوم پایانی داستان را 

 خواند.  تقریبا بدون هیچ حس و حالی می

بعد از فهمیدن سرانجام نیما، ادامه دادن داستان جز از 

 بین بردن لذت پیشین، تاثیر دیگری ندارد.
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‌جذابیت‌عرضی

ر این داستان نویسنده از تکنیک هل به طور معمول د

دادن کوچک استفاده کرده تا تکنیک حتم. در روستا و 

ها و واقعیات داستان.  کنار رودخانه و حرم و سایر خیال

ی دوشیدن شیر به دست  ر صحنهکه اوجش د

را و  شود با شکفتن تن ری ست که همزمان مینیما

دادن گل کردن حسادتش. نویسنده با در کنار هم قرار 

دو امر به ظاهر متضاد، یک معنای دیرین را 

)خواهندگی و حسادت زنانه را( در اوج و در فضای 

 غیرمتعارف نشان داده است.
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‌‌۳۶پزشکی‌گروه
‌ی:‌یاسمن‌رحمانی‌نوشته

 

 

کرد: با همکلاسی  ام داشت مثل دخترهای شانزده ساله رفتار می ساله  مادر پنجاه

های فوتبال لیگ برتر ایران  که حالا پزشک یکی از تیم –سابق دوران دانشگاهش 

قرار شام گذاشته بود. توی رستوران گردان برج میلاد. حالا مادرم داشت از من  –بود 

دانستم که خودم، مقصر  گرفت که برای قرار چه لباسی بپوشد و من می مشورت می

هیچ کدام از خریدم،  اصلی کل این ماجرا هستم. اگر برایش گوشی جدید نمی

 آمد.  های بعدی پیش نمی اتفاق

توانند این قضیه را باور کنند.  شناسند، نمی هایی که مادرم را از نزدیک می مطمئنم آدم

رسد این آدم  قدر در نقش آدم دلسوز و فداکار فرو رفته که به ذهن کسی نمی آن

د از پانزده ممکن است برای خودش هم آرزوهایی داشته باشد. شاید دلش بخواهد بع

سال تنهایی، با مردی که قبلا خاطرخواهش بوده برای شام برود بیرون. اصلا شاید 

  کنند، لب هایشان را گرد می بخواهد با همین آدم ازدواج کند. مطمئنم همه چشم

 «خانوم دکتر رستگار؟ امکان نداره!»گویند:  گیرند و می شان را گاز می پایین

های  من وقتی پانزده سال پیش از پدرم جدا شد، عین زن چرا امکان ندارد؟ چون مادر

ها، خودش را توی کار غرق کرد و جواب هیچ مردی را نداد.  تنها و مستقل سریال

رفت بیمارستان هزار تختخوابی و عصرها هم مطبش، توی خیابان کارگر.  ها می صبح

نشستم  یبیشتر بچگی من توی آن حوالی گذشت. روی صندلی عقب ماشین مادرم م
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ها  قدر از آن محله بیرون نرفته بودم که تا مدت کردم. آن انقلاب را تماشا می  و خیابان

فروشی وجود دارد و  ی کتاب کردم نزدیک هر میدان مهم شهر، یک راسته فکر می

هایی که وضع  دید. از آن یک دانشگاه خیلی بزرگ. مادرم پشت سر هم مریض می

های دیگر به جای پول برایش غذا و  گرفت. بعضی میمالی خوبی نداشتند، ویزیت ن

دانم باورکردنی نیست و آدم را بیشتر یاد  آوردند. می شویی می میوه یا حتی پودر لباس

مرغ و این  کردند و از اهالی، شیر و تخم اندازد که توی ده کار می های قدیم می طبیب

یزی بود شبیه دکتر مایک گرفتند، اما عین حقیقت است. اوضاعش تقریبا چ چیزها می

ها شده بود الگوی مادرم. البته پزشک دهکده با  سریال پزشک دهکده که آن سال

یک سرخپوست ازدواج کرده بود. یکی که هنوز اسم بازیگرش بدون هیچ دلیلی توی 

های مدرسه که  ذهنم مانده: جو لاندو. این دو تا عاشق هم بودند. بعضی از بچه

با آب و تاب تعریف   ها را برای بقیه دیده بودند، این قسمت ی اصلی فیلم را نسخه

شد همین را فهمید اما مادرم به این  کردند. البته از تلویزیون خودمان هم می می

خواست زن تنهایی باشد که زیر فشار  بخش فیلم هیچ توجهی نداشت. دلش می

دگی ما هم تا ی زن کشد بیرون. بقیه آورد و گلیمش را از آب می جامعه تاب می

رفتم، مادرم هر صبح من  ها شباهت داشت. وقتی هنوز مدرسه نمی حدودی به سریال

رفتیم درمانگاه. کارش  خرید و می گذاشت توی ماشین، وسط راه برایم حلیم می را می

رفتیم پارک لاله و من نیم ساعت  شد، قبل از رفتن به مطب، دوتایی می که تمام می

حتی توی روزهای سرد زمستان هم این برنامه را قطع کردم.  جا بازی می آن

جور حس مالکیت پیدا کرده بودم و  جا، یک رفتیم آن کردیم. چون هر روز می نمی

خواهند سوار تاب و سرسره  های دیگر هم می دیدم بچه گرفت وقتی می حرصم می

ای دیگر ه دیدم که روی نیمکت، کنار زن شدم و مادرم را می بشوند. من سوار تاب می

فهمیدم که  زد اما همان موقع هم می دهد. لبخند می نشسته و برایم دست تکان می

 خوشحال نیست. 
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توانستم هر عروسکی را  ام توی درمانگاه و مطب سر نرود، می که حوصله به خاطر این

آورد و کافی  خواست، داشته باشم. آن زمان مادرم پول نسبتا خوبی درمی که دلم می

خواهم تا بلافاصله برایم بخرد. اتاقم همیشه پر از  بگویم چیزی را می بود من فقط

افتم خیلی  گانه و کیف و کفش صورتی بود. وقتی یادش می باربی و لوازم آرایش بچه

توانست بفهمد این  دید می شوم. به نظرم هر آدم باهوشی که اتاقم را می غمگین می

 ها پر کنند.  این زرق و برقخواهند جایش را با  بچه کمبودی دارد که می

از همان بچگی عادت کرده بودم که پدرم را چند ماه ببینم و بعد، برای چند ماه دیگر، 

کردند، سه  ترین خبری ازش نداشته باشم. هر بار که پدر و مادرم آشتی می کوچک

توانستم به معنای واقعی کلمه، هر چیزی که دوست  رفتیم رستوران و من می تایی می

آوردیم  ی غذاها را می دادم و بقیه تم سفارش بدهم. همیشه زیادی سفارش میداش

ها موقتند و  خانه. بعد از دو سه بار، با وجود سن خیلی کمم فهمیده بودم که این آشتی

ی اول. برای همین، وقتی برای جشن گرفتن  گردند سر خانه پدر و مادرم دوباره برمی

توانستم  دادم و تا جایی که می نو را سفارش میرفتیم بیرون، کلی از غذاهای م می

افتم، لبخند غمگین مادرم، خیلی زود جلوی  کردم. حالا که یاد آن روزها می اذیت می

فهمند.  رسد، قضیه را می ها خیلی بیشتر از چیزی که به نظر می آید. بچه چشمم می

ت بودم و های زورکی، ناراح فهمم که در تمام دوران آن شام من حالا خوب می

 دانستم که مادرم فقط به خاطر من با پدرم آشتی کرده.  ناخودآگاه، می

روی  ی روبه سال چهارم دبستان، یک روز که مادرم آمده بود دنبالم، بهش گفتم خانه

دانم واقعا چرا آن  کردیم. نمی جا زندگی می مدرسه را خیلی دوست دارم و کاش آن

های تفریح، وقتی تنهایی روی  ده که بیشتر زنگخانه را دوست داشتم. فقط یادم مان

ی کوچکی بود که  شدم. خانه جا خیره می خوردم، به آن ام را می تراس مدرسه تغذیه

تمام دیوارهایش را سبز کرده بودند. قضیه مال همان دورانی بود که تکرار سریال 
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ام  ل اصلیشد. بعدها به ذهنم رسید که شاید دلی ی سبز از تلویزیون پخش می خانه

کردم اگر آن خانه را بخریم، با  برای دوست داشتن خانه، همین بوده. لابد فکر می

کند و روی  شویم و او جای پدرم را پر می کسی مثل خسرو شکیبایی همسایه می

زنیم. دلیل دومم هم، احتمالا نزدیکی به مدرسه بود. دلم  پشت بام آپارتمان چادر می

 ی سبز. رویم توی آن خانه دست در دست مادرم، می خواست همه ببینند چطور می

دانستم  یک سال بعد، مادرم از پدرم جدا شد و البته واقعا آن خانه را خرید. من نمی

باید خوشحال باشم یا ناراحت. شبی که برای اولین بار رفتیم توی خانه، مادرم نشست 

ها  ردم اگر الان مدرسهرویمان مدرسه بود و من فکر ک ی تراس و گریه کرد. روبه لبه

ی مادرم را ببینند. من فقط سال اول، آن  توانستند گریه ها می ی بچه باز بودند، همه

خانه را دوست داشتم. وقتی دبستان تمام شد و برای راهنمایی رفتم یک جای دیگر، 

پیچید توی  ام به خانه از بین رفت. تمام مدت سر و صدای دبستان سابقم می علاقه

شدیم و تا پانزده سالگی  ر صبح با صدای قرآن و ورزش صبحگاهی بیدار میخانه. ه

ها با دبستان سر  کردم هنوز هم بیشتر از تمام بچه جا بودیم، حس می من که هنوز آن

 و کار دارم.

جا نگاه کردم و  برای خرید خانه اصرار نکرده بودم. همین که یک بار با حسرت به آن

ام عمل  کردیم، کافی بود تا مادرم به خواسته دگی میگفتم کاش توی این خانه زن

کردم. اوضاع دیگر مثل قدیم نبود که هر  کند. اما برای فروشش باید اصرار می

خواستم و  ام بلافاصله به واقعیت تبدیل شود. مثلا یک سال بود که موبایل می خواسته

هایم بمانم و سر  ستی دو ها خانه خواستم آرایش کنم یا شب کرد. می مادرم قبول نمی

کردیم. به جز این، مادرم چاق شده بود، دیگر  ها با هم دعوا می این جور چیزها، ساعت

کرد. انگار داشت از نقش مادر فداکار  مثل قبل خوشگل نبود و کمرش هم درد می

ی  رود سر کار، چون هیچ برنامه ای که می انگیزه آمد. شده بود آدم بی بیرون می
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کردم این قضیه موقت است و خیلی  دش ندارد. آن موقع فکر میدیگری برای خو

شناختم. اما روز به روز تحلیل رفت و  شود که می زود، دوباره همان آدم محکمی می

اشتیاقش برای زندگی کمتر شد. فقط چند وقت پیش بود که اوضاع، خیلی ناگهانی 

 م.شروع به تغییر کرد. یعنی همان موقع که گوشی را برایش خرید

 

کردم رفتن توی  کنم. فکر می کردم با خریدن گوشی، سرش را گرم می فکر می

های ترکی بهتر است.  اینترنت و حرف زدن با اطرافیان، به هر حال از دیدن سریال

شود و این، تنها راهی بود که  دیدم که اوضاع مادرم هر سال بدتر می خیلی خوب می

دون وسواس و گوش دادن به مزخرفات به ذهنم رسید. یک روز رفتم پایتخت و ب

ها، یک سامسونگ بزرگ سفید خریدم و برگشتم خانه. جعبه را کادو کردم و   فروشنده

 گذاشتم روی میز ناهارخوری و منتظر ماندم تا مادرم از مطب برگردد.

مادرم تا رسید خانه افتاد روی مبل و تلویزیون را روشن کرد. نگاهش حتی نزدیک 

ام سر رفت.  خواستم تا موقع شام صبر کنم، اما حوصله هم نیفتاد. می میز ناهارخوری

 «کادو»جواب دادم: « این چیه؟»جعبه را از روی میز برداشتم و بهش دادم. گفت: 

 «به چه مناسبت؟»

 «ها دارن ها هم از این به این مناسبت که یه کم بیای توی دور. دیگه مادربزرگ»

 

زدیک پنجاه تا برنامه برایش ریختم. بعد نشستم گوشی را برایش راه انداختم. ن

ها رو  من اهل بازی نیستم. این»ها را نشانش دادم. گفت:  کنارش و تک تک برنامه
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گوش نکردم. فکر کردم شاید بعدا که توی مطب نشسته و منتظر مریض « پاک کن

 که باهاش مجانی حرف اون»ای بازی کند و سرش گرم شود. گفت:  است، چند دقیقه

انگار از کادو خوشش آمده بود. سعی کردم وایبر را یادش بدهم، « زنن رو یادم بده می

تر را هم درست یاد نگرفت. نزدیک بیست بار تمرین کردیم، با  اما نشد. چیزهای ساده

گفتم دستش را از چپ به راست، پایین صفحه  زدم و می تلفن خانه بهش زنگ می

اس تمرین کردیم. وقتی برای اینستاگرام و  ام سبکشد تا آخرسر توانست. بعد روی ا

 ها نماند و آخرشب، خوابیدیم. جور برنامه این

دستی کرد و  اش را دستش گرفته. خودش پیش چند روز بعد، دیدم دوباره گوشی قبلی

واضح بود که نتوانسته با گوشی کار کند و بهانه « از تاچ خوشم نمیاد»توضیح داد: 

داشتم متقاعدش کنم. در واقع نظر خودم هم به همین زودی آورد، اما حوصله ن می

های زیادی را دیده  سال دادم دنبال این چیزها نیفتد. میان عوض شده بود. ترجیح می

فرستادند. به نظرم خیلی بدبخت  ساختند و برای هم جوک می بودم که گروه می

 ها بشود.  آمدند و دوست نداشتم مادرم شبیه آن می

ا رسید خانه، افتاد روی مبل و گوشی سفید بزرگش را گرفت دستش و اما یک شب ت

 «برای چی؟»بهم گفت برایش یک عکس از خودم بفرستم. گفتم: 

 «.م نشون بدم خوام به دوستای قدیمی می»

ام  دانستم مادرم دوست قدیمی هم دارد. تنها کسی که باهاش در ارتباط بود، خاله نمی

که هر کس، چه روز و چه ساعتی  و بحث بود سر این بود. ارتباطشان هم بیشتر جر

مراقب پدربزرگم باشد. توی مطب هم، یک منشی چاق داشت که همیشه خط 

های تو رفته  تیز و چشم چی که دماغ نوک کشید و یک تزریقات چشمش را کج می
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ی  های زیادی را از آمپول ترسانده بود. این سه نفر به علاوه داشت و مطمئنم بچه

 هایی بودند که مادرم باهاشان ارتباط داشت. تنها آدممن، 

ای چشمش را از گوشی  که لحظه بدون این« های قدیمی؟ کدوم دوست»پرسیدم: 

های پزشکی  ن به اسم بچه های دانشگاه. یه گروه ساخته دوست»بردارد جواب داد: 

دانشگاه تهران بود. هیچ وقت ندیده بودم که با  63مادرم ورودی « 63

های  اش ارتباطی داشته باشد. در واقع فقط یکی از همکلاسی های قدیمی لاسیهمک

شون توی هاپکینز درس  یکی»شناختم و آن هم پدر خودم بود. گفت:  سابقش را می

شود کسی توی هاپکینز درس بدهد  گفتم نه، واقعا باورم نمی« شه؟ ده. باورت می می

هم عضویت داشته باشد. جوابی به های مبتذل وایبری  و در همان حال، توی گروه

برای حدود ده دقیقه، تمام « پس عکست چی شد؟»حرفم نداد و فقط گفت: 

ام را دیدم و آخرسر دو تا را انتخاب کردم و بردمشان توی یک  های گوشی عکس

تر و لاغرتر کردمو در  شان کردم و صورتم را روشن جا رتوش ی دیگر. آن برنامه

 مادرم فرستادم. ها را برای نهایت، عکس

عکست رو فرستادم توی گروه. همه گفتن چه دختر خوشگلی »فردای آن روز گفت: 

برای چند لحظه هیجان زده شدم، اما خودم را لوس کردم و چیز زیادی بروز « داری

های منه. مخصوصا  ت عین جوونی گفت قیافه شون می یکی»ندادم. مادرم گفت: 

 «هات چشم

ها میدم کسی که گفته ما خیلی شبیه هم هستیم، آن زمانحدود نیم ساعت بعد، فه

خواستگار پر و پا قرص مادرم بوده: کوروش یاسری. عکس وایبرش را نگاه کردم: 

اش  دستش را انداخته بود دور گردن یکی که از عکس حذف شده بود و فقط شانه

رنگ بود که هیچ جذابیتی برای عکس  معلوم بود. پشت سرشان یک دشت خاکی
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گرفتن نداشت. همکلاسی سابق مادرم کچل شده بود و سبیل داشت. درست عین 

کرد، من اصلا  بابای خودم. فکر کردم اگر مادرم این مرد را برای ازدواج انتخاب می

دادم پدرم این  گذاشتم. بعد به این فکر کردم که ترجیح می پایم را توی این دنیا نمی

 آدم باشد یا نه. 

افتاد روی مبل و به  گشت، می ، هر شب که از مطب برمیاز آن موقع به بعد

ها برایش جذاب است.  فهمیدم کجای این تجدید خاطره زد. نمی اش زل می گوشی

گفت خیلی  تر بوده. می تر و باهوش ی دانشکده خوشگل کرد که از همه مادرم ادعا می

ند. این از پسرهای کلاس ازش خواستگاری کرده بودند و جواب منفی شنیده بود

آید  رود و می قدر می شود و آن وسط فقط یک نفر، که بابای من بوده، زود تسلیم نمی

های درست و  ها، متخصص گیرد. حالا تمام آن همکلاسی تا بالاخره رضایتش را می

آوردند که کفاف  قدر پول درمی حسابی بودند و چه توی ایران و چه آن طرف دنیا، آن

پول بود که  داد؛ اما مادر من یک متخصص عفونی بی هفت نسل بعدشان را هم می

ی  ها پیش از شوهرش طلاق گرفته بود و با دختر دانشجویش توی یک خانه سال

 کرد.  هشتاد متری معمولی، در حوالی هفت تیر زندگی می

فرستادند.  های سابق، عضو گروه شدند و همه، مدام مطلب می کم تمام همکلاسی کم

هایشان را خواندم: یکی بود که مدام با  از مادرم گرفتم و حرفچند باری گوشی را 

ی گروه بود. یکی دیگر مطالب سیاسی اجتماعی  کرد و مثلا بامزه همه شوخی می

هایشان به  ی حرف های جالب پزشکی. همه گذاشت و چند تایی هم دانستنی می

مثل من برد اما این را فقط کسی  ی آدم را سر می معنای واقعی کلمه حوصله

های سابق  کرد. مادرم و همکلاسی فهمید که داشت از بیرون به قضیه نگاه می می

مزه و تکراری حسابی کیف  سالش، با خواندن هر کدام از آن مطالب بی میان
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ای مثل وایبر زندگی چند نفر را از بیخ و بن عوض کرده، اما  دانم برنامه کردند. نمی می

 ها بودند. از این آدمای  هایش، نمونه مادرم و دوست

شان را گذاشته بودند کنار و مدام توی گروه  ی اول، همه کار و زندگی یکی دو هفته

ی زندگی  دیدند و درباره های پروفایل همدیگر را می چرخیدند. عکس می

ها را مادرم بعدا تعریف کرد. گفت همان  پرسیدند. این شان از هم سوال می خصوصی

های  ی خودشان یک گروه جدا درست کردند و بحثی اول دخترها برا هفته

سال مملکت هستند.  ها دکترهای میان جا پا گرفت. انگار نه انگار که این زنکی آن خاله

ها دوباره شروع  های دوستانه، اختلاف ها روز به روز بیشتر شد و مثل تمام گروه بحث

کردند. دو تا از  یهای گروه طلاق گرفته بودند و تنها زندگی م شد. سه تا از زن

ها کوروش بود که از  مردهای گروه هم دقیقا همین وضعیت را داشتند. یکی از آن

همان دوران دانشگاه خاطرخواه مادرم بود: متخصص طب فیزیکی و پزشک 

 مخصوص تیم فوتبال راه آهن شهر ری. 

مادرم  گفت، کوروش خیلی هیجان زده بود که توانسته دوباره با این طور که مادرم می

های قدیمی، که همدیگر را با اینترنت پیدا  حرف بزند. مثل خیلی از دوست و فامیل

رسد، خوب نیست.  قدرها هم که اول کار به نظر می اند. اما این اتفاق همیشه آن کرده

کنند اما اگر ببینند طرف مقابلشان هم دیگر آن آدم قدیم نیست،  مردم تغییر می

اند  ها بعدا پشیمان شده این آدم  رد. مطمئنم حداقل نصفخو بدجوری توی ذوقشان می

 دیدیم.  وقت دوباره همدیگر را نمی اند کاش هیچ و پیش خودشان گفته

چند بار مادرم را نصیحت کردم. به وضوح جایمان با هم عوض شده بود. گفتم این 

 بالاترند و اند حالا تر بوده هایی که از تو پایین ی آن گروه آخر و عاقبت ندارد. همه

  ماند. به هیچ وقتی باهاشان رفت و آمد کنی، چیزی جز افسردگی برایت باقی نمی
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اش پیدا شده  ها چیزی توی زندگی هایم گوش نکرد. گفت بعد از سال کدام از حرف

گفت؛ مادرم  خواهد از دستش بدهد. درست می کند و نمی که دلش را کمی خوش می

سوخت. احساسم  اما دلم بیشتر از قبل برایش میتری شده بود  قطعا آدم خوشحال

جا،  ی سالمندان و یکی از پیرمردهای آن مثل تنها باری بود که رفتم به یک خانه

 اش گرفت. قدر از شاخه گلی که بهش دادم خوشحال شد که گریه آن

جا جمع شوند و همدیگر را از نزدیک ببینند.  های مادرم قرار گذاشتند یک همکلاسی

توانم  رسد. به مادرم گفتم می جا می بینی بود که کار به این ن اول قابل پیشاز هما

اند و دوست دارند  زده ی گروهشان را حدس بزنم: اولش همه خیلی هیجان تمام آینده

کند  ها فروکش می ببینند هر کس چه تغییری کرده. اما بعد از دو سه جلسه کنجکاوی

گیرد. بعد از چند وقت،  راغ بقیه را میرود توی یک دسته و کمتر س و هرکس می

گردد به حالت اول.  روند و همه چیز برمی تر هم از بین می های کوچک بیشتر آن دسته

توانند بفهمند که اگر خیلی با هم جور بودند، امکان نداشت سی  دانستم چرا نمی نمی

رد. اولین خبر باشند. به هر حال، مادرم هیچ توجهی به حرفم نک سال از همدیگر بی

ای  قرارشان را توی پارک لاله گذاشتند. به خیال خودشان انتخاب خیلی هوشمندانه

جمعی راه بیفتند سمت دانشگاه تهران و به حراست  جا دسته خواستند از آن بود. می

اند که دیداری تازه کنند.  جا هستند و آمده بگویند که دانشجوهای پزشکی سابق آن

چرا راه ندن؟ ما دکترهای این مملکتیم. تازه دو تا از »گفت: دهند.  گفتم راهتان نمی

 «.جا هستن ها هم استاد همون بچه

اولین قرار، خیلی عالی پیش رفت. مادرم وقتی برگشت، حتی مانتویش را هم درنیاورد 

ی  و شروع کرد به تعریف کردن: افسانه خیلی پیر و شکسته شده بود اما از همه

قدر  با یک ماشین خیلی مدل بالا آمده بود دم پارک. مریم آن ها پولدارتر بود و بچه

خورد و وقتی  های صورتش تکان نمی بوتاکس کرده بود که تقریبا هیچ کدام از عضله
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شد که صورتش را از سه چهار  خواست بخندد، شبیه عروسکی پلاستیکی می می

ها  طاغوتی سریالهای  ترین پسر دانشگاه بود، مثل آدم طرف بکشند. مسعود که مثبت

دار زرشکی و یک  ای با دستمال گردن بته جقه لباس پوشیده بود: کت و شلوار سرمه

ای گفت تا آخرسر  ی لب. مادرم اول از همه چند جمله پیپ باریک و بلند روی گوشه

کوروش خیلی ساده لباس پوشیده بود. شلوار کتون با پیرهن »به کوروش رسید: 

 «. چهارخونه

ی را توی پارک لاله به حرف زدن و حال و احوال گذرانده بودند، بعد اول یک ساعت

دادند،  جا درس می پیاده راه افتاده بودند سمت دانشگاه. با اصرار همان دو نفری که آن

شان اجازه داده بودند بیایند داخل. اول از همه رفته بودند سمت  به تمام

ش نشسته بودند. بعد هم رفته های کوچک یپزشکی و توی حیاط، کنار حوض دانشکده

اند که  بوده قدر احساساتی شده  ها. این وسط دو سه نفر آن بودند توی چند تا از کلاس

ی دانشکده،  تا عکس هم انداخته بودند: توی محوطه  شان گرفته. تقریبا پنجاه گریه

ی ادبیات، جلوی سر در  روی دانشکده ی فردوسی روبه توی کلاس، کنار مجسمه

کرد، هر سی ثانیه توی وایبر یک  طور که مادرم برایم تعریف می تومانی. هین پنجاه

کرد و بعد  کرد، عکس را با لبخند نگاه می رسید. حرفش را قطع می عکس برایش می

شه  می»قدر این کار را ادامه داد که اعصابم خرد شد. گفتم:  داد. آن به من نشان می

خواستی  هیچی، چی می»گفت: «. ارمبگی آخرش چی شد؟ دیگه اصلا حوصله ند

«. ی بعد دوباره قرار بذاریم بشه؟ همه همدیگه رو دیدیم دیگه. آخرشم قرار شد هفته

کوروش اصلا باهات »گفت. گفتم:  کرد و هیچ چیزی از موضوع اصلی نمی ناز می

نه بابا. فضا اصلا اون مدلی نبود. همه جا همه با هم »گفت: « خصوصی حرف نزد؟

 «.بودیم
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زار  جا کیک و قهوه خوردند و بعد توی لاله ی بعد رفتند کافه نادری. آن هفته

های  روی کردند. باز مادرم با ذوق و شوق برگشت خانه. گفت از این هفته بازی پیاده

نشیند و اگر کسی از بازیکنان تیم  شود. کوروش روی نیمکت می راه آهن شروع می

ی  کند. از همان هفته یت طرف رسیدگی میدود توی زمین و به وضع مصدوم شد، می

ها را یاد گرفته بودند.  های آن های گروه مادرم، تاریخ و ساعت بازی اول، تمام بچه

کردند تا زودتر یکی مصدوم بشود. بازی اول هیچ  نشستند پای تلویزیون و دعا می می

را گرفت  اتفاقی نیفتاد و هیچ کس کوروش را ندید. توی بازی دوم یک بازیکن پایش

رود وسط زمین و شلوار  و افتاد روی زمین. بعد کوروش را دیدیم که بدو بدو می

ورزشی گشادش هر لحظه ممکن است از پایش بیفتد. رسیده بود بالاسر بازیکن و 

آورد. معلوم بود تمرین کرده تا به دوربین  داشت چیزهایی از توی ساکش بیرون می

باشد. از میان تمام مردمی که داشتند این بازی را نگاه نکند و همه چیز خیلی طبیعی 

هایش اهمیت داشت و شاید، کس و  دیدند، این صحنه فقط برای مادرم و دوست می

 کار آن بازیکنی که مصدوم شده بود.

همان موقع به مادرم نگاه کردم و سعی کردم بفهمم واقعا از این آدم خوشش آمده یا 

که  ها یکی بهش اهمیت داده و نگاهش کرده؟ این نه. قضیه این بود که بعد از سال

قدر خوشحالش کرده بود که هیچ چیز دیگری را  کند آن هنوز یکی بهش فکر می

قدر آدم خوبی بود، چرا آن موقع بهش جواب رد داده  دید؟ اگر این کوروش این نمی

ود؟ سه لیاقتم را انتخاب کرده ب بود؟ روی چه حسابی از بین این همه آدم، بابای بی

ام.  ای نگاهش کردم تا آخرسر مشکوک شد و پرسید چرا بهش زل زده چهار دقیقه

 هایم به جواب نرسیدم. و برای هیچ کدام از سوال« جوری همین»گفتم: 
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کوروش دستی هم توی شعر و شاعری داشت. تقریبا هر روز برای مادرم شعر 

دادم.  من هم هیچ جوابی نمی کرد و فرستاد. مادرم شعرها را برای من فوروارد می می

رفت و  خواند، سینما و تئاتر می یک زمانی مادرم بیشتر اوقات فراغتش را کتاب می

کرد. اما حالا به جای آن کارها در طول روز، ده  توی سمینارهای پزشکی شرکت می

های بامزه و شعرهای کوروش.  فرستاد: جوک و عکس پانزده تا پیام برای من می

شد مادرم قضیه را تمام کند. بعضی  دادم اما این باعث نمی جوابی نمیمعمولا هیچ 

رستورانی »و « انگیز از هفت مکان دیدنی دنیا هایی شگفت عکس»ها در جواب  وقت

مگه سر کار نیستی؟ به جای »نوشتم:  فقط می« کند!!! در چین که خون آدم سرو می

کردم تا تایپ  قه صبر میو حدود دو دقی« ها رو بفرستی؟ مریض دیدن باید این

 «ام که یک ربع مریض نفرستد به منشی گفته»کردنش تمام شود و جوابم را بگیرم: 

طور.  قرارهای دسته جمعی گروه ادامه پیدا کرد. مکالمات کوروش و مادرم هم همین

های من را توی  پرسید و جواب های جدید تهران می ی رستوران مادرم از من درباره

تا برای قرارهای بعدی برنامه داشته باشند. این وسط، صدها اختلاف  نوشت گروه می

زنکی ریز و درشت هم پیش آمده بود. چند نفری از دست هم ناراحت شده بودند،  خاله

ی گروه  یکی دو نفر به بقیه کنایه زده بودند، چند نفر از نظر سیاسی با بقیه

پیش آمده بود و کلی چیز  شان بحث و درگیری های اساسی داشتند و بین اختلاف

ها باعث نشده بود که به فکر تعطیل کردن گروه و  دیگر. اما هیچ کدام از این

شان بیفتند. چیزی که در نهایتباعث شد فضای گروهشان تا حدی به  قرارهای هفتگی

 اش. هم بریزد، اشتباه سهوی کوروش بود در فرستادن شعر عاشقانه

تقدیم به »ه گفته بود و اولش هم نوشته بود: کوروش طبق معمول یک شعر عاشقان

کسی که از ابتدای دوران دانشجویی دل من را ربود و دیگر هیچ گاه آن را به من 

اما به جای مادرم، اشتباهی شعر را توی گروه فرستاده بود. هیچ کس از « بازنگرداند
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تش نویسد و هنوز دوس اعضای گروه خبر نداشت که کوروش برای مادرم شعر می

های  ی گروه باشد و جنجال توانست خوراک چند ماه بقیه دارد. این اشتباه کوچک، می

خواستیم غذا  عجیب و غریبی درست کند. یادم مانده که یک ظهر جمعه بود. می

بخوریم که موبایل مادرم زنگ زد. رفت توی اتاق و وقتی برگشت، رنگ به صورتش 

غامی را که فرستاده توی گروه، پاک کند یا شود کسی پی نمانده بود. از من پرسید می

و پرسیدم چی « تونی بکنی نه، وقتی فرستادی دیگه هیچ کاریش نمی»نه. گفتم: 

اش را گرفتم و شعر را خواندم: یک غزل  شده. وقتی قضیه را تعریف کرد، گوشی

م. احساساتی آبکی و پر از ایرادهای وزن و قافیه. اول خندیدم و بعد با هم دعوا کردی

تواند بفهمد تمام ماجرا  اش غرق شده که نمی گانه قدر توی گروه بچه بهش گفتم آن

ها هم از این جور شعرها برای هم  چقدر مضحک است. گفتم حتی دختر دبیرستانی

اش گرفت. نشست روی مبل و یک دستمال  فرستند. این را که گفتم، گریه نمی

آمدند  آرام روی صورتش پایین میهایش را که  کاغذی از روی میز برداشت و اشک

اش را  ام. خیلی وقت بود که گریه روی کرده شد. فهمیدم زیاده پاک کرد. باورم نمی

ی   ندیده بودم. شاید از همان موقعی که تازه طلاق گرفته بود و توی تراس خانه

سبزمان گریه کرد. وقتی یادش افتادم و آن صحنه دوباره آمد جلوی چشمم، حالم 

نه »گفتم: «. دونم که خیلی بدبختم. لازم نیست تو بهم بگی من می»د. گفت: بدتر ش

و رفتم جلو که بغلش کنم. فکر کردم « روی کردم خوام. زیاده مامان من معذرت می

زند، اما هیچ کاری نکرد. یک لحظه حس کردم چقدر کوچک شده.  دستم را پس می

سه ساعت برایم درد دل کرد. از  کردم. بعد، نزدیک انگار داشتم یک بچه را بغل می

 های من. بچگی خودش، از اوایل ازدواجش، اخلاق پدرم و بچگی
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کردند، جنجال زیادی  بینی می طور که خودش و مادرم پیش اشتباه کوروش، همان

حالا »درست کرد. چند نفر بلافاصله توی گروه پیغام گذاشتند و تیکه انداختند که: 

آورشان ادامه  های چندش و تا چند روز به شوخی« این خانوم خوشبخت کی هست؟

کردند شعر کوروش  های گروه فکر می دادند. اما اتفاق عجیب این بود که دو تا از زن

اند  ها بوده. مادرم تعریف کرد که جفتشان به کوروش پیغام خصوصی داده ی آن درباره

داند  الا کوروش نمیاند و ح اند که انگار خودشان مخاطب شعر بوده و طوری حرف زده

خواست بگذارد  توانست راستش را بگوید و نه می باید چه جوابی بهشان بدهد. نه می

ها توی خیال اشتباهشان بمانند. مادرم با من هم مشورت کرد و من گفتم هیچ  آن

 رسد.  راهی به ذهنم نمی

 فردای آن روز مادرم گفت کوروش به یک شام توی رستوران دعوتش کرده تا هم

همدیگر را ببیند و هم فکر کنند که به آن دو تا چه جوابی بدهند. رستوران گردان 

توانست بفهمد که دلیل اصلی این قرار چه چیزی است. از  برج میلاد. هر احمقی می

خواستند همدیگر را  توانستند با هم مشورت کنند و اگر هم می پشت تلفن هم می

شناسد برای این کار  ستورانی را که میترین ر ببینند، نیازی نبود کوروش شیک

پرسید بهتر است دعوتش را قبول کند یا نه،  انتخاب کند. موقعی که مادرم داشت می

کرد. آن  توی صدایش یک جور هیجان حس کردم. هیجانی که آدم را غمگین می

خواست همه چیز به عقب برگردد و دوباره همان مادر سابق خودم را  لحظه دلم می

تر  طوری خوشحال ای است. مادرم این دانستم که فکر خودخواهانه اشم. اما میداشته ب

 خواست بشنود. بود. برای همین، چیزی را بهش گفتم که دلش می

خواهد موهایش را رنگ کند. یک صبح  صبح روزی که با هم قرار داشتند، گفت می

زیاد بود که حتی حمام  قدر ها را زده بودیم کنار و نور آن پاییزی خیلی روشن بود. پرده

کرد. یک روپوش پلاستیکی آبی پوشید و رفتیم توی حمام.  را هم کاملا روشن می
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کشیدم، از این طرف و آن طرف حرف زدیم.  مو را روی موهایش می موقعی که قلم

پشتش را از هم جدا  گذاشتم روی سرش و با ته قلم، موهای کم من دستم را می

هایش خیلی عادی بودند. از دانشگاه پرسید. گفت  د. حرفز کردم و مادرم حرف می می

ها  ام. از کوروش تعریف کرد. پرسید تازگی خوشحال است که من پزشکی نخوانده

های عادی و همیشگی. اما  کسی هست که جلبش شده باشم یا نه. همین حرف

قدر  وقت این دانم چرا آن یک ساعت توی ذهنم باقی ماند. به نظرم رسید که هیچ نمی

خواست رنگ کردن موهایش خیلی طول بکشد. کارم  ایم. دلم می به هم نزدیک نبوده

رفت، گفتم  که تمام شد، نیم ساعت منتظر ماند و بعد، دوش گرفت. وقتی داشت می

هر موقع توانست خبر بدهد که قرارشان چطور بوده. دو ساعت بعد، دیدم توی وایبر 

همراه با « قرار شد باز همدیگر را ببینیم.همه چیز خوب بود دخترم. »فرستاده: 

 ام را در بیاورد. استیکری از یک خرس کوچک، که بدون هیچ دلیلی، نزدیک بود گریه
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‌:فرشته‌احمدی

ی روایت اتفاقی است که منجر به تغییر رفتار بهانه

مادر شده. مادر مدتی است مادر همیشگی نیست. از 

برای او خریده. مادر روزی که راوی گوشی جدید را 

دوستان دانشگاهی اش را پیدا کرده با خواستگار 

گذارند. قدیمی اش دوباره مرتبت شده و با هم قرار می

باز هم تعادل زندگی به هم خورده. اکنون قصه 

ی اصلی روایتگر وضعیتی جدید در زندگی سوژه

ی ی اصلی قصه گذشتهداستان است. راوی در تنه

ی دهد. تنهایی کلمهرا شرح می خود و مادر پزشکش

کلیدی است و میل به رسیدن به وضعیت جدید یعنی 

سازد. اما زاویه دید و تنها نبودن، کنش قصه را می

ی شود تا این قصه با قصهقضاوت راوی باعث می

دیگری با همین ساخت متفاوت باشد. اگر راوی مادر 

بود داستان همین ساخت را داشت. زنی که حدود 

روه وایبری با است تنها شده، در یک گ زده سالپان

مردی که در گذشته خواستگارش بوده نزدیک 

ی زندگی جدید قرار شود و احتمالا در آستانهمی

اما وقتی دختر زن راوی باشد، ترحم را به  .گیردمی
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کند و مضحک بودن روابط نگاهش اضافه می

 دهد و اینمیانسالان را مرکز تعریف خود قرار می

ی روایت خودی نشان موضوع در واقع در همان بهانه

ی روایت مادری است که رفتارش این می دهد. بهانه

روزها مضحک شده و نه زنی که این روزها در قلب 

زنی که احساس  خاطر می کند؛ خود احساس انبساط

کند دوباره جوان شده... ساخت هر دو داستان می

و زاویه دید باعث  احتمالا یک مسیر را داشت اما لحن

. پس شود تا اینها دو داستان متفاوت باشندمی

تواند تبدیل به عنصر اصلی ساخت دید گاهی می زاویه

 قصه شود.

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون ترین  یکی از مهم« جاماندگی»:

های جهان مدرن است. قدرت قاهر و  موقعیت

هژمونی، از هر انسان در هر طبقه و جنس و سن، 

هایی بر فرد وارد  یفی دارد که تخطی از آن هزینهتعر
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ی  کند. این امر به خصوص برای زنان طبقه می

ی گذشته ایران بسیار پربسامد  متوسط در دو دهه

نویسی ما را  ترین جریان داستان بوده. طوری که مهم

رقم زده است. زنان میانسالی که در زمان خود کودکی 

خود در حال خفه شدن اند و زیر بار وجه بالغ  نکرده

ها را من  چراغ»هستند. حال یا چون شخصیت رمان 

گردند یا  به همان وجه بالغ برمی« کنم خاموش می

به وجه « ام احتمالا گم شده»چون شخصیت رمان 

 دهند. کودک خود میدان می

‌

‌جذابیت‌طولی

ی نهایی  های رسیده به مرحله از میان تمام داستان

ترین شکل  استان به ظریفی این د جایزه، نویسنده

ممکن از تکنیک هل دادن کوچک واقعیت در طول 

داستان خود استفاده کرده است. معمولا پدران و 

مادران شاهدِ خاموش یا پرخروش اشتباهات و 

شان در زمان  های فرزندان نوجوان ها و هراس نگرانی

شدن با سایرین هستند. اما در این  رو به عاشقی و رو

وشمندی تام، دختر جوانی همین حس را داستان با ه
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ی  کند که اوج آن در جمله در مورد مادر خود پیدا می

ای از سر این همه بیچارگی  پایانی داستان است. گریه

نوع بشر. که فقط پدران و مادران آن را درک 

کنند. ظلم است دختری چنین زود به چنان  می

 ای برسد. تجربه

 

‌جذابیت‌عرضی

خورد. تقریبا  هت است که ضربه میداستان از این ج

صحنه به مفهوم کلاسیک ندارد. زیرا شخصیت اکتیو 

ها به  بنابراین تمام اتفاق .که مادر باشد راوی نیست

شود.  قیم تعریف میصورت نقل قول غیرمست

خود دختر راوی است چنان با که هایی هم  صحنه

شوند که مجالی برای ایجاد  شتاب روایت می

رضی و تزریق تنش ندارند. چیزی که های ع جذابیت

ی حمام و رنگ کردن موی مادر  مثلا در صحنه

 ارتقا دهد.به شکلی مناسب توانست داستان را  می
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‌لگاح
‌ی:‌نسیم‌مرعشی‌نوشته

 

 

ریخت جلوی بز. بز  کرد، می ها را ریز می عقیل داشت کاغذ پاره آفتاب تازه زده بود. امّ

ها  خورد. کاغذ اش لای پاهایش تکان می پستان خشکیدهحال بود و  از دَم و شرجی بی

عقیل چلِّابش را روی سر محکم کرد، چمباتمه زد  میل جوید. امّ میل بو کرد و بی را بی

روبه بز و آه کشید. امروز هم شرجی بود و خفه بود و آسمان زرد بود. مثل دیروز و 

زد نورش  ر؟ خورشید زور میپریروز و لابد فردا و پس فردا. شرجیِ چه موقع توی بها

رسید. به جای نور،  را از لای بخار رد کند و بتاباند روی زمین. زورش ولی نمی

ها بخار  ی نخل ی سوخته شد؛ تنه ریخت روی خاک. خاک بخار می هرمش می

آمد و  شد. آخ اگر عقیل می عقیل هم انگار داشت بخار می شد؛ امّ شد؛ خانه بخار می می

 ورد...آ کولر گازی می

 خاله، خاله، پاشو خاله. دِ یالله. -

اش نیامده بود. شرحان بود.  عقیل سرش را بلند کرد. خیلی روز بود کسی در خانه امّ

 ی روستا. پسر ابوشبیب، تنها بچه

 دیدی چی شده خاله؟ او نخل بلنده لگِاح داده. -

ی  تههای سوخ عقیل دستی به سر بز کشید و رد انگشت شرحان را گرفت. نخل امّ

عقیل، کج  های سر پا، خارهای زمین، خارهای چشم امّ سر، کوتاه و بلند، عین جنازه بی
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عقیل باز آه  و کوله فرو رفته بودند توی خاک. نخلستان قبرستانی بود برای خودش. امّ

 کشید:

 ن. برو پی کارت بچه. ئی نخلا همه سوخته -

خودمُ اول صبح  ولله خاله، به سید عباس لگاح داده. چند تا هم داده. -

دیدمُشون. ئی قدن. پوستشونم سبزه. آقام هم دیدشون. خودش گفت بیام 

گه ده کارتن بلکم بیست  دنبالت. تونه جون عقیل زود بیا خاله. آقام می

 ده. کارتن خرما می

زد برود بالا. با چفیه  عقیل و شرحان که رسیدند پای نخل، ابوشبیب داشت زور می امّ

 گرفت. گفت: اش را عرق پیشانی

 ترسمُ برُم بالا بیفته، خاله. می -

 عقیل گفت: امّ

ئی بچه نفهمید، تو چرا توقعِ لگاح داری اَ ئی نخلا؟ نخلستون خو هشت  -

 ن. وِ... یادته رطباشه ابوشبیب؟ ساله سوخته

 ئی نخل جون داره خاله. دست بزن. پوک نیست. بیا دست بزن خاله. -

هایش را سایبان کرد و  ی نخل. بعد دست به تنه عقیل با کف دست چند بار کوبید امّ

شد توی آسمان. به  نگاه کرد بالا. آفتاب شرجی و سایبان؟ آفتاب شرجی پخش می

ی خشک سمج را دید که  عقیل سه شاخه سوزاند. امّ جای آفتاب، آسمان چشم را می

 اند سر نخل سوخته. چسبیده

 چیزیه چسبیده او بالا.کو ئی لگاح؟ خدا خیرت بده ابوشبیب. ئی جونوری  -
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 بینُم. لگاحه. په چته خاله؟ کو چشات؟ مو دارُم می -

اش سیاه و  های خشک نخل نبود، نخلستان همه رنگ وسط برگ اگر آن سبزی خوش

های سیاه با اگر مانده بود، چند سعف خشک خاکستری، آویزان به هر  سفید بود. تنه

شد روی درخت ندید.  ستان را نمیکدام. اما آن تکه رنگ سبز، تنها رنگ تمام نخل

عقیل سنگی برداشت و انداخت  عقیل. امّ سوی امّ ی کم های آفتاب زده حتی با چشم

 بالا. ابو شبیب بُراق شد:

خوای بندازیش؟ آ؟ بعدِ ئی همه سال که ئی  واویلا. په چته خاله؟ می -

 خوای لگاحه بندازی؟ خواد خرما بده، می نخلستون می

 م لگاحه. ر نیست. بلکمنه ابوشبیب، جونو -

 ت که. مو گفتمُ به -

 بیا عامولَفتِه. دِ بیا. نخله اینجان. -

زند.  دوید. پشت سر شرحان، زائر لفته عصا می صدای شرحان بود که به سمتشان می

اش با هر عصا زیر  اش از زیر گلو تا وسط شکم خیس بود و شکم باد کرده دشداشه

 مین تف کرد.عقیل روی ز خورد. امّ دشداشه لیز می

 کی ئی نِجسِه خبر کرد؟ مو رفتُم. -

 ابو شبیب گفت:

کار باش داری؟ بزرگ روستان خو. وایسا ببینیم چه باید  خاله دِ بمون. چه -

 بکنیم با ئی لگاح؟
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عقیل پشت کرد به زائر لفته وروی زمین نشست. دامن پیراهنش را زیر پایش سفت  امّ

کرد. مثل  ا. زیر لب زائر لفته را نفرین میه کرد و سرش را تکیه داد به یکی از دست

 های گذشته. تمام سال

 زائر گفت:

 باز شده ابوشبیب؟ -

 دونم زائر. نمی -

 شرحان گفت:

 مو برم بالا؟ طنابه بده بویه. -

 شرحان قدِ دو نفر کشید بالا:« تونی. نمی»تا ابوشبیب بگوید: 

 دوتاش بازه عامو لفته. دوتاش هم ترک داره. -

 لرزید: از ذوق می صدای زائر لفته

 خوایم. وقتی هم خو نداریم. په طلعه می -

 عقیل از نفرین ایستاد: امّ

 ابوشبیب شرحانه بفرست ببینه نخل نری تو ئی نخلستون طلعه نداده؟ -

 های سوخته. مثل بلبل، لای نخلستان سبز. شرحان دوید لای بخار و نخل

 زائر لفته گفت:
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امسال، که خوب بگیره. ئی نخل ی خوب بیاره. مال  یکی باید بره طلعه -

 نرای خومون اگه زنده هم باشن خو دیگه جونی ندارن.

 عقیل گفت: امّ

 گم عقیل بیاره اَشهر. می -

 زائر لفته گفت:

دونی عقیل اگه پاشه بذاره تو ئی روستا میام براش، سرشه  خودت می -

 بُرُم. می

د سر شه. باید بیا مه آواره کردی. خونه کنی. سه ساله بچه غلط می -

 نخلستونش.

 نخلستون مال عقیله؟ ارث بواشه؟ -

 ابوشبیب گفت:

 صلوات بفرست زائر. -

 عقیل گفت: امّ

 ئی لفته فکر کرده چون گاومیشاشه داره نخلستون هم مال خودشه. -

خواستی بمونی. جلوته  موندُم زیر خمپاره گاومیشامه بردم. تو هم می -

 گرفتم؟

شه عقیلمُ میاد. چرا بمونه غریبی ن لفته. ئی نخلستون آباد  روستا مال همه -

 ناطوری؟ غیر ئی پسر چی مونده برا مو؟
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 عقیل. شنوه چه خبره امّ ناطوری؟ انگار گوشات نمی -

 زنن بهش. تو خودت دیدی؟ تهمت می -

ذارُم پاشه  دادُمِش. اما الان نمی او عقیل اگه آدم بود خودُم همه چی می -

 بذاره اینجا.

 کنی. تو غلط می -

شد.  هایش زیر پوست خیس و سیاه سینه بالا پایین می ه دو. دندهشرحان رسید. ب

 های سرخش آب افتاده بود از آفتاب. چشم

 همه جایه گشتمُ عامو لفته، نبود. -

 عقیل گفت: آمد. امّ خار افتاده بود به پای لخت شرحان و خون می

 ببینم پاته عینی. ای مادرت بمیره. -

 ابوشبیب گفت:

 ر؟طلعه اَ کجا بیاریم زائ -

* 

خشکاند.  رسید. همه چیز را می افتاد. آقتابِ ظهر زورش به آب می شرجی ظهرها می

هایی که توی مضُیف  های زائر لفته را، گلوی آدم خاک را، نهر را، پوست گاومیش

 داد دستشان. نشسته بودند را. خدّوج، زن ابوشبیب، آب یخ می

 اوفِّی! -
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رخاند. بادبزن یادگار سبزی نخلستان چ اش را توی دست می عقیل بادبزن حصیری امّ

ها  های بلند باردار، به بافتن. شاخه ی نخل نشستند زیر سایه ها می بود. وقت هرس زن

بافتند،  بافتند، سبد می بافتند. کاسه می های رنگی و می کردند توی آب را خیس می

، علَّاگه های عرق لگاح ها بافته بودند. برای شیشه همین بوریای کف مضیف را هم زن

نشستند به عرق گرفتن. بوی عرق  شد، می بافتند به چه بزرگی. لِگاح که تمام می می

 عقیل گفت: داشت. امّ روستا را برمی

 ئی نخلستون آباد شه ئی بز هم اَ بدبختی درمیاد. بلکم دوباره شیر داد. -

 مون اَ بدبختی درمیایم. همه -

 خدوج گفت:

 رادرام. پسر عاموهام. مردیم اَ تنهایی.عقیل. ب گردن امّ ها هم برمی رفته -

داشت. ابوشبیب هم.  کشید و از راه چشم برنمی زائر لفته جلوی مضُیف سیگار می

عقیل و شرحان که توی مضیف منتظر طلعه نشسته بودند هم. هوا، بالای  خدوج و امّ

 داشت. خدوج داد زد: جاده از داغی موج برمی

 زندت.بیا زیر سایه خو ابوشبیب، گرما ن -

روز اول زائر لفته خودش رفته بود دنبال طلعه. پیدا نکرده بود. نخلی نمانده بود توی 

های اطراف که طلعه داشته باشد. بعد ابوشبیب رفته بود. پیدا کرده بود بعدِ  نخلستان

ای که آورده بود خشک بود. مال پارسال، پیارسال. خودش هم  دو روز، اما طلعه

سپرده « ده. ئی طلعه قوت نداره. خرمای خوب نمی»گفته بود:  دانست. زائر لفته نمی

تا ظهر اومدی، اومدی »بودند خلیل، برادر خدوج از شهر بیاورد. زائر لفته گفته بود: 
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آفتاب هنوز از وسط آسمان نیفتاده بود که خاک « شه. خلیل. نیومدی لگاح خراب می

 موتور خلیل ته جاده پیدا شد.

* 

 ی نخل. پرسید: به تنهابوشبیب دست کشید 

 مه داره؟ گی تحمل می -

 برو بالا خاله. خدا کریمه. یالله بگو. -

ابوشبیب طناب را انداخت دور کمر خودش و کمر نخل. آمد که گره بزند اشک جمع 

 هاش. شد توی چشم

 ده. ئی کار رسول بود خاله. دلمُ رضا بالا رفتن نمی -

 زائر لفته گفت:

 ابوشبیب. دیره. خدا بیامرزه رسوله. برو بالا -

 ابتسامه نمیارین؟ -

 عقیل گفت: امّ

 میرم دنبالش. یالله خدوج. -

 زائر لفته سیگاری آتش زد.
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اش پیدا کردند. موهایش را دورش ریخته بود و شانه  ابتسام را توی حیاط پشت خانه

انداخت موهای گیر کرده توی  کشید، دست می کرد. هر بار که شانه را پایین می می

 گذاشت جلویش. یک کپه شده بود. گفت: کرد می وله میشانه را گل

 یادته گیسامه خاله؟ -

 مون از ئی حال درمیایم. ست عزیزُم. نخلستون که بار بده همه مال غصه -

 کار؟ خوام چه نخل بلندوم رسول بود، که افتاد خاله. ئی نخلستونه می -

. هشت سال گذشته خاله. دیگه باید سیاهه درآری. باید به خودت برسی -

 کنه. پاشو بریم عینی. نباشی ابوشبیب نخله لگاح نمی

هایش را گرفتند  عقیل عبایش را سرش کشید. زیر بغل خدوج گیس ابتسام را بافت. امّ

 خواند: و بلندش کردند. ابتسام فروند رسول را برداشت. تمام راه می

 م رسول. وِ... رسول، نخل بلندوم رسول، بابام رسول. چراغ خونه -

 ابتسام را که دید بلند شد: ابوشبیب

 دی؟ خدا بیامرزه رسوله ابتسام. اجازه می -

 ی نخل و فروند را داد دست ابوشبیب: ابتسام دست کشید به تنه

 الله ابوشبیب. ن. بسم انگار زنده -

ها. خدوج  ابوشبیب طناب را کنار گذاشت و فروند را بست.داس را گذاشت لای دندان

 ها. سفید شد از گرده طلعه را کف دستش تکاند. دستش

 ایه. تا خودِ شادگان رفته براش. سِی کنین چه طلعه -
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عقیل  صدای ماشالله بلند شد. خدوج طلعه را داد دست ابوشبیب و دستش را لیسید. امّ

 گفت:

 خواد خدوج؟ نکنه ابوشبیب یه پسر دیگه می -

کمر نخل، عقیل اسفند آورده بود. ابوشبیب که فروند را انداخت  خدوج سرخ شد. امّ

ها کل کشیدند. ابوشبیب از آن  ریخت توی آتش. ابوشبیب خودش را کشید بالا. زن

 بالا داد زد:

 هاش هم جوونه داره. سعف -

* 

هایش را تکاند و نشست زیرش، کنار  عقیل دست سایبان حصیری که علم شد، امّ

باد  ی آب را بخار کند، ابتسام. خدوج آب یخ ریخت روی حصیر. تا آفتاب عصر همه

 هایشان. پیچید لای حصیر خیس و زد به صورت

 عقیل گفت: امّ

 اوفِّی. پختیم به سید عباس. نخلستون آباد شه یه باد خنکی بیاد. -

های خیسانده را سه قسمت  عقیل شاخه های ابتسام را روی هم برد.امّ خنکی باد چشم

ه بیاری یه هر سعفی ک»کرد، برای خودش و خدوج و ابتسام. به شرحان گفته بود: 

سه روز، شرحان هر چه نخلستان دور روستا بود دور زده بود و « دم. فترمه بهت می

هایش خون افتاده بود  عقیل. دست ی امّ های خشک را انبار کرده بود جلوی خانه شاخه

ها را که  آمد،به سقش چسبیده بود. اما سعف و زبان سفیدش، هر بار که می

ی فترمه که  عقیل برایش آب یخ آورده بود و کیسه امّ دوید. گذاشت زمین، باز می می
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ها را خیسانده بود تا امروز، که  ها از صندوقش درآورده بود. بعد شاخه بعد از سال

 ها سایبان ببافند: بنشینند زیر نخل برای خارکَ

 ن. خشکونتشون خاله. حیف ئی ظلِّ آفتاب می -

زد. صد  زیر نور آفتاب برق میهای درشت زردش  نخل مثل چلچراغ شده بود. خارکَ

ی طلا ازش آویزان بود. موهایش بود انگار. آبشار موهای طلایی، که با باد  شاخه

آمدند زیر  عقیل و بزش، خدوج و ابتسام و شرحان می خورد. روزی چند بار امّ تکان می

ند ها بود از یاد برده بود ها برای خاطر تصویری که سال نشستند به تماشا. زن نخل می

عقیل سایبان را علم کرده بود  وقت ندیده بود. حالا امّ و شرحان برای چیزی که هیچ

 عقیل گفت: زیر نخل، که هر صبح تا عصر زیر سایه بنشینند به بافتن و تماشا. امّ

 گی بریم شهر خدوج؟ ابوبشییه راحت کردی؟ دیگه نمی -

. اما همی یه نخله ها ولله. اگه ئی نخلستون آباد شه، مو که اَ خدامه بمونمُ -

ن. اگه نشه، چقدر چشمون به دست زائر لفته  شون خو سوخته خاله. بقیه

 باشه، یه چیزی واسه کارا گاومیشا بذاره کف دست ابوشبیب؟

ده، سال دیگه دوتا دیگه. نشد  شه خاله. امسال ئی نخله خرما می آباد می -

 کارُم. گیرُم خودُم می هاشه می هم هسته

 کنه. کشه براشون، خدمتشونه می یه نهری هم میگفت  ابوشبیب می -

کشه تو شهر؟  مونی خاله. عقیل کم بدبختی می کنی می خوب می -

نه ببوسه، بیاد سر زندگیش. جوون  گمُ بیاد دست لفته نخلستون آباد شه می

کرد خو؟ آقاش مرد، برادرش  طور نی ابتسام؟ چه می بود یه کاری کرد. ئی

مه گاومیش. چطور ترکش خوردن جون مرد، نخلستونش سوخت، او ه
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کرد عقیل؟ ئی لفته هم  ها. یا طویله رمبید سرشون.چه می دادن زبون بسته

 خواستن او زهرماراره نگیرن اَ عقیل. خو خیلی بُلکُمه. پسرا خودش، خو می

 عقیل. ایشالا سرشه میندازه میاد، عروس میاری امّ -

شه، پولی جمع کنه  آ. الان دیگه موندش بالاست. ئی نخلستون آباد -

 عروس هم میارُم.

« هل هلا هله، یا هله هلا، خن نبارک له وی رید فرح»عقیل بلند شد. یزله کرد:  امّ

 ابتسام خندید.

* 

شان  کشُتی رفتند توی آب و می دوشید، می های زائر لفته را می ابوشبیب که گاومیش

زد.  دماغشان بخار بیرون میآمدند بیرون، از گرما. از همان توی آب از  هم از آب نمی

های مثل تور سفید عروس، پخش  سوزاند. پشه خاک داغ، از روی دمپایی پا را می

زدند و پا  ی توری را پس می بودند روی تالاب. برای پیاده شدن از بلم باید پرده

رفتند تا برسند به نخلستان.  گذاشتند روی خاک؛ و تازه یک ساعت زیر آفتاب می می

شان  هایی که هشت سال پیش خانه ی آن تاب و نه پشه، هیچکدام برای همهاما نه آف

ها بود هیچکس رطب  ها را ببیند مهم نبود. سال آمدند رطب همین جا بود و حالا می

ها بود که هیچکس اصلا رطبی ندیده بودند روی  به این درشتی ندیده بودند. سال

 .ها رطب را از بازار خریده بودند درخت. مثل عجم

ها.  افتاد روی رطب ها برای نخل بافته بودند، لکه لکه می نور از لای سایبانی که زن

شد و چیزی نمانده  تر می های طلایی خارک، هر روز بزرگ ایِ روی دانه های قهوه لکه

ها. روزی که ابوشبیب رفته بود بالا سایبان را بگذارد بالای  بود به خرما شدن رطب

چیده بود و به همه یکی یک دانه داده بود و چه خارکی. ها، یک شاخه خارک  پنگ
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های سوخته را  معسله بود، هر کدام به بزرگی یک نارنگی. نخل انگار قوت تمام نخل

با هم بار گرفته بود. همان روز زائر لفته گفته بود عین این بار را کسی به عمرش 

گفته بود عقیل هم بیاید،  ندیده. دیگر خارک و رطبش را نچینند تا بعدِ خرما پزان. و

 اما بدون تریاک.

برادرهای خدوج آمده بودند. پسرهای زائر لفته هم. روستا دیگر خالی نبود. فقط مانده 

هایش را پاک  عقیل بز را بوسیده بود، اشک بود عقیل، که پیغام داده بودند بیاید. امّ

ه بودند دم تالاب. کرده بود و داده بودش دست ابوشبیب، جلوی عقیل سر ببرد. رفت

عقیل و خدوج و برادرهایش و ابوشبیب و شرحان. برادرهای خدوج حلبی آورده  امّ

رقصید. عقیل که پایش را گذاشت روی  خواندند. ابوشبیب می زدند و می بودند و می

ی سوخته، با موهای  عقیل پس رفت. عقیل، نخل سوخته بود. سیاه، رنگ تنه زمین، امّ

های خشکی که همین تازگی بافته بودند. عقیل رنگ نداشت.  خاکستری، رنگ سعف

عقیل منتظر بود  های ریخته و لباس پاره. امّ سیاه و سفید شده بود. با پشت خم، دندان

ی مادرش.  پسرش کولر گازی انداخته باشد روی کول، بعدِ سه سال که آمده بود خانه

 کرد. های ابوشبیب فرار عقیل که سلام داد، بز از لای دست

* 

هایش هیچ روی هم  عقیل تا صبح دنده به دنده شده بود و عرق ریخته بود و چشم امّ

عقیل چرا  ی شهریور بود یا دلواپسی، معلوم نبود امّ کرده نرفته بود. برای هوای دم

نفس نداشت. زائر لفته گفته بود دیگر باید خرماها را بچینند، وقتش شده. خرماها روز 

ها آنقدر سنگین بود که گفته بودند ابوشبیب  تر شده بودند. پنگ براق تر و به روز بزرگ

ها را تکیه داده  ی درخت و خرما ها را کوبیده بودند به تنه برایشان پایه بسازد و پایه

جا شکافته بود و شهدشان بیرون زده بود. نخل داشت  ها جابه ها. خرما بودند به پایه
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د بیایند چیدن خرماها را فیلم بگیرند و توی زد. قرار بو آخرین زورهایش را می

های اهواز پای خرماها ایستاده بودند.  تلویزیون نشان بدهند. همین حالا میوه فروش

شب هیچکس تا صبح خوابش نبرده بود. قرار بود به هر کس دو   عقیل، آن نه فقط امّ

بودند. زائر ها روستا را جارو کشیده  صندوق برسد. حتی به شرحان. صبح تا شب زن

عقیل بز را برای عقیل نگه داشته  لفته گوسفندی آورده بود برای نخل عقیقه کنند. امّ

داشت. دور از چشم همه، روزی یک  پایید. چشم ازش برنمی بود. عقیل را تمام روز می

 ش دارد. عقیل را آباد کرده بود، برای نخلستان. داد تا نگه حب بهش می

ور اتاق را نگاه کرد. عقیل سر جایش نبود. از جا جست.  و آنعقیل به پهلو چرخید  امّ

آمد و از لای آن صدای هیاهویی دور.  پریموس را روشن کرد. صدای جیرجیرک می

اش را دور سرش پیچید و زد بیرون. بز پا  عقیل گوش داد. نفهمید چیست. شیله امّ

ی آسمان  گوشه خواست طنابش را پاره کند. کرد. می کشید به زمین و مع می می

عقیل دور و برش را نگاه کرد. خدوج را دید  آمد. امّ روشن بود. صدای زاری ابتسام می

 عقیل دوید. زند. امّ دود طرف نخلستان و به سرش می که پاپتی می

ها و صدای گرومب گرومب پاهایش روی خاک و خار،  وهن نفس عقیل لای هن امّ

هایی ته  ی خواندن بلبل عکس ز یاد رفتهشنید. صدای ا صدای گنگ و دور بلبل می

ی پسرهایش و  کرد. عکس وقتی که شوهرش بود و همه ذهنش ظاهر می

رفت شهر برای  بار می عقیل ماهی یک هایش. وقتی هوا خوب بود و امّ گاومیش

دوید، صدای  عقیل که می کوبید. امّ خرید. وقتی خال می خودش پیراهن و النگو می

شنید. صدای  عقیل لای صدای بلبل صدای بافتن حصیر می امّ شد. بلبل بلندتر می

ی عقیل را  های شیرین برحی. صدای دم کردن قهوه. صدای گریه جویدن دانه

شنید، وقتی  شنید وقتی به دنیا آمده بود. صدای کِل مادر و خواهرهایش را می می

ورتش را چنگ عقیل نخل را دید. خدوج زانو زده بود جلویش و ص اش بود. امّ عروسی
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پراند بالا. ابوشبیب فروند رسول را انداخته بود کمر نخل. زائر  زد. عقیل سنگ می می

عقیل بالا را نگاه کرد. هزار بلبل نشسته بودند روی نخل و  لفته خشک شده بود. امّ

زدند. صدایشان نخلستان را برداشته بود. ابوشبیب رسید بود بالا. با  ها را نوک می خرما

ها که این طور بلند  شده بود لای بلبل پراند. سر ابوشبیب گم ها را می بلدست بل

ی هشت سال گرسنه  ها به اندازه خواندند. هیچ خرمایی روی نخل نمانده بود. بلبل می

شنید وقتی  ها را می هایش را بست و گوش داد. صدای بلبل عقیل چشم بودند. امّ

رفت از نخل بالا و  دوش و مینشاندش روی  پدرش موقع تکریب نخلستان می

ای حبابوک  گذاشت شاخه گذاشت خارک نارس بچیند. وقتی موقع لگاح خرماها می می

 عقیل سنگ را از دست عقیل گرفت: بخورد. امّ

 هاشه برام بیار. ن. فقط هسته سنگ نزن یومّا. بذار بخورن. گشنه
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‌:فرشته‌احمدی

رد. شروع، داستان فرمی بسیار کلاسیک و خطی دا

 هایتعریف با انطباق قابل کاملا اشپایان و میانه

شروع: جوانه  .است نویسیداستان هایدرکارگاه رایج

 در خرما هایزدن امید در دل مردم با دیدن خارک

 داشتن نگه برای تلاش: میانه. سوخته نخلستان

 به امید خاطر به روستا به هاآدم برگرداندن و خرماها

 هایبلبل: پایان. روستا و نخلستان لک شدن آباد

 به که همانطور امید و خورندمی را خرماها شماریبی

 را هاهسته گویدعقیل میام اما رودمی آمده، یکباره

تا چراغ امید کاملا خاموش نشود. شاید . بیاورند برایش

 قصد دارد آنها را بکارد.

 و گدیالو با یکدیگر با آنها پیوند و هامعرفی شخصیت

 توضیح از کمتر نویسنده و شودمی ساخته رفتارشان

 و عقیلام میان تنش. کندمی استفاده سرراست

است برای بالا نگه داشتن تنش  خوبی تمهید زائرلفته

 همه رسدمی نظر به که آن یداستان حتی در میانه

 روستا، کارهای به مربوط جزییات. اندنخل متوجه فقط

 منسجم ساختار بر علاوه...  و هوا و آب مردم، روابط
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 کل بر  یکسانی هوای و حال تا کرده کمک آن،

 .باشد حاکم داستان

ان با عجله به سمت نخلستان داست ابتدای در عقیلام

 عجله با پایان در و ببیند را بارداده نخل تا رودمی

، غارت شده. حتی تصاویر شروع نخل ببیند تا رودمی

خدمت ایجاد ساختاری مرتب  و پایان داستان کاملا در

 مورد در بشود بیشتری حرف اگر. ندو تر و تمیز

اندن م و نویسنده نکردن ریسک به حتما ،زد داستان

 در مسیر امن نوشتن مربوط است.

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

 د نود هم پیش ماست. مصد آکه چون :‌مضمون

ی داستان لگاح است. پیش از این گفتم  امید جانمایه

درآوردن مضامین خوشبینانه در داستان  که خوب

ی داستان  مدرن کاری بسیار سخت است اما نویسنده

لگاح نه تنها رو سوی چنین مضمونی آورده بلکه آن 

را بر اساس اصل تخاصم تاب داده و به عمق برده. 

 آواز یعنی روشنایی امید را تا به عمق برده. بلبلِ خوش
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عقیل است  اما تنها امرا در ابتدا بدیل از ویرانی کرده 

اند.  ی هشت سال گرسنه ها به اندازه فهمد بلبل که می

های ویرانگر تنها برای او یادآور تمام لحظات  بلبل

خوشِ دیرین روستا هستند. روستایی که از مصیبت 

خرما را بر که جنگ ویرانه شده. بلبل که بیاید )با آن 

 کند( آبادانی هم پیش ماست. نخیل ویران می

 

‌ذابیت‌طولیج

نویسنده از این جهت تقریبا همان اول داستان میخ 

 از نخلی سربریده، بعد کوبد: خودش را به زمین می

هشت سال سکون، لگاح داده. خواننده خیلی 

گیر باید باشد اگر نخواهد بداند عاقبت ماجرا  سخت

 چیست.

 

‌جذابیت‌عرضی

استان، غنی و قوی نویسنده در فضاسازی بومی د

های هل  چنان نیازی به تکنیک ه که آنعمل کرد

)فضای  و تکنیک حتم نداردعیت واق کدادن کوچ

هل های شهری این روزگار،  داستان نسبت به داستان
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و در آن سوی واقعیت پرشمار قرار  داده شدهبزرگی 

‌(. گرفته

در داستان کوتاه این  ،همان طور که پیش از این گفتم

عنصر، بشود خلل ی تام یک  بهامکان هست که با غل

و  را پوشاند. در داستان لگاح، زبان عناصرسایر  و فرج

ریتم جملات، چنان اتمسفر را بر سایر عناصر غلبه 

وره را ترین داستان این د عیب داده که از نظر من بی

م زده است. اما مانند به لحاظ تکنیکی و مضمون رق

همیشه استوار کردن داستان بر یک عنصر، این خطر 

با آن عنصر به لحاظ که ر پی دارد که خوانندگانی را د

گذارند.  یند کل داستان را کنار میآ میسلیقه کنار ن

ای که به لحاظ توانایی  مثلا گمان کنید نویسنده

زبانی، سعدی زمان باشد و داستانش را بر این عنصر 

آوری را خوش  ای زبان ریزی کند. اگر خواننده پایه

گذارد. مثل همین  را کنار می نداشته باشد، کل داستان

داستان لگاح که اگر از فضای بومی آن خوشتان نیاید، 

 کل داستان را خوشایند نخواهید پنداشت.
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‌مارپله
‌ی:‌مریم‌منصوری‌نوشته

 

 

 حسن. باشد شناسایی قابل هم از مستقل ها، آدم نقش که بود آن از تر پیچیده بازی

 ی شماره اتاق درِ وقتی اما. است یستادها مارپیچ این کجای دانست نمی هم خودش

 رفت روشویی طرف به و گذاشت تخت کنار را چمدانش و بست را اروپا هتل یازده

 و کرد شل را کراواتش گره و آورد بالا که را سرش بزند، صورتش به آب مشتی تا

 و آمده تهران به مصدق ترور برای نه که بود مطمئن دید، آینه در را خودش صورت

 بقایی. کشتن برای نه

 هر. آمد می پایتخت به اش ساله سه و بیست عمر در حسن که بود باری اولین این

 های شعله و آفتاب هرم در آبادان، در را‌مصور‌تهران ی شماره به شماره که چند

 در ،1329 خرداد چهارم بار، نخستین برای اما. بود زده ورق نفت بوی و آتش

 بی هم، را دیگرش دست و دست یک در چمدانی زد؛ قدم زار لاله خیابان شلوغی

 در کت، ی لبه زیر از  مجلات، شلوار و کت تبلیغ گراور مثل درست کند فکر آنکه

 ها، کافه تئاترها، سینماها، جلوی از. گذشت ها بوتیک جلوی از و بود برده شلوار جیب

 به شندبک خجالت که آن بی که سرخ های لب با معطر و شیک های زن کنار از

 در زندگی فهمید که بود ها همان خریدار نگاه از. زدند می زل حسن های چشم

 رسیدن برای همیشگی انتظار و و ها انگلیسی با معاشرت و نفت شرکت های کمپ

 شهرستانی جوان یک بدیدی ندید از را او ، ببلعد را همه تا تهران از مجلات و کتاب



 

 

 

 326                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

 چگونه معاشرت، آداب کرد؛ نمی رحم هم ها مخان مد صفحات به حتی. بود داده نجات

 ی صفحه سراغ به همه از اول که بود طبیعی البته!... رابعه و باشیم خوبی مهمان

 بودم! ایران در شوروی جاسوس من رفت؛ می روشنیان‌کریم

 که دانست می. مصور‌تهران اش؛ مجله حد در. شناخت نمی زیاد را دهقان احمد

. کرد می ایجاد حسن ذهن در ای حفره مقالاتش از برخی. کوبد می را ها ای توده صریح

 طرف از. بود همین ،!بودم‌ایران‌در‌شوروی‌جاسوس‌من ی صفحه کار اصلا

 ی خانواده با هم شاه رضا جنازه تشییع برای حتی. بود شاه سرسخت طرفدار دیگر،

 سلطنت انخاند رکاب ملتزم و مجلس در خلخال نماینده بود، رفته مصر به همایونی

 فهمید؛ می هم زد می ورق فقط و خواند نمی را اش مجله کسی اگر را آخری این. بود

 های کوه در را تابستان که خانم شاهزاده فلان عکس پاکستان، در جوان شاه تصویر

 افتخاری مهمان همیشه که شاه نزدیک دوستان و گذراند می سوییس برف از پوشیده

 .... بودند تهران ی تماشاخانه

 و ایران نفت شرکت طرف از که حالا دانست نمی حسن که بود ها همین خاطر به 

 و پارابلوم ی اسلحه یک با بیاید تهران به تا بودند داده اجباری مرخصی او به انگلیس

 و کند اعتماد دهقان به تواند می آیا چمدانش، در دستی چرمی کیف در فشنگ 24

 پشت از آبادان فرماندار که حالا... کند؟ خلاص را خودش و بدهد او به را اسناد تمام

 مصدق سمت به را پارابلوم و برود مجلس جلوی بود گفته او به و آمده بیرون بازجوها

 همین را رفتنش شرط اصلا... شد؟ می چه انگلستان سفر تکلیف بگیرد، نشانه بقایی یا

... گرفتند؟ می را رفقا چرا پس... بود؟ حزبی هم آبادان فرماندار آیا!... بودند گذاشته

 داشت بازی بود، شده قبول خارج به محصل اعزام امتحان در بالاخره او که حالا
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 را سرش و شد می منتشر ذهنش در دیگر پرسش هزار با ها سوال این! شد می پیچیده

 کرد. می سنگین

 میاخ با خیسش صورت شناختندش؛ می او نام با دیگران که دید می را کسی آینه در

 قبل، از تر تیره و بیدارخوابی و سفر و راه از خسته بود،پوستی افتاده ابروها در که

 در که هایش شانه بارید، می ها آن از سرگردانی و هوش که نگاهی با هایی چشم

 گردنش از دار طناب مثل که شل گره با کراواتش و بود شده پوشیده سفید پیرهن

 یک با و انداخت کراوات گره در دست. همیشه از تر چاره بی. بود خسته. بود آویخته

 باز هم را پیرهن های دکمه. انداخت تخت روی و کرد بازش گردن دور از حرکت

. شناختند می او نام به دیگران که تنی به. برسد خودش به تا یکی یکی، یکی، کرد؛

 کوهی. مهه مثل شود یکی تا بود برگرفته در را رویا و خیال و فکر همه آن که قالبی

 هاش رگ در مذابی آتش چه دانست نمی کسی که اطراف در هایی سنگ با خاموش

 کشد. می بالا

 آب، قطرات. کرد باز را آب شیر و روشویی ی کاسه در برد فرو را سرش و شد خم

 و ها گونه روی ریخت می ها گوش کنار از و پیچید موهایش لای سبک، و خنک

 تا آمد می و کرد می حرکت ها شقیقه روی از که دلچسبی سردی. ها لب تا آمد می

 را سرش ی کاسه تمام آب تا چرخاند می شیر زیر را سرش آرام حسن. ها پلک پشت

 تک تک به سرش پوست از که خنکایی. ببرد و بشورد را ها خیال و فکر و کند خیس

 خاطرات، ی همه روی. شد می پخش چیز همه روی و کرد می نفوذ مغزش های سلول

 شد، می خیس نازکش های جوراب با فریده بلند پاشنه ورنی های کفش ها؛ آدم صاویر،ت

 شد، می خیس مجلات کاهی های کاغذ شد، می خیس آبادان شیرین سینما هاش، لب

 روی کپرها، روی دوید، می آبادان زمین روی آب  مادر، چادر ها، ها، کتاب نامه شب

 نشت زندان آهنی در زیر از نفت، شرکت یکارآموز کلاس دیوارهای روی آباد، حصیر
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 آن روی را حسن که چوبی سفت میز های پایه تا... بالاتر بالا، آمد، می بالا و کرد می

 تا حسن، پاهای تا آمد می بالا آب زدند، می شلاق را پاهایش کف و بودند خوابانده

 را اعصابش و بکشند زخمش پاهای کف تا بودند آورده که آهنی داغ ی میله تا خون،

 فریاد را قطارهاش هم تک تک نام و کند باز را دهانش تا بپیچند هم به جا همان از

 تا و کرد می پر را دهانش پوشاند، می را حسن صورت و آمد می بالا آب بکشد،

 و بود گرفته گر که بود چاهی دهانش. نداشت صدا دیگر حسن. رفت می حلقش ته

 خفه را چیز همه آب بود، هوده بی اما. بکشد بیرون را چیزی اعماقش از تا کوشید می

 را او دوستان یک به یک آمد؛ می بیرون آبادان فرماندار دهان از فقط صدا. کرد می

 سنگ او. نداشت صدا دیگر حسن. شد می بسته ها زندان آهنی درهای و زد می صدا

 بود. شده

 نفس خیس، صورت با یمرد آینه در. آورد بالا و کشید بیرون شیر زیر از را سرش

  رفت. می پایین و بالا هایش شانه و زد می نفس

 با را هما سیگار ی بسته کتش، بغل جیب توی از. آمد تخت طرف به. بست را آب شیر

 سیگاری. انداخت دیگر پای روی را پایی و کشید دراز تخت روی. آورد بیرون کبریت

 داد، می بیرون دهانش از را دود وبود  زده زل سقف به که طور همین و زد آتش

 موهای روی و برداشت را سیگار زیر و چرخاند تخت کنار میز روی را دستش

 فکر خودش با. کرد مورمور را پوستش سیگار، زیر سفال خنکی. گذاشت اش  سینه

 که وقتی... روشویی صندلی، میز، این با دارم فرقی چه من. سنگ روی سنگی کرد؛

 سینما از بالاتر قدم چند هتل، این در اتاق، این در بازی، این در مرا ای مهره مثل

  صد  متروپل،

 اند؟! گذاشته مصور تهران دفتر مجله از بالاتر قدم
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 پشت از آفتاب. شد بیدار خورد، می اتاق در به که ای ضربه صدای با حسن صبح، فردا

 تخت روی زا که بود نشده هوشیار کاملا هنوز. ریخت می اتاق توی لخت، ی پنجره

 راهرو در بلندی و باریک ی ساله دوازده یازده، پسر در، پشت. کرد باز را در و شد بلند

 و انداخت زمین به را گشادش های چشم. جاخورد حسن بدن دیدن با که بود ایستاده

 داره. کار شما با پایین، اومده نفر یه آقا: گفت

 موهاش میان را دستش ،چرخیدند می موهاش لای مورچه فوج یک انگار که حسن

 گرم آب دوش یک خواهد می دلش چقدر کرد؛ فکر با خودش و خاراند را سرش و برد

 پنهان در پشت را خودش کمی شد، لختش بدن متوجه تازه و کشید ای خمیازه. بگیرد

 کی؟: گفت و کرد

 جاویده. اسمش گه می: گفت پسر

 این. بست را اتاق در حسن .رفت و گرفت را راهش بود، پایین سرش که طور همان و

 بودند، شده بیدار او از زودتر که هایی آدم و بود شده صبح باز. بود غریبه برایش اسم

دانست. به ساعتش نگاه کرد؛ از ده  نمی را بازی او هم باز. بودند کرده شروع را بازی

 گذشته بود.

حسن . بود شده خیره او به آینه در اخمو و لخت مردی رفت؛ روشویی طرف به

 را نگاهش دانست چقدر از این تصویر را خودش ساخته و چقدر کار دیگران است. نمی

. پوشید را هایش لباس. برگشت. زد صورتش به آب مشتی. شد خم. گرفت او از

 موهای به ای شانه. کرد می نگاه او به هنوز مرد. رفت آینه سمت به و برداشت ای شانه

 داخل پارابلوم یاد که برود بیرون اتاق از خواست. دکر مرتب را کراواتش گره. زد مرد
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 اتاق نظافت برای هتل خدمتکار او نبود در اگر. کرد می ریسک نباید افتاد؛ چمدان

 .  افتاد می راه به ای غائله کرد، می باز را چمدان در و کرد می گل اش فضولی و آمد می

 چه دانست نمی برداشت.ها در آن بود،  چرمی را که پارابلوم و فشنگ دستی کیف

 مگر کس، هیچ اما. آقایی بود؛ گفته فقط پسر. است منتظرش پایین آن کسی

 اگر. است اروپا هتل در او که دانست نمی بودند، فرستاده آبادان از را او که ها همان

 بالاتری جاهای به دمش فرماندار. بود ضعیف احتمالش... باشد چه؟ رفته لو نقشه

 کسی حتما دادند. که به همین راحتی پارابلوم ارتش را دست او نمیاگر نه  .بود وصل

 کت ی یقه دیگر دست با و کرد جا جابه دستش توی را کیف. بود آورده برایش خبری

 شده روشن ها مهتابی نور با هتل، باریک راهروی. آمد بیرون اتاق از و کرد مرتب را

  زد. می بودیک به ها موکت قرمز رنگ ها، آن سفید نور در. بود

 کچل مرد از و ایستاد بود، پاگرد در که پذیرشی میز جلوی. آمد پایین ها پله از حسن

 اتاق مسافر من: پرسید زد، می ورق را بزرگی دفتر  و بود میز پشت که قدی کوتاه

  اومده؟ دنبالم کسی. هستم 11

 پایین به رشس با زد می ورق را دفتر که طور همان کند، نگاه حسن به آنکه بی کچل

 پاگرد در و آمد جلوتر کمی دید، نمی را کچل اشاره محل که حسن. کرد اشاره ها پله

 فرم، سیاه لباس با شهربانی مامور یک. زد خشکش بیاید؛ پایین ها پله از که پیچید

 شهربانی مامور که عقب، برگردد خواست. شد هول حسن. بود منتظرش ها پله پای

 نبود. کردن عوض لباس فرصت اومدم، اداره از چون. هستم رفقا از من: گفت

 ریشی ته که مرد صورت توی. آمد پایین ها پله از آرام بزند، حرفی آنکه بی حسن

 سبیل چیزی، هر از بیشتر بود، پوشانده را ها چشم روی تا دارش لبه کلاه و داشت

 دست به را ای  قهوه کیف و ایستاد مرد روی روبه حسن. آمد می  چشم به اش هیتلری
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 به هتل درگاه از را او و گرفت را حسن دست مرد. دهد دست مرد با تا داد دیگرش

  کشاند. زار لاله خیابان طرف

 بریم؟ قراره جایی: گفت حسن

 کنه! قدم بزنیم بهتره!... کمتر جلب توجه می-

 نکنم جاوید حرام را هام فشنگ از یکی که دارد وجود دلیلی چه الان کرد؛ فکر حسن

 نروم؟ شده خراب این از و

 برسد، خودش زندگی به و بکشد کنار بازی این از تا کرد می کار چه باید نمی دانست 

 انگلستان. برود تحصیلش، ادامه به

 انگار جاوید شدند، می رد متروپل سینما جلوی از و جمعیت لای لابه از که طور همان

 صبح 11 ساعت: گفت آرام و کرد یم نگاه رو به رو به دهد، ادامه را قدیمی بحثی که

 تفنگ به حواست فقط. رسه می حدود همان بقایی. مجلس جلوی برو خرداد، 6 شنبه،

 گیره. می ازت رو تفنگ و طرفت یاد می چادری زن یه شد، تموم که کارت. باشه

 شده ثبت ارتشی نفر یک نام به شماره هر. بود شده پارابلوم روی شماره متوجه حسن

 کسی من: گفت. رفتند می صاحبش سراغ به ساده خیلی رفت، می لو تفنگ اگر و بود

 شناسم! نمی اینجا رو

 رو شما اون حسن؛ طرف به برگشت جاوید. بودند رسیده شاه خیابان سر به دیگر

 برم! باید دیگه من! خب... شناسه می

های ماتش که هیچ حسی  پریده جاوید نگاه کرد و چشم حسن به صورت زرد و رنگ

دانست چه باید بگوید، هزار سوال داشت که باید جوابش را  کرد. نمی را منعکس نمی



 

 

 

 332                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

گرفت؛ این که چرا یک مامور شهربانی واسطه است؟... این که او از کی دستور  می

 گیرد؟...  می

اما ترجیح داد چیزی نگوید و دور شدن جاوید را نگاه کند که راهش را کج کرد و به 

کشید، فقط  ماجرا کلاف سردرگمی بود که از هر طرف میآن سوی خیابان رفت. 

 شد.  هایش کورتر می گره

زار ادامه داد. شنیده بود دهقان،  حسن از خیابان شاه گذشت و به قدم زدن در لاله

ی تهران دایر کرده است. اما هر  را هم بالای تماشاخانه تهران‌مصوری  دفتر مجله

کرد که بایستد و پشت سرش را نگاه کند؛  یچند قدم یک بار، حسی او را وادار م

آمدند. از جاوید خبری نبود. هر کسی سرش به کار خودش بود.  رفتند، می ها می آدم

فرش خیابان دوخته بود  کشید. چشم به سنگ زار می اما حسن نا امنی را با خود در لاله

رفت.   میهایش که حالا با دیدار جاوید، بیشتر هم شده بود،  و با فکر و خیال

سستی بند بود که هر آن امکان داشت پاره شود و او نابود شود. با   اش به نخ زندگی

این پارابلومی که معلوم نبود از کجا آمده بود و حالا در کیف او بود، راه رفتنش هم 

آمد. باید به نیروی  شد. خودش به تنهایی از پس ماجرا بر نمی جرم محسوب می

ی که قدرت بیشتری داشت. اگر خودش تنها بود، به شد. کس دیگری متوسل می

اش کنند. دهقان دست کم، نماینده  توانستند، زیر پا له ای می راحتی کشتن مورچه

 مجلس بود.

از جلوی تئاتر باربد گذشت. از جلوی گراند هتل. و به تئاتر تهران رسید؛ تابلوی نئون  

درخشید.  بر سر در آن میتئاتر تهران خاموش بود. اما حروف انگلیسی قرمزش 

باوجودی که جمعه بود، در تئاتر باز بود. حسن فکر کرد؛ چه حیف که فریده با او 

 نبود!...
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پیش از این که قضایای قبولی در امتحان اعزام محصل به انگلستان و این جور 

چیزها پیش بیاید، قرار گذاشته بودند که بعد از نامزدی با هم سفری به تهران بیایند. 

یا تاجر‌ونیزی‌یا ارنانی‌زار بزنند و نمایشی ببینند. چیزی شبیه  سری هم به لاله

خوانده  تهران‌مصورکه راپورت اجرای شان را در تا‌این‌جوریم‌همین‌جوریم‌

بودند. ولی حالا حسن تنها به تماشاخانه تهران آمده بود. آن هم نه برای دیدن تئاتر، 

بود تا دهقان را ببیند و خودش را از شر این  بلکه صبح که ساعت اداری بود. آمده

 پارابلوم راحت کند.

رو به روی در ورودی، در سالن تئاتر بود که بسته بود. اما از توی سالن صداهایی 

های رنگی  آمد. انگار در حال تمرین نمایشی بودند. آن طرف، از پشت شیشه می

تابید و  سرای تماشاخانه میهای مشبک، نور ملیحی از حیاط گراند هتل به سر پنجره

رفت. مشخص بود  فضای دلچسبی ساخته بود. کمی جلوتر پلکانی بود که به بالا می

اش تازه واکس خورده و براق بود. همه جا تمیز و آراسته بود و  های چوبی که نرده

 داد که قدم به جای درستی گذاشته است.  همین پاکیزکی به حسن اطمینان می

ها، اتاقی بود که چند نفری از آن بیرون آمدند  رفت. درست روبه روی پلهها بالا  از پله

ای را هم زیر بغل زده بود، از اتاق  و پشت سرشان هم مرد کت و شلواری که پرونده

 بیرون آمد و گفت: ببخشید آقایون!... باید برم چاپخونه... فردا در خدمت هستیم.

کی بود که روی آن نوشته شده بود؛ مدیر و در اتاق را قفل کرد. بالای در اتاق، پلا

 داخلی.

 حسن به مرد نزدیک شد: ببخشید!... آقای دهقان؟!
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مرد به طرف حسن برگشت و کلید اتاق را در جیبش گذاشت: نخیر! ایشون نیستند... 

 جنابعالی؟!

 حسن گفت: با خودشون کار دارم.

 دونم بیان! مرد گفت: فردا... امروز بعید می 

تونم با  ها رفت. حسن تند به طرفش رفت و گفت: ببخشید! چطوری می لهو به طرف پ

 خودشون قرار بذارم؟

شون. ساعت هفت و نیم صبح بیدار هستن. تلفن رو هم  مرد گفت: زنگ بزنید منزل

دن. تا هشت. اما بعدش دیگه خونه نیستن! مجلس و تماشاخونه و مجله  جواب می

 و... برنامه دقیقی ندارن. 

ها پایین آمد. به  ها پایین رفت. حسن پشت سر دیگران، آرام  از پله عت از پلهو به سر

های رنگی به حیاط گراند هتل نگاه  های مشبک رفت و از پشت شیشه طرف پنجره

ی پشت  های کشیده های هتل در طبقه دوم، پرده های اتاق کرد؛ ردیف پنجره

 ر آفتاب. های سبز چنارهای حیاط زیر نو ها، درخشش برگ پنجره

های آراسته، زندگی آرامی جریان  های رنگی، در آن اتاق آن طرف، پشت این شیشه

نداشت. حسن همان جا  اروپاهتل  11داشت که هیچ ربطی به اضطراب اتاق 

تصمیم گرفت به هتل بازنگردد. به خصوص حالا که سر و کله جاوید هم پیدا شده 

قویم کوچکش را بیرون کشید. تقویم بود. دستش را به طرف جیب بغل کتش برد و ت

را ورق زد. اولین چیزی که دید عکس سیاه و سفید فریده بود که با مداد قرمزی 

پشتش را برای حسن امضاء کرده بود. لبخند زد. دلش برای فریده تنگ شده بود. 

بوسید. ورق زد؛  کرد و زیر گردنش را می برای بوی موهاش که سرش را خم می
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 6های مادرش را داشت.  ورق زد؛ فردا  ی تلفن یکی، دو تا از فامیل هخوشبختانه نمر

 خواست به جلوی مجلس برود. خرداد بود. و او نمی

ها گرفته بودند و با یک  ها و مهندس سه ماه پیش دوباره او را در تحصن معلم 

اش آمده بود، رفتنش را  بازجویی ساده آزادش کرده بودند. حالا که جواب قبولی

گفتند این کار را انجام بده و یک  ول کرده بودند به ترور مصدق یا بقایی. میموک

هم،  27ات روی میز است؛ پرونده سال  هفته دیگر برو. در غیر این صورت پرونده

 .25های سال  پرونده دوران محصلی هم؛ شلوغی

حسن تقویم را بست و در جیب کتش گذاشت. فکر کردن به روزهایی که بعد از  

اش را تکمیل کند،  کرد تا زبان انگلیسی ماند و تلاش می ات کار تا صبح بیدار میساع

ها با  ست که او ساعت داد. فکر کردن به این که جاوید هم در همان حزبی آزارش می

داد. فکر این که او و  عشق سعی کرده بود تا مبانی تئوریک آن را بشناسد، آزارش می

خانه  توانست از این دیوانه کرد. چطور می اش می نهفرماندار در یک خط هستند، دیوا

 فرارکند؟!

آمد. از در تماشاخانه تهران بیرون آمد. آفتاب ظهر در  فردا باید به دیدن دهقان می

زد. احساس کرد کسی از آن طرف خیابان  زار پهن شده بود و چشم را می خیابان لاله

ای اش را دست به دست  قهوهکند. سرش را بلند کرد. کسی نبود. کیف  نگاهش می

کرد و  به طرف پایین خیابان به راه افتاد. خوش داشت تا میدان سپه پیاده برود، بعد 

تلفنی پیدا کند و به چند نفری زنگ بزند تا بلکه جایی را برای شب ماندن پیدا کند. 

خواست در  دانست میدان سپه، محل اعدام خیلی از سیاسیون  بود. دلش می حسن می

 جا قدمی بزند. و ناخودآگاه دستش به طرف کراواتش رفت و گرهش را شل کرد.آن
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دانست که آن روز نباید در  صبح روز ششم خرداد، حسن از طلوع آفتاب بیدار بود. می

خواست برای صاحبخانه دردسری درست کند. مطمئن بود  ی کسی بماند. نمی خانه

گر آنجا باشد و شلیک هم نکند، دانست ا که نباید اطراف مجلس آفتابی شود. می

ها او را  اش. گفته بود آن ها بلایی سرش بیاورند. جاوید دار و دسته امکان دارد آن

شناسند. فقط آن قدری صبر کرد تا روز بالا بیاید و کیفش را برداشت و از خانه  می

 خانه هم گفت؛ برای کاری اداری آمده و باید زودتر برود. بیرون زد. به صاحب

گذشت. یازده، یک  11های فرعی گشت تا ساعت از  ها و کوچه آن قدر در خیابانو 

روی در تئاتر تهران  ی بوشهری شد. این کوچه، درست روبه ربع کم بود که وارد کوچه

زار داشت. سریع از  بود. بالای ورودی تئاتر، اتاق دهقان بود که بالکنی هم رو به لاله

شد. در سرسرا کسی نبود. اما صدای گپ و گفت و خیابان گذشت و وارد تماشاخانه 

ها بالا رفت. در اتاق باز بود. پشت میز، مرد دیروزی  آمد. از پله خنده از اتاق دهقان می

نبود. آقای قد بلندی نشسته بود؛ حدود چهل سال. با موهای مشکی روغن زده که به 

اره میان موهایش ها دوب دقت به عقب شانه شده بود. حسن احساس کرد فوج مورچه

رفت و میسر نشده بود. دستی میان  به راه افتادند. دو روز بود که باید به حمام می

 موهایش برد.

های کنار دیوار نشسته بودند. حسن سلام کرد و وارد شد. مرد  چند نفری روی صندلی

ش نشسته بود،  داری که روی صندلی کناری پشت میز داشت به مرد سن و سال

ای برای این معلم خلخالی بنویسید!...  حمت بفرمایید و سفارش نامهگفت: مر می

 ده! ش وقت نمی کنه. به مریضه! اما دکتر قبولش نمی

کنار در نشست و کیفش را اروی زانوانش گذاشت و از مرد  حسن روی صندلی

 اش پرسید: ایشون آقای دهقان هستن؟ پهلودستی
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اخت و سرش را به تایید تکان داد. مرد با تعجب و کمی عصبی نگاهی به حسن اند

کرد.  شنید، اما به کلمات توجه نمی وگوهای داخل اتاق را می حسن صدای گفت

دانست  ساعت از ده گذشته بود و او در مکان ماموریت حاضر نشده بود. اصلا نمی

رسید اتفاق عجیبی در  جلوی مجلس چه اتفاقی افتاده است. هر چند به نظر هم نمی

دانست چه  باشد. در ظاهر که همه چیز آرام بود. اما از این به بعد، نمی شهر افتاده

آید.  هر چند که هر اتفاقی ممکن بود. سرش را پایین  بلایی بر سر خودش می

رود. سریع  انداخته بود و در فکر و خیال خودش بود که دید، دهقان از در بیرون می

 بلند شد و گفت: آقای دهقان! 

 رگشت؛ چه فرمایشی دارید؟دهقان به سمتش ب

گفتند دهقان فیلم هم بازی کرده  حسن تا به حال فیلمی از او ندیده بود. اما می 

 است. اصلا درس آکتوری دیده.

 خواستم تنها شما را ملاقات کنم. حسن گفت: بنده عرض خصوص داشتم. می

 دهقان کمی مکث کرد و گفت: از مردم خلخالی؟

... اما اسنادی دارم که شاید به کار مجله بیاید... البته به حسن سرش را تکان داد: خیر!

 کمک شما هم احتیاج دارم. خیلی فوری.

 در همین هنگام، مرد دیروزی از کنار حسن و دهقان به آرامی گذشت.

دهقان گفت: بسیار خب... ساعت هفت عصر امروز، تشریف بیارید همین جا. زودتر از 

 ارم!... باید برم.تونم... الانم عجله د این نمی



 

 

 

 338                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

ها ایستاده بود و  ها پایین رفت. حسن بالای پله و بی آنکه منتظر جوابی شود از پله

کرد که شاید بهتر بود که بیشتر  کرد و به این فکر می پایین رفتن دهقان را تماشا می

ها با دهقان  طور که پای پله کرد که باز مرد دیروزی را دید که همین اصرار می

کرد، حسن را هم زیر نظر داشت. دهقان از مرد جدا شد و از ساختمان  صحبت می

 تئاتر بیرون رفت.

آمد. انگار  ها می مرد هم به طرف سالن تماشاخانه رفت. از توی تماشاخانه صدای آدم

دانست حالا باید تا ساعت هفت و نیم  کردند. حسن نمی باز هم نمایشی را تمرین می

توانست بماند. پیاده قدم زدنش هم به صلاح نبود.  که نمیعصر چه کار کند. در تئاتر 

تصمیم گرفت به خیابان برود و از همان دم در تئاتر، تاکسی بگیرد و برود به هر 

ها پایین آمد.  جایی که شد تا زمان بگذرد.  کتش را مرتب کرد و به سرعت از پله

ن ابتدا جا خورد. ای جلوی پایش نگه داشت. حس جلوی تماشاخانه که رسید، تاکسی

فکر کرد شاید شناسایی شده، اما به چهره راننده که نگاه کرد، احساس کرد؛ نه! 

 ای هم نداشت.  تواند اعتماد کند. چاره می

 

زار بود. مردها از سر کار برگشته بودند و خستگی  ساعت هفت عصر، اوج شلوغی لاله

دوستی، با رفتن به سینما یا تئاتری  کار را بازو به بازوی زنی زیبا یا به قهقهه  در کنار

های شیک جلوی  ها هم با موهای میزامپلی شده و لباس کردند. زن از تن بیرون می

ها را با دست به هم  چرخیدند و جدیدترین مدل ها می ها و بوتیک ویترین فروشگاه

شد که حسن با یک ماشین  های خیابان یکی، یکی روشن می دادند. چراغ نشان می

زار شد و جلوی تئاتر تهران پیاده شد. در بالکن اتاق دهقان  ای وارد خیابان لاله هکرای

 سوخت. باز بود و چراغ در اتاقش می
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آمدند. توی بوفه چند زن و  رفتند و می در سرسرا، تک و توک افرادی بودند که می

های بی  خندیدند. از سر و ظاهرشان  و خنده مرد با هم گرم گرفته بودند و می

شان پیدا بود که بازیگرند. در سالن تماشاخانه اما خبری نبود. انگار آن شب،  تکلف

 ای نداشتند.  برنامه

ها بالا رفت. در اتاق دهقان بسته بود. حسن نزدیک شد و در زد. صدایی  حسن از پله

آمد که؛ بفرمایید. حسن در را باز کرد و سلام کرد و وارد شد. پشت سرش مرد 

ای به طرفش گرفت و گفت: آقای والا! هشت هزار و  . دهقان بستهدیروزی هم آمد

 ها رو حساب کنید. صد تومان. حقوق هنرپیشه هشت

 ها نشست و در بسته را باز کرد. والا آن را گرفت و روی یکی از صندلی

 دهقان گفت: نیازی به شمردن نیست... من شمردم... بفرمایید.

دهقان کشوی میزش را باز کرد و کاغذی را از   والا بلند شد و از اتاق بیرون رفت.

روی میز برداشت و در کشو گذاشت و دوباره درش را بست. بعد برگشت طرف حسن 

 و گفت: خب! در خدمتم!

دانست باید از کجا شروع کند. کمی مکث کرد. گفت: من از آبادان اومدم.  حسن نمی

ای هاست... هر  ای ضد تودهه ی شما یکی از پایگاه آقای دهقان! می دونم که مجله

چند که من خودم ... من توی آزمون اعزام به خارج شرکت نفت قبول شدم، اما منو با 

یه پارابلوم فرستادن تهرون که امروز صبح برم جلوی مجلس که مصدق یا بقایی رو 

 ترور کنم... 

 تونه؟! دهقان از پشت میزش بلند شد؛ یعنی شما الان یه اسحله همراه
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کیفش را باز کرد و تفنگ را بیرون آورد و بلند شد. دهقان از کنار میز به  حسن در

آمد که در اتاقش باز شد و جاوید وارد شد. دیگر لباس فرم شهربانی  سمت حسن می

میان سرش هم معلوم بود.   تنش نبود. یک پیرهن سفید ساده. بدون کلاه کچلی

اش  کر کرد؛ بدون کلاه، قیافهحسن که از تعجب دهانش باز مانده بود با خودش ف

 تر است. خنگ

جاوید پارابلومی از زیر پیراهنش بیرون کشید، به طرف دهقان رفت، تفنگش را به 

ی دهقان گرفت و شلیک کرد. دهقان از فشار شلیک به عقب افتاد. دستش به  طرفه

های روی میز گرفت و کاغذهای روی زمین ریخت. حسن به طرف جاوید  پرونده

و تا به او شلیک کند. ماشه را چکاند. ماشه را چکاند. ماشه را چکاند. اما برگشت 

 ریخت. تیری شلیک نشد. و کاغذها، هنوز روی زمین می

جاوید بی توجه به حسن از در بیرون دوید که مردی وارد شد و داد زد: آی... بیاین...  

 دهقانو کشتن...

شکمش گذاشت و به مرد گفت: دهقان که خم شده بود، بلند شد و دستش را روی 

 منو ببرین مریض خونه!

 و با پاهای خودش از اتاق بیرون رفت.

مرد مثل یک شکاچی پرید روی حسن و تنفگش را گرفت و او را خواباند روی زمین  

هاش را گرفت که یکدفعه در باز شد و سیل جمعیت توی اتاق ریخت  و از پشت دست

سید حسن را زد. حسن روی زمین خم شده ر و هر کس، از هر راهی که دستش می

ریخت و همچنان کتک  شد و خون از سر و صورتش می بود و در خودش جمع می
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خورد  که والا  وارد اتاق شد و گفت: نکشینش! برای بازجویی باید زنده باشه!...  می

  پارابلوم رو بدید به من!

ش را گرفت و کشید و با شکارچی تفنگ را به والا داد. از پشت حسن بلند شد. موهای

همان موها اورا از روی زمین بلند کرد تا بنشیند. بعد معلوم نیست از کجا تکه طنابی 

هاش را بستند تا مامور آگاهی برسد. والا کیف چرمی حسن را از  پیدا کردند و دست

روی صندلی برداشت و وارسی کرد. تقویم جیبی کوچک را بیرون آورد و ورق زد. 

سفید فریده روی زمین افتاد. والا خم شد، عکس را برداشت و گذاشت  عکس سیاه و

 لای تقویم. بعد تقویم و پارابلوم را گذاشت توی کیف چرمی و درش را بست.

 

ی تهران بیرون بردند و گردنش را به زور خم کردند تا  وقتی حسن را از تماشاخانه

مردم زیادی هنوز جلوی در سوار ماشین آگاهی بشود، قرص ماه توی آسمان بود. اما 

تماشاخانه جمع بودند. ماشین به کندی از میان جمعیت عبور کرد و سمت میدان سپه 

خواهد گره کراواتش را شل کند. اما  رفت. توی میدان سپه، حسن فکر کرد دلش می

 هاش بسته بود. دست
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‌:فرشته‌احمدی

داستانی خطی با راوی سوم شخص و راویت 

ی روایتش معمولا با ایجاد تعلیق انهنگر، بهگذشته

ای همراه است. حسن به تهران آمده تا به دستور عده

مصدق یا بقایی را ترور کند. پایان داستان احتمالا 

پاسخی به این سوال است؛ موفق شد؟ )و تاریخ 

‌(.دهدمان را می پیشاپیش پاسخ

دید متمرکز  ی داستان را با توجه به این که زاویهمیانه

بک به پردازی او، فلاشر حسن است، شخصیتب

سازند. اش در آبادان، نامزدش و تردیدهایش میزندگی

های کوتاه ایرانی این برخلاف بسیاری از داستان

ی ژانر معینی را در داستان عناصر و عوامل سازنده

های شرور پشت پرده، آدمی که بازیچه خود دارد: آدم

یاست کلی حاکم بر شده و ضعیف و بی اراده است، س

وامل متعدد و ماجرا، محاصره شدن بازیچه توسط ع

بندی چنین ... پس شاید پایانناشناخته، قربانی و

داستانی چندان هم دور از ذهن نباشد. عامل ترور چه 

ست. در ود چه شکست بخورد، قربانی ماجراموفق ش

گرای تاریخی، تعلیق متمرکز بر ترور های واقعداستان
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شدن شخصیت سیاسی نیست بلکه متمرکز شدن یا ن

افتد. سوال بر اتفاقی است که برای عامل ترور می

شود مصدق را ترور خواننده این نیست که او موفق می

کند یا نه، بلکه سوال این است: چه بلایی سر او 

خواهد آمد بعد از شکستش؟ یا چه اتفاقی مانع 

ادث موفقیتش شده؟ بنابراین این نوع داستان را حو

برند. پردازی پیش میفرعی و متمرکز بر شخصیت

رد موفق بوده و گاه داستان مارپله گاهی در این مو

 گویی کرده است.کم

 

 

 

 :محمدحسن‌شهسواری

‌مضمون ران هستند ای سیاستمد ها بازیچه انسان:

 چرخد. زیرا جهان بر مدار قاهریت قدرت می

و فاقد  مقدار رد، بیها را خُ تمام مضامینی که انسان

از حس  ،کنند گیری فرض می تصمیمی  ارادهآزادی و 

ها  ترین آن هستند. حتی عمیق عاریشکوهمند زندگی 

ها در نهایت  که آثار کافکا باشند. قهرمان این داستان
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 یهای انگیزند. نه دیگر حس حس شفقت ما را برمی

 شان: همدلی، ایثار و شکوهمندترین همچون، تحسین،

 عشق.

 

‌لیجذابیت‌طو

های اول با  نویسنده با هوشمندی در همان پاراگراف

انداختن قلاب خود )شخصیت اصلی قصد ترور 

مصدق یا بقایی را دارد( در این زمینه موفق عمل 

ترور در واقعیت دانیم این  کند. با این که می می

اگر گمان کنیم قرار نیست  صورت نگرفته و حتا

این که  داستان وجه تخیلی داشته باشد، باز هم

قهرمان ما چرا چنین قصدی دارد و چگونه موفق به 

شود، باز هم عامل قوی  ین کار نمیانجام ا

، همین طراحی داستان است. با این همه ی برنده پیش

آشیل متن شده است. یکی از  ی جا از جهتی پاشنهب

همین جزئیات  دلایل خشک بودن داستان البته نبودِ

راقب درست تعریف کردن است. انگار نویسنده بسیار م

پلات است و از بازیگوشی غافل مانده. این مراقبت در 

 شود. متن حس می
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 جذابیت‌عرضی

هایی بیشتر پرکاربرد است که  تکنیک حتم در صحنه

ی مرکزی صحنه، آرامش و سکون وجود  در نقطه

ی شقایق و مهران که در  دارد. مثل همان صحنه

ر این دست از بخش مباحث تئوریک مثال زده شد. د

زای درونی و  ها، نویسنده با آوردن عوامل تنش صحنه

که از  ،بیرونی، صحنه را جذاب کند. در این داستان

چنانی  همان ابتدا تنش در ذات آن وجود دارد، نیاز آن

ا نیست. این عوامل بیشتر در ز به عوامل بیرونی تنش

شان  های صحنه را دارند که البته بودن حکم آرایه

که  ـ کند به حال و هوای صحنه کمک می خیلی

متاسفانه این داستان فاقد آن است. منظور این است 

به جزئیات  چندانی  های اصلی، توجه که در صحنه

حضور اشیاء یا اتمسفر و سایر موارد.  نشده است. مثلاً

چون در ذات  ،همان طور که گفته شد ،با این حال

ی سختی  بهصحنه تنش وجود دارد، از این جنبه ضر

به داستان وارد نشده و خواننده با جذابیت استانداردی 

 خواند. آن را تا انتها می
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‌برگ‌بی‌مسعود
‌ی:‌سروش‌قاسمیان‌نوشته

 

 

اش، پوست درخت بیرون ی نرمیاز توی گوشِ مسعود، با شکل بیضی و همه

 تا رنگ درخت. زدی میبه زرد ای درخت که بیشترکشیدند. یک تکه پوست قهوه

 جهاد هایش نشسته بود، روی یک سکوی کوتاه، کنار دیوارمسعود بین همکلاسی

جا لش ها را آنی بین کلاسلهشان بود و فاصجای همیشگی دانشگاهی که

همان جایی که اسمش را گذاشته بودند پوزیشنِ خشتک. خشتک به این  کردند، می

-ها میروییشد و روبهخواهی نخواهی باز می شان نشستند خشتکدلیل که وقتی می

ی سنگی  ردیف پله رو، هشت، نهُمتر در روبه ی بیست، سیتوانستند ببینند. به فاصله

ها هم در نمایی بهتر و کمی مرتفع، نشستند. آنجا میبود که ملت بیشتر آن

انتخاب جا را برای نشستن دلیل نبود که اکثرشان آنبی شد، شان معلوم می خشتک

بود با حوض درازش و خب، بز فلزی مشهور  -بزگاردن–کردند. وسط هم که می

قاسم. این دو طرف موقعیتی را به ساز غریزی، به اسمِ مشی یک مجسمهساخته

دیگر را دید بزنند. بساطی بود، مخصوصن های همآوردند که تویش خشتکوجود می

ای ها ریخته بودند دیگر پوششِ گیاهیها ریخته بودند، حالا که برگحالا که برگ

شوند وقتِ دود ها که خشک میآمد، برگوجود نداشت، دود هم به فضا بیشتر می

اند برای روی زمین. حالا از زنند چون که خیلی زیادرسد. آتششان میشدنشان می

دهد به هوای پاییز. پس سیگار دانم، اما دود حس عجیبی میطور شده نمیکجا این

چسبد. حتا به من که از نعمت کشیدن چیزِ خوبی است توی این هوا، به همه می هم

داشت  کملسیگار محرومم. توی این هوا اگر مسعود یا حالا هر کسی توی جیبش 
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ی خودش، اگر خورد از کردهمیز میدار چیزشد، بیچاره آن طرفِ کملغوغایی می

مسعود . کردند بر سرششد خون میکرد، اما اگر رو میرو که نمی داشت لاکیکسی 

کشید و خیالِ خودش را راحت کرده بود. این وسط یک لحظه و می بهمنگاهی نخی 

اتفاق نادر افتاد توی آن روز، احیا مسعودِ آرامی گفت و اشاره کرد به  همین طوری

هایش گوش، مسعود حتمن درست منظور احیا را نفهمید که سریع با نوک انگشت

منظور مسعود از  فرستاد. احیا هم نفهمید که شایی اسبش را پشت گوشموهای قهوه

پشت گوش راندن موها چه بوده، فکر کرد که حرفش نشنیده مانده، بلند گفت 

‌«چی؟». مسعود گفت «تگوشِ»

احیا رو به « گوشِ کی؟»پوریا از آن طرف پراند « گه احمقگوشتو می»مهرناز گفت 

احمد « گوشِ مسعود...»مهرناز گفت « کی؟»ره گفتپوریا دوبا« تعمه»پوریا گفت 

ور بیا این»حمیدرضا گفت « چی؟!»یاسمن گفت « که دستش به دماغشهاین» گفت

بابا، »بلند گفت  مهرناز «گوشت!»مسعود گفت  جمال به« کی؟»پوریا گفت « ببینم...

 «مسعود!

گفت  ونشاحیا پشت بندِ مهرناز رفت، با قاطعیتی که من خیلی دوست دارم در

 «.گم خراگوششو می»

 «کو؟» همه مسعود را نگاه کردند. پوریا پا شد و ایستاد جلوی مسعود.

هایش را جلوی گوشِ سمتِ احیای سرش را نزدیک صورت مسعود برد و چشم

رضا و یاسمن و حمید «.هابچه»مسعود خوب باز کرد. تیرگی را دید و با تعجب گفت 

 یشان بلند شدند. مهرناز هم که نزدیک بود پا نشد.از سر جا آن طرف جمال و احمد

با دستشان و باز کردن  جلوی مسعود ایستادند، جانی کندند البته تا کامل سرپا شدند.

دیدند. بعد به هم نگاه کردند، به  را توی گوش مسعود ی چشمشان تیرگیحدقه

اه کرد و شان نگاه کرد. گردنش را کوتمسعود نگاه کردند، مسعود به صورت همه

برای یک لحظه تا جایی که نزدیک  پشت بشود. دهن کوچک مهرنازخواست لاک
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. همه منتظر بودند. مسعود دست کرد توی بود تمام هوای پاییز را تو بدهد باز ماند

-جو میوبعد انگشتی که توی گوشش جستگوشش که ببیند چه خبر است واقعن. 

 به نوک انگشتِ مسعود. کرد را توی هوا نگه داشت. همه خیره شدند

اش را توی از آن روزی که مسعود نوک انگشت اشاره بلوایی شده بود توی دانشکده.

ی درخت، همه ها دیدند که انگشتش تبدیل شده به شاخههوا نگه داشت و چشم

اش را دیگر نپوشید و در خواستند تبدیل بشوند به چیزی. احمد کاپشن چریکیمی

گی سمتِ راست در کشید با کمی خمیدههای کوچک میدهنهی  2یی شمارهآتلیه

کرد حالا که مسعود درخت کشیده و درخت شده، بالایی و پیش خودش فکر می لب

رسیدند جایش که میچرا من، من، نقش، بکشم تا، چرا چه؟ همین دیگر، همه به این

آرزو داشت، توانست دلیل کارش را توضیح بدهد. اما یک آوردند. احمد نمیکم می

ها روی کاغذ خواست لبکشید، میهایی بود که میکردن واقعی دهنآرزوی او حس

که هم بعد از اینحجم و جان بگیرند و او دست بکشد رویشان و حسشان بکند. آن

-های نامعلوم، چیزهایی مثل یک پیانو، که لنجمهرناز شروع کرده بود به کشیدن چیز

که این چیزهای نامعلوم کشند. احمد وقتینوب بیرون میهایی درب و داغان از آبِ ج

خواهی تبدیل به چه شوی. های مهرناز دیده بود از او پرسیده بود که میرا در نقاشی

کنی. احمد دانم چرا تو میکنم و نمیمهرناز هم گفته بود که به این چیزها فکر نمی

ز وقتی که با دو چشم خودش مانده بود سر درگم در کار خودش و کار مهرناز. مهرنا

نهایت بودن نفس هنر را درک کرده ی بیچه شده، ایدهتبدیل به دیده بود مسعود 

اتفاقی هم  باشداگر قرار  که ها برایش مفهومی نداشت و معتقد بودبود. اما چرایی

بیوفتد، آن اتفاق از جنسی نخواهد بود که برای مسعود رخ داده. به ناخودآگاهش 

اش خیلی فکر گفت که به اتفاقات کودکیبه دوستان نزدیکش میکرد. میخیلی فکر 

ام، هر روز برای رفتن به مدرسه باید از روی یک گفت وقتی که بچه بودهکند، میمی
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جمال به دادند. های بلند که بوی لجن میکردم، اطراف پل پر بود از نیپل عبور می

کنی که به ناخودآگاهت داری فکر میاصلن ه کاینکه نشد ناخودآگاه، اینگفت او می

گفت من که مهرناز می نشد کار، ناخودآگاه ناخودآگاه است و فکر کردن ندارد دیگر.

-مهرناز نمیکنند؟ گفت پیانوهایت توی آب چکار میکشم. جمال میزار نمینی

توانست جمال را توجیح کند راجب به کارش، جمال هم که کلن قصد توجیح شدن 

اید ایی که راجبش گرفتهاید و نتیجهی موضوع شدهتان شیفتهگفت همهاشت. میند

الخلقه است انگار درست نیست. جمال معتقد بود که مسعود فقط یک موجود عجیب

چیزها را باور نداشت، اما  . او اینباشد های تالکین بیرون آمدهکه از دنیای ارباب حلقه

ترین شکل ترین شکل ممکن دیده بود، به سادهعینیبود، حالا که به جا عجیب این

اش را به نظریه بار که این ممکن هم برای خودش تحلیل کرده بود. وقتی هم و هر

کرد، خودش هم حس خوبی نداشت. ته ته دلش کسی یا برای کسانی مطرح می

ام که در خلوت خودش، چیزهایی ی تاریک، پس مطمئناچیزی بود شبیه به حفره

شاید هم همان حفره کشید و منتظر تبدیل شدن و جان گرفتن خیالاتش هم بود، می

را « ی عمق معنانظریه»خواست پیش این و آن قدر که میحالا هرچهکشیده، را می

 نادیده بگیرد. 

که اول جا خورده بودند یا ی ابتدایی با ماجرای مسعود، بعد از اینملت، در مواجهه

یه کرده بودند، فرصت فکر کردن پیدا کردند و این نتیجه را ترسیده بودند، یا گر

ها فکر کرده، و از بس که گرفتند که مسعود از بس که درخت کشیده و به درخت

هنرمند خوبی بوده و توانسته ذات و نهان واقعی درخت را پیدا کند و بفهمد، درخت، 

به او لطف کرده و  گذاشتند همطبیعت، عالم هستی، یا حالا هرچه که اسمش را می

تبدیلش کرده به شمایل معشوق. یعنی عاشق تبدیل شده به معشوق، یا همچین 

هایشان پرونده را برای خودشان که به قدر ظرفیت ذهنچیزهایی. خلاصه این

شد ماهیت ماجرا را فهمید، این وسط مختومه کرده بودند. جور دیگری هم نمی
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ه بود، یک آشِ خوشمزه پختند، کشک و عرفان شرق بود که بیشتر مقبول افتاد

 پیازداغ ریختند و خوردِ جراید دادند. خبرنگاری تر و تمیزش کرد و اسمش را گذاشت

به این معنا که تصویر ما از واقعیت فقط تصویر خودِ ما است «. ی عمق معنانظریه»

مسعود نام  مان حتا. حالا این هنرمندِاز واقعیت و نه بیشتر، نه تصویر فرد کنار دستی

به  توانند به یک شکل ببینند راآمده و واقعیتِ نهایی، بدون تغییر، جوری که همه می

کند. واقعی، و جور توصیفش میوجود آورده. یک درخت که از هر کس بپرسی یک

هنر که در عین حال ساختگی هم. مغزهاشان باد کرده بود. تیتر زدند که شگفت آن

اغلب پذیرفته بودند که بر سر مسعود این آمده. این  . دیگرخلق شدبلخره واقعی 

گوید، اما از های خود مسعود را بشنوند که چه میوسط هم خیلی دوست داشتند حرف

ایی کوتاه و کشدار، پس جایی که مسعود تبدیل شده بود به درختی نشسته بر پلهآن

جایی  دارم از اینطبیعتن لب هم نداشت که بخواهد با آن حرف بزند. الآنی که من 

کنم، برایش فقط یک چشم مانده از مجموع دو چشم. در مورد که هستم نگاهش می

گویند که گی، میگویند که مانده، برای اثبات دوگانهمانده هم میاین یک چشم باقی

کردیم که کردیم و بعد باور میشد، شک میاگر به طور کامل تبدیل به درخت می

 ت و مسعود نیست.این فقط یک درخت اس

نشست کنار مسعود و از روز واقعه برای تر از همه باور کرده بود، روزها میپوریا راحت

کرد که چطور اول پوست درخت را دیدیم در گوشش کرد. تعریف میملت تعریف می

-آوردیم و بز میکرد که ما هم داشتیم شاخ در میتعریف می .انگشتشهم و بعد 

شدم، بعد گفت بز، من یک طورهایی می. وقتی هم که میخندیدشدیم. بعد می

کرد که پاهایش را دیدیم که ریشه دواند در سیمان کف و ما جیغ کشیدیم تعریف می

زد. بعد همه جای بدنش پوست درخت شد و فقط ماند یک و خودش هم داد می

شاد  های پوریا و پوریا هم از کف کردنشانکردند از این گفتهچشم. ملت کف می

خندید. حالا این خودِ همین پوریا بود هایشان میهایشان و شکشد و به تعجبمی
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-جای مسعود به درخت و شلوغ شدن و آمدن حراست، لبکه بعد از تبدیل شدن همه

-دانم با چه رویی روزها میهایش روی هم خشک شده بود و ماتش برده بود. نمی

ار از طریق آشنایی، مراتب برگزاری داد که یک بنشست کنارش و پز این را می

ها را فراهم کرده بوده. همان شمارِ مسعود از درختهای بینمایشگاهی از نقاشی

 دهد تا هنر.گردی مینمایشگاهی که آن موقع گفتند که بیشتر به آدم حسِ طبیعت

کار را هنر انجام داده احیا هم شک داشت، نه به تبدیل شدن مسعود، به این که این

که او هم با دو چشم خودش دیده بود که مسعود چه با وجود این باشد شک داشت.

تواند توانست بپذیرد هنرِ دوزاری مسعود میها، نمیورزیده به نقشِ درختعشقی می

زد، اما امکان نداشت که روزی چنین رشدی بکند. او به همه این مسائل پوزخند می

یا به تابلوی دوزاری  ور حیاط نگاهی نیاندازد. یک بار به مسعود، حتا از دور، از آن

اند اش از مسعود، حالا که بیست، سی تایی از تابلوهای مسعود علم شدهمورد علاقه

را من  دوزاری دور تا دور حیاط، نگاه نکرده از دانشگاه برود. آن تابلوی به خصوص

طِ یک حیاط دیدم که درختی ایستاده وسدیدم منتها از دور. از دور میهم می

داری چند ی راستِ حیاط جایی با تیر و تخته درست شده برای نگهروستایی. گوشه

ایی کنده شده، در راه تا پای درخت چند بار راههها آبغمرغِ پاکوتاه. بعد از کنار آن مر

در و دورنش تاریکِ ی چپ هم اتاقی بیقوس برداشته و پای درخت تمام شده. گوشه

گردد توی تا هم میتاق هم چوبِ خشک برای زمستان. پیرزنی کمرتاریک. کنار ا

بزرگِ واقعی خودِ مسعود است و ام که این پیرزن تصویر مادرنقاشی. از مفسران شنیده

اسمش  -سلَطَنِهننه-این حیاطش هم حیاط واقعی مادربزرگ. توی نقاشی، پیرزن که 

بیند که با پاهای درازشان نمیها را بوده، طوری کشیده شده انگار که فلامینگو

طور  جا اینیا من از این ها توی تصویر خم شده.توجه به آناند پای درخت، بیایستاده

که کسی متوجه بشود و حتا ها بدون اینها ساعتام که احیا بعضی وقتبینم. دیدهمی

ه این کرد. حتمن بماند و خیره نگاهش میخودش هم متوجه بشود پای این تابلو می
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زد و خواسته بگوید از این فلامینگوها. بعد پوزخند میکرد که مسعود چه میفکر می

کشاند و را به زور میبه زمین پاهایش که خشک شده بودند و چشبیده شده بودند 

 رفت. جالب بود.می

ها عینی شده بود که کسی بخواهد به ذات ماجرا شک کلن قضیه بیشتر از این حرف

جا پخش ه حتا از تلویزیون آمده بودند و فیلم مسعود برخلاف میلش همهک کند. چون

اش را موقع ام آن یک چشم ماندهگویم خلاف میلش؟ چون که دیدهشده بود. چرا می

 که یعنی نکنید. دهدتکان میبرداری چطور تکانعکاسی یا فیلم

یدگی به مسائلِ شان شده بود رسگذراند و کار روزمرهحراست روزهای شلوغی را می

خندیدند. من بلند میهاشان بلندآمدند و گاهی زنها هم میبیشتر اخلاقی. خارجی

اییم. هم عکس انداخته اند و باهای مختلفی آمدهخودم بارها پیش آمده که خارجی

دست انداخت گردنم، حراست هم چیزی نگفت حالا از  پَرحتا یک بار زنی به اسم 

گذارد روی من و بلند که همیشه آن قسمتِ مبارکش را میدشانس من. آن عینکی ق

ایستد کنار مسعود و ام که صبح تا شبِ دانشکده میرا بارها دیده کندسیم بازی میبی

ایی از او را نکند، بشود مثلِ آن  مواظب این است که کسی برگ که ندارد، شاخه

شاخه فقط سالم مانده، آن  تابلویش که از بین چهار درختِ تو هم تو همِ تصویر، یک

 ی سالم مالِ کدام تنه است.هم عمرن نتوانی بفهمی شاخه

وقتی نقاشی نکشید. او که بیشتر به قول خودش به عالم سینما تعلق  حمیدرضا چند

فیلمی ساخت  شودبه عالم نقاشی، مدتی را در فکر این گذراند که چطور می داشت تا

سکانسِ چند پلانو آورد  فیلمبرداری دوربین یکراجب به این ماجرا. یک بار هم 

رفت و شان توی هم میدار گرفت، با یاسمن که دستیارش بود مثلن، هی کلاهمعنا

گفت که تو چیزی حالیت نیست یکی و بیشتر حمیدرضا به یاسمن میهر کدام به آن

دشان از خو های شدید چشم مسعود را دیدند، یا حالاتکاناز سینما. بعد هم که تکان

خیال ماجرا شدند. ها را برداشت ناجور کردند، جمع کردند بیتکانخدا خواسته تکان
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کند که مسعود بخواست روی این مسئله فوکوس ماجرای فیلمش هم این بود که می

خواست توی فیلمش کشی. حمیدرضا میاش رسیده به درختچطور در زندگی هنری

اندازد دلیل بیاورد که کسی تف هم رویشان نمی ی مسعود که حالااز تابلوهای اولیه

کشی رو نیاورده. تابلوهای  به درخت جوریمینچی و همسعود ساده و از سر هیچ

نفره تای اولش همه طرحِ یک مبلِ تک ی مسعود، دقیقن صد وچهل و هشتاولیه

چون کشم، فقط مبل میبودند. حمیدرضا به یاد آورده بود که مسعودِ آن زمان گفته 

ام، گی رویش نشستهشناسم، چون از بچهام میمبل تنها چیزی است که در زندگی

های مسعود از کارگاهش را خواست طرح. حمیدرضا بعد هم میحتا هنوز هم دارمش

خواست که توی فیلمش بگوید مسعود نود و هشت تابلو کشید از دلیل بیاورد. می

که بیست و چهار ساعتِ شناخته، چونهش را خیلی خوب میکارگاهش، چون کارگاه

ها ایی، ساعتفلانی، متولدِ حتمن هزار و سیصد و خورده روز را توی آن بوده. مسعودِ 

بعد جمال نریشن فیلم را ی... کرده. وی در یک خانواده خودش را در کارگاه حبس می

قطع کرد و گفت به حمیدرضا و چند نفری دیگر که پس سیصد و شصت و هشت 

روی  بارونِ درخت نشیناید که مسعود مثل از درخت چه؟ شنیده مسعود لویتاب

 ها زندگی کرده باشد یا جنگلی باشد؟ درخت

آمد کنفرانسِ خبری توی دانشگاه هی اشک و چادر سر کرد  مسعود روزی مادر

اش چه های مهم زندگیپرسید اتفاقریخت گفت پسرم از دست رفته، حالا شما می

یمان؟ بین آن همه جمعیت فقط یاسمن بود که رفت دستِ مادر مسعود را بوده بگو برا

ی ریزش کنار زد. حراست دمشان گرم دورشان را هسگرفت و شلوغی را با تشر و ج

جمعیت را کیش کردند بیرون. یاسمن مادر را برد کنار مسعود و مادر انگار  و گرفتند

کسََم، عزیزکم، هَرچی»گفت اش ی غربیبا لهجهکه سر مزار پسرش نشسته باشد 

بعد چادرش را کشید روی « پیشِ مریم جات خوبه؟ مریم خوبه؟ خودت خوبی؟

. خیلی دوست داشت از مادر مسعود هایش، هق زد. یاسمن هم هق زدمسعود و شاخه
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عجب روزی بود آن  دور شد.و سمتی به که گریه نگذاشتش و دوید  -مریم-بپرسد 

 من و هوا را.روز. افسرده کرد من و یاس

ها یک کشید مثل گذشته. حالا که مد شده نقاشیاسمن قبل از آن روز همه چیز می

بود ها به سمتش زیاد شده ش را در بیاورند، حجمهبکشند تا ته قدرچیز را بگیرند و آن

بعد از آن روز و نگر شده. قدر سطحی کند و چرا اینکه چرا موضعش را مشخص نمی

مسعود شروع کرد به کشیدن مادر مسعود. توی یک تابلو مادر  برخوردش با مادر

دود و پشتش به مسعود را کشیده بود که مادر مسعود انگار دارد به سمت جایی می

تصویر است. باد چادرش را توی هوا باز و پهن کرده بود و آن پایین کمی از پاهای 

شی، بیشتر سطح بوم کوچک مادر معلوم بود. به خاطر حظور حداکثری چادر در نقا

 سیاه بود.

مهرناز به یاسمن گفت تو اصلن نقاشی کردن را دوست داری؟ یاسمن سرش را 

گفت خب معلوم است. مهرناز هم گفت خب زیاد هم معلوم نیست که و انداخت پایین 

این سوال برایم پیش آمده. یاسمن آمد توضیح بدهد که من گیج شده بودم و هنوز 

ها که دید فایده ندارد چیزی را که برای خودش هم ین حرفهم کمی هستم و از ا

ی مشخص نیست برای کس دیگری مشخص کند. اصلن یک روز سرخورده از همه

ایی با مسعود حرف زد و آخر از او حالات، آمد پیش مسعود. از هر دری و پنجره این

-ه، میاجازه خواست که بگذارد با ذغال چشمش را آرایش کند، بغض داشت بیچار

ی نقاش بودنش را به طوری کاری بکند، کرمی بریزد شاید که وسوسهخواست همین

ش را برای یاسمن تکان خاصی نداد، پس هر شکلی که شده خالی کند. مسعود چشم

یاسمن هم دست به کار شد و چشم مسعود را خشگل کرد. در این هنگام آن عینکی 

از ساختمان خلادار بیرون آمد و یاسمن را  قد بلند که در خلا در حالِ انجام کار بود

ی شلوارش و های خیسش را کشید به کنارهمسعود. دستچشم دید در حال آرایش 

های سیاه. وقتی هوی گفت و دوید سمت یاسمن. یاسمن خشکش زده بود با دست
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تر شد و بغضش دیگر جا نداشت کنی هولکه عینکی پیشش رسید و پرسید چکار می

ها کنار مسعود قطره اشک شد. عینکی چون از ریختن این دست اشک بماند، چند

گونشان شد و گذاشت که بار بیشتر از قبل قربانی حالت تقدسچندباری دیده بود، این

ها یاسمن برود. بعد از این ماجرا مسعود بیشتر از قبل برای عینکی شد عبادتگاه. آدم

ر شکلی که دوست دارند بفهمند و اند، باید یک موضوعی را حالا به هطوریاین

که چه موضوعاتی را فهمند. دیگر خبر ندارند از اینهمسوی ذهنشان کنند، والا نمی

قاسمِ خودم را به کردند. همین مشدیدند باید چکار میبینند و اگر میبه چشم نمی

-میها چطور اشک آورم که بعد از ماجرایمان در آن روز بارانی و در دل کوهیاد می

قدر زیاد کشید. طوفان و باد و باران آنام دست میهای فلزیریخت و چطور به پشم

آید، نه من و قاسم فکر کرد نه خودش زنده از این آب و گل بیرون میبود که مش

هایش را به سمت آسمان پس دست تر از جانش.های عزیزبزهای دیگر و گوسفند

ام جان سالم به در تمام بشود و من و گله دراز کرد و به خدا گفت خدا اگر طوفان

که در اصل مالِ نصرت بود و خالِ بردیم این... اولش خواست بگوید آن گوسفند، آن

ش، اما چیزی نگفت، بعد که توی چیزی قرمز داشت پشتش، حتا اشاره هم کرد به

 آید از گوسفندِ آن موقعتر درمیصرفهنگفتنش حساب کتاب کرد و دید که بز به

ن ارزانی، دست آورد سمت من ان، گفت این بز، به خاطر دو توماکیلویی دویست توم

گویی، چاره را میکنم. منِ بیات میو گردنم را محکم گرفت و گفت این بز را قربانی

ایی. از ترس توی گل و آب اختیارم را از دست دادم، زرد و داغ دادم توی گلِ قهوه

شد اگر ها شدم، خوب میا کردم و قاطی گوسفندبعد خودم را از دست صاحبم جد

قاسم خیلی بدش بیاید، باد توانستم بگویم بععع. چند ثانیه بعد انگار که خدا از مشمی

قدر شدیدتر شد که فکر قربانی شدن از سرم رفت، فکر قربانی کردن هم از سر آن

مان داد. و بازی انداخت مان را به هر طرفیی باد همهاقاسم رفت. بیست دقیقهمش

هایمان آمد تا هایمان توی دهنها دهنی ازمان سرویس شد، دندهبه قول این بچه
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طور ماند. بعد سر ایی همانلرزید از سرما و ترس. چند دقیقهقاسم میتمام شد. مش

قاسم ایی کرد، مشدید ابرها جاباز کردند برای خورشید، آفتاب آمد دلبری و بلند کرد

چیز ختمِ به خیر شده، شیشکی بست، رو به خدا کرد و گفت فکر کرد همه و قِری آمد

-دانم چطور همین که این را از دهنِ بیکنم. خدا نمیخدا شوخی کردم، قربانی نمی

-های من میلی ما بزها را تبدیل کرد به فلز. جای پشمدندانِ صاحبِ ما شنید، همه

همه مات و مبهوت بودیم از فلز گردهای فرخورده گرفته بود به چه سنگینی. 

شد، چون که شدنمان. البته توی صورتمان هیچ اثری از این مبهوت بودگی دیده نمی

قاسم را ندیدم، بعد . نگاه کردم و مشه بودها حالت را از صورتمان بردسرمای آن آهن

آید. گوسفندی را هم دیدم فلز نشده و ایی میاز پشت سرم شنیدم که صدای گریه

قاسم و عجز و ی مشحال، خودش را تکاند و گل و آب را هم. بعد صدای گریهسر

مان را برد اش تمام شد، اکثرزد خدا، خدا. وقتی گریهاش بیشتر شد. بلند داد میلابه

تایی بیشتر نبودیم. هفت هشت تایمان را برد به طویله و به طویله، کلن ده دوازده

ایی قاسم معجزهکم دیده بودند و فکر کردند مشباقی ماندند در دل کوه. مردم کم

ی قاسم فلز داده و غریزهدیده، بزها را برای خدا قربانی کرده و خدا به جایش به مش

قاسم به مردم ها را به امر خدا ساخته. مشقاسم هم نشسته بزشمایل سازی، مش

کرده، مردم باور  توضیح داده که ماجرا از این قرار نبوده و اصل ماجرا را که تعریف

-طور بماند. مشنکردند. خدا دیگر کاری به این کارهای مردم ندارد، گذاشته همان

قاسم هم راضی بوده. جورهایی دیوانه شد. حتمن خدا به دیوانگی مشقاسم هم یک

شد و روزی خودم را تر میماها هم که برده شده بودیم به طویله، هی از تعدادمان کم

ایی که یدمبر باربند یک سایپای آبی. دانشکده شد جای من و باغچهدست و پا بسته د

قاسم را هم خدا ولِ ول نکرد، در واقع اصلن به زمینش جوش شدم شد بزگاردن. مش

ساز، تا هایش. شد مجسمههایش و دستول نکرده بود و نظر انداخته بود توی چشم

های دیگر تحسینش آخر عمرش بزهای فلزی ساخت مثل من. حتا مسعود و بچه
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خواست سر خدا کلاه بگذارد، خدا هدایتش کرد و قاسم که روزی میکردند. مشمی

شروع کرد به ساختن بزهای فلزی، تا که شاید بفهمد سِر آن رعد و برق را، تا که 

 هایش جان بگیرند.شاید فلزها روزی زیر دست

تند و تاج گلی قاسم، روزی درست همین پیش پای من برایش بزرگداشت گرفمش

هایم خیره شد و اشک توی چشم انداختند دور گردنش. همان روز بود که چند ثانیه

ریخت. مثل اشکی که یاسمن و چند نفری دیگر برای مسعود ریختند، که فهمیدم 

ریزند. احتمالن آن یک چشمِ مسعود هم اش چیست.خوب است که اشک میقضیه

 مانده برای این یک کار.

رناز، احمد هم یک بار  به یاسمن گفت تو اصلن نقاشی کردن را دوست علاوه بر مه

گفت خب معلوم است. احمد پرسید تو و سرش را انداخت پایین دوباره داری؟ یاسمن 

کنی؟ احمد گفت خب زیاد طور فکر میمسعود را دوست داری؟ یاسمن گفت تو این

توضیح بدهد که من گیج  هم معلوم نیست که این سوال برایم پیش آمده. یاسمن آمد

ها که دید فایده ندارد چیزی را که برای ام و هنوز هم کمی هستم و از این حرفشده

خودش هم مشخص نیست برای کس دیگری مشخص کند. آن روز بعد از این 

افتاد حالتی برای های احمد به یاسمن که درست بغل گوش من داشت اتفاق میحرف

ی این مسائل رفت پیش مسعود از هر دری رده از همهیاسمن به وجود آمد که سرخو

هایی ایی باهاش حرف زد. احمد این را هم گفته بود که من از کشیدن لبو پنجره

به  ،دارند در سمت راست کشیدگیهم اند و کمی های مهرناز که کوچکمثلِ لب

ای کشد، چیزهاش دارد چیزهای نامعلوم میم، چون مهرناز همهاهجایی نرسید

-های درب و داغان دارند از آب جنوب بیرون مینامعلومی مثل یک پیانو که لنج

نقاشی کردن را دوست داری و ما همه را، طرح که کشند، حالا تو شاید بتوانی اگر 

 ی مسعود را بکشی که شمایل واقعی مسعود دوباره جان بگیرد.واقعی و درخت نشده



 

 

 

 359                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

اش را به تن نداشت. لباس گیچریکی همیشهیاسمن به احمد نگاه کرد. احمد کاپشن 

توانست کرد نمیکر و کثیف کارگاه تنش بود و رفت. احتمالن حالا که هرکاری می

رفت که دوباره سعی کند شمایل انتزاعی شمایل واقعی مهرناز را بفهمد، داشت می

آمد، این یک کار که مهرناز را کشف کند و بکشد، هیچ چیز که از دستش برنمی

 آمد.رمیب

از او اجازه خواست که بگذارد با ذغال چشمش را آرایش  و یاسمن رفت پیش مسعود

خواهم ببینم گریه نگاه کرد و گفت به مسعود که می شده  بعد به چشم خوشگل. کند

هایشان که اند؟ ریملدهد که اشک ریختهدانی دخترها را چه لو میکنی یا نه، میمی

-شوند توی صورت، خط میهای دوده با اشک سرازیر میهاند و مثل تکاکثرن بنجل

اش. نه انگار، رد ذغال را راه نیانداخت روی تنهکه اندازند به چه درازا. اما مسعود انگار 

هایش هم احساس ندارند. انگار های نقاشیخواست اشک بریزد. درختانگار که نمی

خواهد، بعد که انست مبل میدخواهند. مثل خودِ مسعود که میدانند چه میکه می

خواهد، کارگاهش را خواست که نقاشی بکشد، بعد هم فهمید دیگر نشستن را نمی

چهار درخت کنار هم که خواهد نقاشی بکند توی آن تابلویش دیدم فهمید که چه می

تای دیگر تقریبن سهها بود و آندرخت اند. اولی از سمت چپ بزرگتر از باقیایستاده

-ها انگار که کچل باشد، بیشترِ نور از لای شاخهاز سمت راستی. منتها یکیشبیه هم

های خشکِ آن بیرون زده بود. خودِ مسعود هم بین درخت سومی و چهارمی ایستاده 

با  شده منتها خیلی ریز و درهم، انگار که فقط از یک بار تماسِ دروغی قلموی سیاه

ام که بگویند این ودِ مسعود، از کسی نشنیدهگویم خبوم زاده شده باشد. البته من می

زنند که پای ی قرمز حرف میحجم سیاه خودِ مسعود باشد. بیشتر راجب به چند لکه

های قرمز توی تابلوهای دیگر مسعود هم درخت سومی پخش شده. از این دست لکه

ی، یا ایهاشان بیشتر شبیه به قهوههاشان خیلی محو، بعضیشود پیدا کرد، بعضیمی

. یاسمن را به این خاطر دوست دارم، چون فقط او بود که زور بودند گاهی هم نارنجی
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اند. او هم مثل من شده. یا من ها همه از یک جنسلکه زد به بقیه بقولاند که اینمی

مثلِ او شدم، آخر آن روز در حالِ ذغالی کردنِ چشم، وقتی دید مسعود هیچ احساسی 

گفت که مسعود، مریم را من هم بودم اشت این را به مسعود میندارد به هیچ چیز، د

کردم پای درخت. این را گفت و دیگر ادامه نداد، منتظر شد مسعود چیزی چال می

ام پیش مادرت، همه چیز را برایم گفته. بعد جا بود، گفت رفتهبگوید. انتظارش بی

مریم خودش هم اش زمزمه کرد که:بیخ گوشِ پوست شدهو نشست کنار مسعود 

کرده، کرده، بو میاش باد میخواسته، بهتر از این بوده که جنازههمین را می

مانده از گوشتِ تنش را تو کول کردی بردی تا لب جاده. هایش و آن باقیاستخوان

-جاده پرت بوده، تو زیاد داد زدی، مریم هم زیاد سبک کرد خودش را برایت، اما نمی

متان تقصیر که نداشتید، او هم که مرده بود، تازه ماشین توانست دیگر، هیچ کدا

عبدل را خواهم چشمهخریده بود، شوهرش خریده بود برایش، تو گفته بودی می

ها پیش را یادِ آن روزِ سال موقع دور بوده، تو تقصیر نداشتی ببینم، چشمه عبدل آن

شده دیگر،  کرده بودی که لخت شدی برای شنا، مریم لخت نشد، فهمیدی بزرگ

توانی موهای سیاهش را بکشی از توانی قایم بشوی زیر بازوی مرطوبش، نمینمی

زیر آب، عکسش را دیدم دستِ مادرت که چه قد بلند بوده، شوهر تقصیر داشت که 

داد زیاد، مادرت نگفت چه، اما فکر کنم تریلی آمده ماشین خریده بود، مریم گاز نمی

روند دمِ یک چکه آب روند کارواش، میاز بس خرند نمی ها کهرویتان، از آن تریلی

جور کاربردی داشته آن زمان، آن هم عبدل اینکنند خودشان را. چشمهقشو می

-جا، مثل شما که داشتید از زمان بچهرفتند که خاطره داشتند با آنهایی میتریلی

ن آبش زیاد بود کردید چوگی مریم بیشتر و تصاویر مَحو تو، شنا میگیتان،  بچه

موقع که یک چکه بیشتر نبود. تریلی خودش چرخی خورده و ها، نه مثل آنقدیم

-رفته، شما افتادید توی دره، دستِ چپِ تو، همه جای مریم. با دستِ راستت کشیدی

و خونت را پاک  اش بیرون. شالش را از دور گردنِ لاغرش بیرون کشیدی اشک
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لش دیگر به رنگِ خودش نمانده بود، نارنجی شده کردی، اشک و خونِ او را هم، شا

بود بیشتر، بوی مریم را ازش تمام کردی و بستی دور گردنت و دستِ چپت را 

آویزانش کردی. منتظر ماندی شب شد. نه صدایی، نه بوقی، نه حتا حیوانی. بچه 

مریم لاغر بود که بتوانی ورش  بودی هنوز. ولی باز زور داشتی، توی عکس دیدم

ها دور بوده، مثلِ حالا نبوده که الکی موقععبدل آنری ببری سمت جاده. چشمهدا

گفت  چیز الکی شده ها، آن موقع کسی نیامده، الآن که مادرت میشده. کلن همه

گاه فلامینگوهای پا دراز شده، فکر کن موبایل دورش حصار شده، ملی شده، زیست

داده، بوی ه، مریم همیشه بوی خوب مینبوده، مریم هم که مرده بوده. تابستان بود

که خواسته باشی از شرش خلاص بدش هم به مشامت بوی خوب آمده، نه این

طرفِ دیگر عبدل کجا بوده و آندانستی چشمهشوی، توی جاده دوباره راه رفتی، نمی

کجا. شب مریم را گذاشتی، از بالا قوس جاده را دیدی که به پایین برداشته، خواستی 

ها، کمی که رفتی هول برت داشت حتمن، دویدی بر بزنی رفتی توی درختمیان

روم. بوی فساد زد زیر دماغت، برگشتی مریم، گفتی در گوشش که هستم، جایی نمی

اما تو دوستش داشتی، تنش باد کرده بود. کولش کردی سنگین شده بود. دوباره 

زدی ا محکم دست میها از پی صدایی، نوری. صبح شد. مریم ررفتی توی درخت

اش. چال کندی، درختی را نشانه کردی، اما خوب نگاه نکردی، افتاد تنچال می

اش. مریم را گذاشتی همان درختی بود که به هزار شکل مختلف و بارها کشیدی

رفتی؟ وقتی خودت پیدا شدی نا کردی نباید میخاک ریختی، رفتی. چرا فکر می

زد مریم، شوهرش را نگذاشتند ببینی ان، پدرت داد مینداشتی. چهار روز توی بیمارست

اصلن، گفتی چال کردم، همه بدشان آمد ازت، ناراحت بودند خب، گشتی باهاشان 

ها، تقصیر تو نبود، تقصیر آن درخت بود که نشانه کرده بودی، انگار که توی درخت

کبریت کشید به آدم بوده رفته باشد. تا پاییز گشته بودید، پدرت دیوانه شده بود، 

های خشک آتششان زد دود بشوند زمین معلوم بشود، رنگِ مریم معلوم بشود برگ
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ایی، نارنجی و سرخ های قهوهدانم این لکهپیدایش کنند. نشده که نشده. حالا من می

اند، خونِ او اند، از جنس مریمها همه از یک جنسچه هستند توی کارهایت، این لکه

خواهند اند که میاند، توی کارهایت طوریها هم همه از جنس تورنگشان زده، درخت

 جایی نروند.

 

ی که از گوشه ی مسعودایستاد جلوی مسعود. رد دوده را دید روی تنه و یاسمن پا شد

خندید. الکی، اما خندید، تر در انتها خشکیده بود. چشم شروع شده بود و کمی پایین

 اش را جلوشاسیتختهید مسعود دهن ندارد. پس که مثلن مسعود هم بخندد. اما د

طوری دیگر کشید. مثلن به را دید یش گذاشت و هرچه که به شکل واقعی میرو

جای شاخه برای مسعود دست کشید. به جای ریشه برایش پا کشید و به جای پوسته 

ی گشاد و بعد یک چشم را کرد دو تا چشم و دماغش را هم هن چهارخانهایک پیر

بار  تر از حد معمول کشید. طرحش را نگاه کرد و نشان مسعود داد. مسعود یکبزرگ

شاسی را از دست یاسمن گرفت و پوریا از راه رسید. تختهچشمش را بست و باز کرد. 

پرسید چه کشیدی؟ یاسمن گفت مسعود است. پوریا گفت قشنگ کشیدی. یاسمن 

 -قشنگ–ی انستی شاملو از کلمهدلبخند زد و دماغش را بالا کشید. پوریا گفت می

اندازه متنفر بوده. یاسمن گفت اوهوم.  متنفر بوده؟ یاسمن گفت نه. پوریا گفت آره بی

 دانید.اش را هم که میاز خلا آمد بیرون و باقی عینکی قدبلنددر همین لحظه بود که 

 

 

‌

‌

‌



 

 

 

 363                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

‌:فرشته‌احمدی

شود و ی اول شروع میاین داستان از همان جمله

گردد دنبال دلیل روایت. مسعود در حیاط نمی خواننده

هنر به درخت تبدیل شده و هر کس  ی دانشکده

ی تمام کند. این اواخر سوژهتفسیری ارائه می

های مسعود درخت بوده و احتمالا رسیده به نقاشی

ای است که گشته. این ایدهاش میکنه چیزی که پی

د. اما دختری دهنها پر و بالش میی ایدهبیشتر از بقیه

صحبت با مادر مسعود کشف از به اسم یاسمن بعد 

ها قبل خواهرش را که در تصادف او سالکه کند می

کشته شده، از سر ناچاری زیر درختی دفن کرده و 

ی توانند آن درخت را پیدا کنند. اما این همهبعدها نمی

های فرعی زیادی وجود دارد داستان نیست. داستان

شود. کسی به راوی داستان مربوط می ترینشکه مهم

که انتخابش به عنوان راوی، همزمان جذاب و 

ی بز فلزی که وسط حیاط پرمسئله است؛ مجسمه

تواند قرار دارد که می‌دانشکده نصب شده. او در جایی

های دور و بر مسعود را ببیند و آنقدر به ی اتفاقهمه

بشنود.  های دیگران را با اواو نزدیک است که صحبت
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های یاسمن را که کل ماجرای از جمله صحبت

کند. اما جایگاه ثابت تصادف را برای مسعود بازگو می

او آنقدر دست راوی را بسته که نویسنده گاهی مجبور 

شده نقش او را نادیده بگیرد و در کسوت دانای کل 

ی نقاشی سر بزند و ها شود  یا به آتلیهوارد ذهن آدم

راوی مجبور شده  اند. حتاول چه کاریبیند بقیه مشغب

ی ی خودش و مش قاسم )سازندهدر مورد گذشته

. کند تعریف طولانی داستانی( بزها فلزی هایمجسمه

ی اشتراک این دو داستان تبدیل شدن نقطه تنها

ها چیزی به چیز دیگر است که البته این تغییر و تبدیل

این اند.  مشکل ساختاری در ذات با هم متفاوت

برقراری ارتباط محکم بین  ناتوانی ردداستان 

‌های فرعی و اصلی است.داستان

 

 

 

 :محمدحسن‌شهسواری

رسد )یا  در حالی که در ابتدا به نظر می: مضمون

ی  مایه د( که جانانرسبخواهد به نظر  نویسنده می
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ی عمق   نظریه ،داستان عشق است )و به قول راوی

شتیاق به معشوق تبدیل ن عاشق از فرط اآمعنا که در 

داستان بر گناه بنا شده که شویم  متوجه می (شده

پس جهان از طریق عشق نیست که پیش است. 

رود، گناه یا احساس گناه است که تغییرات شگرف  می

 آورد. به وجود می

‌

‌جذابیت‌طولی

برد به نام  رنگی سود می برگ از پی داستان مسعود بی

ها، قهرمان به طور  رنگ دگردیسی. در این نوع پی

یابد. از  کاملا به لحاظ فیزیکی و احساسی تغییر می

رنگ، مسخِ کافکا و  های این شکل از پی میان داستان

 ند.ا دراکولای برام استوکر بیشتر معروف

گیرد،  به شخصیتی که دگردیسی بر آن صورت می

شخصیتی است  معمولاً گویند. دگردیسه دگردیسه می

کشد. به طور  بر دوش می اکه بار غمی بزرگ ر

آید  یسی از پی یک نفرین به وجود میدگرمعمول د

که خود این نفرین پس از یک اشتباه و یا توهین به 

گیرد. و معمولا  طبیعت از سوی شخصیت صورت می
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 عشق راه رهایی دگردیسه است. 

تمام  برگ داستان مسعود بی ،دیبین طور که می همان

دست آخر به صورت  ااین خصوصیات را دارد. و حت

نمادین عشق یاسمن به مسعود او را )حداقل در 

گرداند.  تابلوی نقاشی( به حالت طبیعی برمی

ترین  های دگردیسی بدون شک از جذاب رنگ پی

اشکال ایجاد جذابیت طولی هستند که در داستان 

 دهد. برگ از همان جملات اول رخ می مسعود بی

 

‌جذابیت‌عرضی

 ناتوانی ،ی سختی زده داستان ضربهاما آن چه به این 

 نویسنده در ایجاد جذابیت عرضی است. 

های مبتنی  در داستان ،طور که پیش از این گفتم همان

مان ه در آن زمان کندتر یا تندتر از زبر گفتن )ک

گذرد( ایجاد جذابیت عرضی جدا از تکنیک  واقعی می

که زمان کندتر از زمان  یهای حتم است. در داستان

یا  Sequelکه به شکل  ،گذرد قعی میوا
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گردد، علاوه بر نثر قوی  در متن ارائه می1«گفت پی»

نویسنده باید در بیان احساسات قوی و افکار عمیق 

 دست باشد.  چیره

برگ مبتنی بر شکل دیگرِ گفتن  داستان مسعود بی

است. شکلی که در آن زمان تندتر از حد معمول 

« چگونش» ل از گفتنگذرد. به این شک می

وجه  ،در داستان، بعد از دگردیسی مسعود 2گوییم. می

همت نویسنده بر آن است تا گفته شود بر دیگران چه 

                                                           
1

 در Sequel مفهومی  درباره که دارد وجود یفارس در یکم اریبس منابع 
 یونیزیتلو یها الیسر و نمایس در واژه نیا. باشند گفته سخن یسینو داستان

 مثلاً. دنباله یعنی عموماً هم آن یمعنا و است پرکاربرد اریبس نشر صنعت و
 دهینام کی ی واندهپدرخ ی دنباله سه، و دو ی پدرخوانده یها لمیف نما،یس در
 ترجمه دنباله را کلمه نیا زین یسینو داستان در زیعز مترجمان. شوند یم

 را یسینو داستان بحث آن، عیوس ی رهیدا اما ،ستین غلط البته که اند کرده
 ی واژه من گمان بهبا این توضیح، . دهد طور تخصص پوشش نمی به
 و بهتر اریبس ،استه داد شنهادیپ را آن رضا شکراللهی که «گفت یپ»

 .را برساند کلمه نیا قیدق یمعنا تواند یم تر یتخصص
2

 و آورند یم «گفتن» یکل مفهوم لیذ را معنا نیا یفارس متون یبرخ در 
 و تیروا چون .ستین درست که ندیگو یم «کردن نقل» ای «تیروا» را آن

 Wiriting کتاب در. دارند مفهوم نیا از رتریفراگ اریبس ییمعنا ینقال

Fiction Dummies بیترک به Narritive summary برخوردم 
 را آن محترم مترجم. کرد یم متبادر ذهن به را معنا نیهم قاًیدق که
 دیرس نظرم به اما ،است مفهوم و ایگو که کرده ترجمه «ییروا ی دهیچک»

 کار است، رضا شکراللهی ی برساخته هم نیا که ،«چگونش» ی واژه نیهم
 .کند یم تر راحت را ما
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گذرد. حکایات زندگی هر کدام به سرعت گفته  می

شود. در چگونش، نویسنده باید دستش پر از  می

حکایات غنی و عموما غریب باشد. در حالی که 

در تبدیل شدن راوی برگ جز  ی مسعود بی نویسنده

)بز( به مجسمه، از این بابت دستش خالی است. در 

ترین داستان این دوره از مسابقه را  حالی که طولانی

نوشته است. یکی از مشهورترین متونی که بر مبنای 

چگونش روایت شده، رمان صد سال تنهایی است. به 

ی داستان مسعود  همین سبب است که نویسنده

جذابیت طولی قابل توجه، نتوانسته برگ با وجود  بی

 یکی بیافریند. داستان درجه
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‌آزادی‌میدان
‌پور‌ی:‌بهزاد‌ناظمیان‌نوشته

 

 

ست  های شمالی شهر است. میدانی میدان آزادیِ شاهرود یکی از میدان

دایره دارد. وسط میدان را چند  شکل که به جای عرضِ مستطیل، دو نیم مستطیلی

روها. های کنار پیاده ها و نیمکتروهای میانِ باغچهاند با پیادههباغچۀ طولی کشید

ای و گرد قرار دارد که به غیر از سالن، درست در میانِ میدان، رستورانی شیشه

ای به بلندایِ کمر آدم های رستوران هرهبامی دارد برای بهار و تابستان. پنجره پشت

های توی  انِ بیرون را بر غذاها و آدمهایی بلند که ناظران و عابردارد با شیشه

 کند. رستوران مشرف می

ها بود. ما روِ وسط میدان و جدولِ سیمانیِ دورِ باغچههای پیاده پاتوقِ ما نیمکت

نشستیم. یا شاید هم  روی رستوران میهای روبه ها و جدول معمولن روی نیمکت

از رستوران برای تحریک  نشاند. یکبار کسی گفت که انگار ما چیزی ما را آنجا می

ها بعد از چند ساعتی  گفت. خیلی از شب کردیم. بیراه هم نمی شدن استفاده می

خوردیم. یا با  رفتیم و فلافل می نشستن در میدان، به چند خیابان آن طرف تر می

تر و بلندتر حرف  دیدنِ مردان و زنانِ توی رستوران، دربارۀ زنان و مردان راحت

دادیم. دورِ رستوران نشستن، به ما حق  انداختیم و فحش میمی زدیم و متلک می

های بینیها و پیش لباس  داد. حق فلافل خوردن، حق دراندنِ چشم تا پشتِ می

 شدند.  روی بینِ ما و رستوران رد میرختخوابی برای زوجی که از پیاده
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ن و پیر شده بودیم. واضح است که پیر شده بودیم، چون برای فلافل خورد

هایی که پشت به رستوران  چرانی و بدزبانی به محرک نیاز داشتیم. وقت چشم

ها  کردند. آن مان نمی ها و پسرهای ژیگول تحریکهای جوان و دافنشستیم، زوج می

-کردیم و وقتی جامعه شناسانه بررسی می شناسانه یا از منظرِ روان را از منظرِ جامعه

گشتیم به آغوشِ مادرِ غرغرویمان  بازمی شید، ک مان ته می شناسیشناسی و روان

دست « مسیح شیری»شد، به قول  مان تمام می هایِ ادبی ادبیات و وقتی حرف

گذاشت حرفی از فلافل بزنیم.  رفتیم. سکوت نمی گرفتیم و به خانه می سکوت را می

 رسیدم کرد. به خانه که می مان می بودیم و احساس عقیم بودن اذیت تحریک نشده

یا رمانی، شعری، داستان   نوشتیم، کردیم. یا می نیازِ مبرمی به هنر احساس می

-زدیم و در مفلسانه های خبری ادبی سر می خواندیم. گاهی هم به سایت کوتاهی می

 ریختیم. مدت و بلندمدت ادبی می های کوتاهترین وضع برای خود برنامه

ها نمادِ تواَمانِ تفریح و  سال رستورانِ وسط میدان بیست سال پیش ساخته شد. آن

ها بود. یکی دو سال که گذشت مثل هر پدیدۀ دیگری در شاهرود از  غرورِ شاهرودی

ها گذشت. شهر از طرف شمالی گسترش یافت. دورۀ راهنمایی و  رونق افتاد. سال

ها هم، سربازی هم، بعضی نفرات هم. آن دبیرستان و دانشجوییِ ما تمام شد. پاتوق

دادند و چای، دلیلِ  روزی باز شد که چای هم میبان دو سوپرمارکت شبانهطرف خیا

رستوران را  اصلیِ جمع شدنِ دوبارۀ ما بود. در همین روزها بود که مالکِ قبلی، 

ای کرد و فروخت و مالک جدید رستوران را بازسازی کرد. دیوارها را شیشه

الی طول کشید. رونق دوباره به دکوراسیونِ داخلی را مطابق زمانه تغییر داد. یک س

-کردیم، به روبه تر از رستوران پاتوق می میدان بازگشت و ما که چند متری آن طرف

-روی رستوران نقلِ مکان کردیم. دلیلِ این نقلِ مکان این بود که با دیدنِ هر روزه

لی اش جَوگیر شویم و از گرانیِ غذاهای رستوران زورمان نیاید و روزی آنجا برویم، ع
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الخصوص طبقۀ بالایش که رو باز بود. از بخت بدِ ما رستوران آذر ماه افتتاح شد و ما 

کردیم و شاید از همین صبر بود که  برای رفتن به پشت بام باید تا اردیبهشت صبر می

انداختیم و آنقدر به تعویق انداختیم که سودای تحریکمان را با فلافل به تعویق می

 به مجسمۀ سودا بدل شد.   ی از سودا،مان، به یادبود اولیه

زدند. با سرد شدنِ  شدند و با هم گپ می در میدان، گروهی پیرمرد هر روز جمع می

رفتیم.  آمدند. ما هم تقریبن یک روز در میان به میدان می هوا پیرمردها کمتر می

. تعداد شش نفریِ آنها به سه نفر کاهش یافت. این سه نفر هم همیشه ثابت نبودند

شان  آمد و روی نیمکت همیشگیاش میفقط یک پیرمرد بود که هر روز با دوچرخه

شان هم یک روز در میان شد. کم کم دیدارهای سه نفری نشست. هوا سردتر می می

ها. در ای یکبار پنج شنبهشد و دو روز در میان و سه روز در میان تا رسید به هفته

حاضر شدند. انگار کسی دوباره جمع شان کرده  شان هر شش نفر اولین قرارِ پنج شنبه

هنوز سه هفته «. کم بیاییم ولی همه بیاییم ای یکبار،هفته»باشد. انگار گفته باشد 

 ها هم به طور متوسط سه نفر سر قرار حاضر شدند.نگذشته بود که پنج شنبه

دو سه روز  تر بود. ما هم آخر دی ماه بود. در روزهای امتحانات میدان از همیشه خالی

شدیم. پنج شنبه بود. از پیرمردها فقط همان پیرمرد  یکبار، حداکثر سه نفر جمع می

اش فرو رفته همیشگی آمده بود. با شال و کلاه و دستکش، توی کاپشنِ شبهِ نظامی

روهای بود. نیم ساعتی نشست. در کل میدان ما بودیم و پیرمرد و دو زوج که پیاده

ها را کار گرفت آمدند. از دور دیدیم که پیرمرد مخ یکی از زوجمیرفتند و  میدان را می

ای گوش دادند و سر و نشاندشان روی نیمکت و برایشان حرف زد. زوج بیست دقیقه

تکان دادند. بعد پیرمرد رفت که از آن طرف میدان برایشان چای بگیرد. هر پنج 

. زوج آرام روی صندلی شد گشت و از حضور آنها مطمئن می رفت برمی متری که می

نشسته بودند. پیرمرد که داخل مغازۀ آن طرف میدان شد، تندی بلند شدند و به 
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رستوران رفتند. پیرمرد از مغازه بیرون آمد، لیوانها را پر از آب جوش کرد و سلانه 

اند. با سینی چای به دست، گیج و گول سلانه آمد طرف میدان و دید که زوج رفته

-کرد. با دست به پیرمرد اشاره کردیم که زوج داخل رستوران رفته می اطراف را نگاه

اش را به دستی گرفت و سینی چای را به دست دیگر و آمد طرف اند. پیرمرد دوچرخه

ما. چرخ را به جدول تکیه داد. به رستوران نگاه کرد. جز همان زوج و یک خانوادۀ 

اد و سپس طرف پنجره رفت. تق تق پنج نفره کسی در رستوران نبود. چند ثانیه ایست

با مفصل انگشت به پنجره کوبید. زوج برگشتند و او را نگاه کردند. پیرمرد به سینی 

خوریم. پیرمرد سینی را  چای اشاره کرد. زوج دست تکان دادند که ممنون! نمی

گذاشت روی هرۀ پنجره و دستهایش را به هم مالید و دوباره به سینی اشاره کرد. 

وقع برای زوج غذا آوردند. زوج با دست به پیرمرد تعارفی زدند و پیرمرد باز به همان م

سینی اشاره کرد و دستهایش را به هم مالید. زوج به غذا خوردن مشغول شدند. 

که از میزِ غذای آنها چشم بردارد چای آنپیرمرد روی هرۀ پنجره نشسته بود و بی

انگار که بین ما هم شیشه  –د رو کرد به ما ها را خورد. بعخورد. دو تا از چایی می

با دست به ما فهماند که برای زوج چای گرفته است و  -باشد و صدایش را نشنویم

حالا مجبور است خودش بخورد. ما هم سری تکان دادیم و لبخند زدیم. پیرمرد انگار 

ره کرد و شانه جان گرفته باشد از لبخند ما، باز به پنجره زد و به تنها چایِ مانده اشا

بالا انداخت و یکجا آن را سر کشید. بعد سرش را به پنجره تکیه داد. ما که دیگر 

اما هر سه  دلمان نمیخواست به پیرمرد نگاه کنیم، بحث را ناخوداگاه جدی کردیم، 

دانستیم که حواسمان به پیرمرد است. به صدای خوردنِ تقه به پنجره سَرمِان را  می

ماندۀ های باقیکند که تکه یم که پیرمرد دارد به مرد اشاره میبرگرداندیم و دید

کرد. پیرمرد که دید با اشاره نتوانسته  غذایش را بخورد. مرد با تعجب نگاه می

منظورش را بفهماند، آرام گفت: حیفه، سرد میشه، خوشمزه است، بخورش حتمن. 

غذا اشاره کرد و بعد به مرد و  ماندۀشنود. پیرمرد دوباره به باقی مرد اشاره کرد که نمی
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شود،  بعد دستهایش را به هم مالید و گردن به کِیف تکان داد که: بخور! سرد می

 خوشمزه است.  

به پیرمرد اشاره کرد و چیزی به گارسون گفت. سه دقیقه  مرد، گارسون را صدا زد، 

پیرمرد بعد گارسون یک ظرف سیب زمینی سرخ شده بیرون آورد و به پیرمرد داد. 

خواست بفهماند که فقط به آنها گفته غذایشان را  کرد و به گارسون می قبول نمی

سرد شود. گارسون پیرمرد را تقریبن به زور بلند کرد و نشاند روی  حیف است  بخورند، 

زمینی را هم تقریبن به زور در دستش گذاشت و به رستوران برگشت.  نیمکت و سیب

باره روی هرۀ پنجره نشست و چند سیب زمینی به دهان ها دوپیرمرد با سیب زمینی

گذاشت. بعد دوباره به شیشه زد و از کِیف سر تکان داد و به غذای ماندۀ روی میز 

سرد میشه. بعد  زوج اشاره کرد و گفت: ببینین چقدر خوشمزه است، بخورید، حیفه، 

ترکم. بعد با  م میتواند. لپهایش را باد کرد که دار مرد با دست اشاره کرد که نمی

اش را بخورد. پیرمرد که دیگر دست اشاره کرد و به پیرمرد تعارف زد که بیاید و بقیه

خودم غذا دارم. و به سیب   اشارۀ دست و سخن را تلفیق کرده بود گفت: ممنون،

ها اشاره کرد. بعد دوباره به شیشه زد و با اشاره به زوج سیب زمینی تعارف کرد. زمینی

صحبتشان بازگشتند. دوباره پیرمرد به شیشه زد. زوج برنگشتند نگاه کنند. زوج به 

یکی دو بار دیگر هم محکمتر به شیشه زد اما زوج دیگر برنگشتند. پیرمرد بلند شد. 

رستوران را دور زد و   به دستی دوچرخه و به دستی دیگر سیب زمینی و سینی چای،

ای که مشرف به میز خانوادۀ پنج هروی هرۀ پنجرۀ آن طرف رستوران نشست. پنجر

نفره بود. به پنجره کوبید و سعی که به آنها بفهماند که باقی غذایشان را بخورند که 

سرد نشود که حیف نشود. مردِ خانواده که تا حالا کل جریان را پاییده بود، از همان 

ون رستوران اول گارسون را صدا زد و به پیرمرد اشاره کرد. گارسون این بار دوید بیر

و یخۀ پیرمرد را گرفت و گفت زود گورش را گم کند. پیرمرد هم گفت که دیگر کم 
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خواسته برود. بعد دست گارسون را گرفت و آورد کنار پنجرۀ مشرف به  کم خودش می

ها را به گارسون داد و به او گفت: ماندۀ سیب زمینیزوج و به پنجره کوبید و باقی

ش را بده همان میز و از طرف بقیه ممنون،   گه سیر شدم،خیلی خوشمزه است، اما دی

شود. بعد سوار دوچرخه شد و رفت.  من بگو این را هم بخورید، سرد شود حیف می

کرد. بعد به خود  گارسون همینطور هاج و واج مانده بود و رفتن پیرمرد را تماشا می

گشت. از آن روز آمد و سیب زمینی را انداخت توی سطل آشغال و به رستوران بر

آمد. فقط یکی از  سر قرار نمی آمدند، دیگر پیرمرد را ندیدیم. حتا وقتی دوستانش می

آید و دوچرخه به دست می  ها دیده بودش که بعضی روزها ساعت پنج عصر،بچه

 رود. تا اینکه دیروز دوباره پیدایش شد. زند و می چرخی دورِ رستوران می

ی میدان. بیشتر است و چادر زدن مسافران، گوشه گوشه میدان شلوغ بود. اردیبهشت 

شدند. دو سه جفت مرد و زن و گاهی  ها خود از چند خانواده تشکیل میخانواده

های توی خانه و دمپایی توی میدان  پیرمردی یا پیرزنی و چند بچه. چند مرد با لباس

ای چادر دند. عدهز ای نشسته بودند و حرف میرفتند. عده به تدارکِ چیزی راه می

شد بودند و  ای به تدارک شامی که روی گاز پیک نیک پخته میکردند و عده مهیا می

ها کردند. نوجوان کردند یا توپ بازی می ها تقریبن ول و آزاد دنبال هم می بچه

زدند و برای هم از موبایلهایشان  شان با هم قدم میمعمولن دو تا دو تا دور از خانواده

گذاشتند. میدان از صدا پر بود. جیغ و دعوا و خنده و حرف و توپ و آهنگ  آهنگ می

کردیم. حس  ها و حرفهای ما. احساس غریبگی میی بچهو آژیر ماشینها و گریه

اند. ساقی و احمد طرف راست من و سعید طرف مان تجاوز کردهکردیم به خانه می

ی روبروی ما در محوطه چپ من نشسته بودند. نیمکت ما پشت به رستوران بود.

ی سه نفره بود. زنی جوان به کرُدی حرف میزد و مردی که اشغال یک خانواده

زد، بازی  ی پنج ساله شان هم حرف نمیداد. بچه شوهرش بود به فارسی جواب می



 

 

 

 375                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

کرد. ساقی گاهی برایش ادا در  کرد. فقط به ما نگاه می ها نگاه نمیبه بچه کرد،  نمی

تظر مهدی بودیم. چند روزی بود ندیده بودیمش و قرار بود امروز بیاید. آورد. ما من می

گفت که  زدم. سعید داشت می گشتم و توی رستوران را دید می من گاهی برمی

کرد.  شهرداری باید جلوی این همه مسافر را بگیرد. ساقی به تایید همراهیش می

ن که شما ناراحت نشین؟ احمد گفت: اگه اینجا چادر نزنن کجا بزنن؟ یعنی سفر نر

کرد گفت: خب نه که نرن سفر.  ساقی که از بی حوصلگی با یک پاکت خالی بازی می

گم هر وقت پول داشتین برین! بشینین گوشه  هر وقت پول داشتن برن سفر. من می

خونه تون. خونه بد نیس که! سعید گفت: شاید خونه شون بده. همه که سینمای 

دمیل. ساقی گفت: گوز چه ربطی داره به تردمیل آخه. سعید خونوادگی ندارن یا تِرِ

ی خونه بده یا نه. ساقی گفت: چون گفت: بی ربط نیست. تو نمیتونی بگی گوشه

ی شما خوش میگذره به آدم. ساقی تردمیل داریم نمیتونم بگم؟ سعید گفت: آره. خونه

فت: پیرمرده رو! همونه گفت: همینه که هر روز با شما تن لشا میام اینجا آره؟ احمد گ

سعید نه؟ سعید گفت: آره بی شرف! این کیه همراشه؟ چه چیزیه. ساقی گفت: همه 

 چیزن واسه تو. سعید بی که رو برگرداند گفت: تو خوبی! 

ای به تن داشت و دانستیم اوست یا کسی شبیه اوست. کت و شلوار تنگ سورمه نمی

خودی  کرد و بی پ و راست نگاه میدست دختری جوان را گرفته بود و گاهی به چ

خندید. ساقی گفت: کیه این؟ احمد گفت: همون که اون روز رو پنجره رستوران  می

نشسته بود به یارو میگفت غذاتو بخور. من گفتم: راستی اون روز کجا بودی تو؟ 

ساقی گفت: مهمون داشتیم. سعید گفت: غیب شدنش عجیب بود. ساقی گفت: گور 

بود غیب شد رفت بابا. مهدی چرا نمیاد؟ احمد گفت: نبودی اون  باباش! یه گوزی

ای؟ گفتم: تو چرا گفتی اگه بودی. ساقی به من گفت: تو چرا خفه روز. اینجوری نمی

م کرده. اعصاب یُخدی امروز؟ پاچه میگیری هی. ساقی گفت: این آژیرِ سگ دیوونه
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رتای قدیممون فک سعید گفت: راس میگه! کم حرفی تو چرا؟ گفتم: به مساف

کردم. اون مسافرتای شلوغ، بیس نفره، رو هم رو هم. ساقی گفت: چادر میزدین  می

ی اینا دفاع حتمن؟ حتمن باید بگی منم مث اینا بودم هان؟ واسه اینکه از کار مسخره

کنی میخوای گوز الکی ول بدی. گفتم: نه اتفاقن. من هیچ وقت تو چادر نخوابیدم. 

رفتیم تو مشهد، اسمش  د. هنوزم مونده روم. ما یه مسافرخونه میی بچگیم بوعقده

چپیدیم توش. سعید  گرفتیم. بیس نفر می مسافرخونه ی شاهرودیا بود. سه تا اتاق می

گفت: آره. رفتم. اتاقاش فقط فرش داره. هیچی نداره. گفتم: دقیقن هیچی. هیچی 

داره. یعنی نداشت. الان که میگم یعنی پیک نیک و گاز هم نداره. رختخواب هم ن

خوابیدن مردا دو تا اتاق. ساقی گفت:  فک کنم جمع شده باشه. شبا زنا یه اتاق می

خوابیدیم ولی. جوونا و بچه ها تو یه اتاق،  زناتون کمتر بودن؟ گفتم نه. اینجوری می

وق میانسالا و پیرمردا توی یه اتاق دیگه. اتاق زنا بزرگتر بود. صبح ها و عصرا هم پات 

رفتیم توی یه اتاق ورق بازی  ترا می مون اونجا بود. گاهی هم ما بچه جمع شدن

دید که با ضبط دارم از یه  -پدرِ مادرم -ذاشتیم. یه بار آقاجونم کردیم یا نوار می می

های قرمز پاناسونیک بود. آقاجونم  رم. ضبطه از این تک کاسته اتاق به اتاق دیگه می

ساله ش بود اون موقع.  85با بقیه. اما بقیه رو گم کرده بوده. اون روز رفته بوده حرم 

تنهایی برگشته بود. عرق کرده، عصبانی، نعره زد سَرَم که تو مستراحم با آهنگ 

میری! منم دِ فرار. احمد گفت: خیلی ضبطای خفنی بود اون پاناسونیکا. اصل ژاپن 

که هیچی اون ضبط ی اخلاقیِ این داستان اینه بود. ساقی گفت: خب نتیجه

پاناسونیکا نمیشه. این آژیر سگ مصب هم قطع نمیشه. سعید گفت: بقیه شو بگو. 

گذشت. ساقی  گذشت. خیلی خیلی خوش می گفتم: بقیه ای نداره. خیلی خوش می

هاست نرفتم. احمد گفت: چرا نرفتی؟ گفتم: دیگه  گذشت؟ گفتم: آره. سال گفت: می

کنم روی این احتمالن. یه بارم رفته بودیم هتل  یگذره احتمالن. تاکید م خوش نمی

اطلس. اون موقع بروبیایی داشت هتل اطلس. یادمه آقاجونم وقتی رسید به لابی 
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دیده بود که موکته، کفشاشو در آورده بود. کسی مون هم جرئت نکرد بهش بگه 

ارین؟ کفشاتو نباس در بیاری. ساقی گفت: به شما گیر نداد که چرا کفشاتونو در نمی

کشیدیم ما... از اونجا  آورد. آی خجالت می گفتم: نه. ولی تا روز آخر کفشاشو در می

 بود که دیگه فقط رفتیم مسافرخونه شاهرودیا. چهار سال بعد هم آقاجون مرد.

سعید گفت: پیرمرده رو! نشسته تو رستوران. برگشتیم و به رستوران نگاه کردیم. 

کنه؟ گفتم:  پایید. احمد گفت: به چی نیگا می می پیرمرد گاهی زیر چشمی بیرون را

هه هنوز زل زده به ما. احمد گفت:  حتمن به ما. یا شایدم این کُردا. ساقی گفت: بچه

کنه. ساقی گفت: حتمن وقتی این یارو هم نبود به  شاید اونم داره به پیرمرده نگا می

ه مسَلمََن نمیتونه بچه کرد. گفتم: بعید نیست. ولی اون پیرمرد جای خالیش نیگا می

هه رو ببینه. چون اون تو انقدر نورانیه که این بیرون دیده نمیشه تقریبن. بیشتر از سه 

متر و نمیشه دید از اون تو. سعید گفت: مگه رفتی؟ گفتم: حالا رفته باشم، مگه 

پالاس هتله انقد با تعجب میپرسی؟ سعید گفت: نمیدونم والا! ساقی گفت: با کی 

وزو؟ احمد گفت: چه طور بچه ها ندیدنت؟ گفتم: بیخیال بابا. یه رستورانه رفتی گ

دیگه. غذا میده مث هر جا. ساقی گفت: جدی؟ یه رستورانه؟ گفتم: چیه پس؟ گفت: 

هیچی. آخه تویی که همه ش گوزِ فقر میدی. من صدبار نگفتم بریم اینجا؟ این 

سعید گفت: حالا با کی رفتی؟  کنن. بیماریتم به همه سرایت دادی همه فقر فقر می

راستشو بگو. کاریت نداریم. گفتم: آقا جان! من نگفتم رفتم که! گفتم احتمالن 

اینطوریه. دیده نمیشه از تو. ساقی گفت: ولی من رفتم. واقعن بیرون از داخل دیده 

نمیشه. نمیدونم چرا اینجوریه. احمد گفت: بابا گیر ندین به بنده خدا. یه گهی خورد 

گه. گفتم: من که نرفتم. حالا میخواین باور کنین میخواین نه. این آژیره از اون دی

کنن اگه  ایه است نه؟ احمد گفت: احمقا رو نیگا بهش لگد میزنن. فک میپراید نقره

کنه. بیست  لگد بزنن خاموش میشه. سعید گفت: ولی جدن چرا کسی خاموشش نمی
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: اِ ! مهدی اومد بلخره. پدرسگو نگا کن ای هست داره وَق میزنه. ساقی گفتدقیقه

چه خرامان خرامان هم میاد. سعید گفت: بدوه؟ ساقی گفت: خف بابا! تو چرا من هر 

 چی میگم یه چیزی میگی! 

مهدی آمد. به همه سلام کرد. سعید بلند شد تا مهدی بنشیند. ساقی گفت: گم و گور 

فت: چی کار داشتی؟ مهدی بودی چند روز! مهدی گفت: کار داشتم حتمن. احمد گ

دو پک از سیگارش گرفت و گفت: کار دیگه.. کار. رسیدگی به امور خلق الله. ساقی 

کردی! من گفتم: حالا شاد کنه. تو چرا  های غمگینو شاد میگفت: حتمن بیوه

میسوزی؟ میخوای شاد شی بگو بسم الله. لشگرِ شادسازان آماده به خدمتن. ساقی 

گفت: چقدر شلوغه امروز. احمد گفت: شلوغی مهم نیست. گفت: خفه شو. مهدی 

پشت سرتو نیگا کن. مهدی برگشت و پیرمرد را دید. دو سه ظرف غذا روی میز نیمه 

پر مانده بود و پیرمرد داشت با دختر حرف میزد. دختر سرش را پایین انداخته بود. 

غه میغه سعید گفت: یعنی چی میگن؟ کی ش میشه دختره؟ احمد گفت: حتمن صی

است. مهدی گفت: نه بابا! پدر مادر داره. معلومه از سر و وضعش. سعید گفت: یعنی 

زنن به ماشین؟ گفتم:  دخترشه؟  مهدی گفت: اونا چرا دارن چند نفری لگد می

آژیرش بیس دقیقه است روشنه. خفه نمیشه. احمد به مهدی گفت: نگفتی چی کار 

طولانیه. ساقی گفت: بابا ادَوِنچرِ! بابا داشتی این چند روز. مهدی گفت: قصه ش 

ش بهمان؟ گفتم: ش فلان قصهقصه! دقت کردی جدیدن هر چی میگیم میگی قصه

قصه باز شده آقا مِیتی. سعید گفت: رو مخم رفته این پیرمرده. مهدی گفت: بابا اینم 

 دل داره دیگه. یه روز اومده خوش باشه. گفتم: ما دل نداریم؟ گفت: خب شما هم

برین. گفتم نه بابا! ساقی گفت: جدن چرا نرفتیم تا حالا؟ گفتم: تو که رفتی که. 

ش میشینیم این جلو. احمد گفت: منتظر بودیم هوا گفت: آره ولی با هم نرفتیم. همه

خوب شه بریم رو پشت بوم. مهدی گفت: الان بده هوا؟ الان چرا نریم؟ همه ش 
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ش منتظری چتربازی کنی. گفتم: هر ه. همهتقصیر اینه. گفتم: من؟! گفت: آره دیگ

کی امشب نره. ساقی گفت: هر کی نره. احمد گفت: من پول ندارم. سعید گفت: منم. 

گفتم: من اندازه خودمو دارم. ساقی تو قرض بده به بچه ها. سعید گفت: من قرض 

کنم. من مهمون میشم. مهدی گفت: تو مهمون من. ساقی گفت: منم به احمد  نمی

میدم. بریم ببینم تو پا میشی بریم؟ گفتم: یالا. سیگارتو خاموش کن بریم. قرض 

ساقی گفت: بابا جو گیر! گفتم: شبیِ ه امشب. مهدی یکی رو مهمون کرده. قصه چیه 

 ی دراز و طولانی ... مهدی؟ مهدی گفت: یک قصه

د و با آمد که ما داخل شدیم. پیرمرد نشسته بودخترِ همراه پیرمرد داشت بیرون می

ی بالا رفتیم. هیچ کدام از مان به طبقهکرد. ما طبق قرار چند ماهه غذایش بازی می

میزهای دورِ محیط پشت بام خالی نبود. تنها دو میز در وسط پشت بام خالی بود. 

های دور چیزی دیده  های دور و خیابان ها و میدان نشستیم. از آنجا جز نوک درخت

خورد. گارسون آمد. هنوز انتخاب نکرده بودیم. هنوز در مان  شد. کمی توی ذوق نمی

بهتِ ندیدنِ چیزی که دیدنی باشد مانده بودیم. منوی رستوران بر خلاف تصور ما 

غذای خاصی نداشت. چند مدل پیتزا و ساندویچ و سالادِ همه جایی. بیشتر توی 

ما بودیم. دو سه  مان خورد. دور و برمان چند خانواده نشسته بودند. تنها مجردها ذوق

تا از مردهای میزهای مجاور از مسافران توی میدان بودند. این را از شلوار گرمکن 

شان تشخیص دادیم. سه تا پپرونی و دو تا قارچ و گوشت سفارش دادیم. بیقرار 

های میزهای کناری بودیم. همه سیگارمان را درآوردیم. دو سه پک نزده، خانوده

احمد سیگارشان را خاموش کردن. مهدی بی توجه به اعتراض کردند. ساقی و 

ی پشت بام رفتیم و به اعتراض آنها سیگارش را کشید. من و سعید هم کنار لبه

های حفاظ آن تکیه دادیم. سعید رو به دوستان بود و من پشت به دوستان. به کنگره

کرُد نگاه  یکردم. بعد نگاهم چرخید و به آن خانواده جای خالی نیمکتمان نگاه می
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برد. زن احتمالن توی چادر بود. بچه هنوز به  کردم. مرد داشت پتوها را توی چادر می

کرد. سعید سیگارش را خاموش کرد و به دوستان  جای خالی ما یا پیرمرد نگاه می

تر شده بود. اما هنوز  پیوست. نگاهم را گردانم به باقیِ جاهای میدان. میدان خلوت

زدند. آن ها  مردها و زنها در تدارک چیزی نبودند. حرف هم نمی دویدند. چند بچه می

کردند. چند پلیس دورِ چادری جمع شده بودند و با بی سیم با جایی حرف  هم نگاه می

خواستم به  زدند. دلم خواست بروم و پیرمرد را ببینم. دلم خیلی خواست. انگار می می

« روی بام آمدن»بی که همه بعد از ی طنابی که بریده شده بود چنگ بزنم. طناتتمه

آوردند و سعی داشتند با اغراق در اش را فهمیده بودند و به روی خود نمیبریدگی

هایشان و بلند حرف زدن آن را بپوشانند. من خواستم سر طناب را که در شوخی

که ترین گواهِ این ی پایین بود. مهمگذشته مانده بود بگیرم و تنها شاهدم پیرمردِ طبقه

ی آن چیزی بود کرد و او خود عصاره می« ما»اندازِ مشترک، ما را  چیزی به نامِ چشم

ای رفتم پایین. پیرمرد توی که ما در این یک سال و نیم دیده بودیم. به بهانه

ای از او روی همان نیمکتی که ما نشسته بودیم نشسته بود. رستوران نبود. اما سایه

ها  روی نیمکت ننشسته بود. رفتم کنار چادری که پلیسدویدم بیرون رستوران. کسی 

ای را از توی چادر بیرون آوردند. دورش جمع شده بودند. دو مرد سفیدپوش، مُرده

ی سفید بیرون مانده بود، سوئیچ الکترونیکی ماشین را سفت  دستِ مرده که از ملحفه

بود؟ توی جمعیت  چسبیده بود. یعنی قبل از مردن آژیر ماشین را به صدا درآورده

ی ماجراهای عالم بوده است، به همه  هایی که گویی شاهدِ پیرمرد را دیدم. با چشم

توانستم  کرد. تابِ دیدن نیاوردم. به رستوران برگشتم اما از دیدنم نمی من نگاه می

 توانم. برگردم. نمی
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‌

‌:فرشته‌احمدی

شود، خواننده را داستانی که با توصیف شروع می

دارد. گویی داستان در روع داستان نگه میمنتظر ش

شود که فکر خواننده را درگیر واقع از جایی شروع می

چیزی کند. ایجاد تعلیق آشناترین شیوه برای درگیر 

 ها پاسخکردن ذهن مخاطب است. تعلیق، بیشتر وقت

چه »هایی مثل اندازد، سوالتعویق می ها را بهسوال

. اما گاهی سؤال و..« طوری هچ»، «چرا»، «کسی

 «موضوع چیست؟»تری مطرح است: بزرگ

بعد از توصیف میدان آزادی و  ،ر این داستاند

رستوران گرد وسط میدان و بعد از این که فهمیدیم با 

دانیم راوی اول شخص جمع طرفیم، هنوز نمی

ر مورد ی درگیرکننده دموضوع چیست. اولین جمله

انی مواجهیم با داست کنندگی رستوران است.تحریک

دیدمان را راجع به چیزی عوض که قرار است زاویه

های بینیم. حالا در جایگاه آدمکند. بعد پیرمردها را می

ایم و حوادث داخل میدان و اطراف رستوران توی قصه

انداز را برایمان برایمان مهم شده. راوی توانسته چشم
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های گذری و مهم کند. حوادث ریز و درشت و آدم

تکراری توی میدان را حالا دیگر ما هم  یاشیا

قدر که وقتی اشخاص اصلی قصه در  آن .شناسیممی

گیرند، تغییر زاویه برای ما هم بام رستوران قرار می

غیر عادی است. پس داستان توانسته فکری را القا 

ای قصه« انداز مشترک چشم»ی اهمیت کند و درباره

ه همان شکل شود و بی کلی مطرح میبگوید. ایده

ی حرکت یعنی شاید اذهان را به ادامه ،ماندباقی می

 تحریک نکند.

ی مهم در مورد ساخت این قصه این است اما نکته

که ساختار و مضمون آن ارتباط تنگاتنگی با هم دارند. 

 ساختار همان مضمون است.

 

 

 

‌:محمدحسن‌شهسواری

چگونه از تغییرات میدانی در شهر، راوی و :‌مضمون

وستانش، از طریق پیوند با پیرمرد، پی به گذشت د

بودگی  عامل اصلی عقیم برند. زمان می دردناک زمان
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های داستان است. متاسفانه اما  ذهنی شخصیت

نویسنده با آوردن عریان این مضمون در پایان 

ای به اثرش زده که توان بلند  داستانش، چنان ضربه

 کند.  شدن پیدا نمی

ای در بخش مضمون  که نویسنده ترین اشتباهی بزرگ

تواند بکند این است که خواننده را کندذهن فرض  می

اگر ی از داستان آشکار کند. کند و مضمون را در بخش

نداشت، حتما  داستان میدان آزادی این ایراد اساسی را

 بود. انتخاب اول من  جزو سه

 

‌جذابیت‌طولی

ه در این زمینه نویسنده کار خاصی نکرده جز آن ک

ترین کاراکتر داستان بالا  میدان آزادی را تا حد مهم

اش را تا انتها  کشیده است. احتمالا عامدانه تا خواننده

با سایر عناصر داستانی دنبال خود بکشاند. اما مثلا 

نوشت میدان آزادی  اگر در اولین جملات داستانش می

ی شاهد اولین مرگ انسانی در خود تشآن روزِ اردیبه

جذابیت را هم به داستانش تزریق کرده بود.  بود، این

 که طبیعی است نویسنده در انتخاب آن آزاد است.
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‌جذابیت‌عرضی

داستان میدان آزادی به کمال به این جذابیت از طریق 

ی اساسی  تکنیک حتم مسلح است. در سه صحنه

که پیرمرد  یی بیرون رستوران در زمان داستان )صحنه

یرد و بعد به غذا خوردن گ برای زوج جوان چای می

ی بیرون رستوران در  دهد، صحنه ها گیر می آن

ی بالکن رستوران( به خوبی از  اردیبهشت و صحنه

ی زمستان  این تکنیک استفاده شده است. در صحنه

که کل ماجرا با بالاتر رفتن تصاعدی تنش از طریق 

حوادث پی در پی )از رفتن زوج جوان به رستوران و 

...( به خوبی رمرد و گارسن رستوران ور دادن پیگی

‌طراحی شده است. 

های واقعا خوب  ی اردیبهشت هم دیالوگ در صحنه

ها، این نقش را بر عهده دارد. نویسنده با همین  جوان

ها به نظرم یک نسل را ساخته است. کاری که  دیالوگ

توانند انجام دهند. گرچه آمدن  برخی با یک رمان نمی

ی  جوان و شلوغی میدان، خانوادهپیرمرد با دختری 

کننده است.  کمک ن همو صدای آژیر مدام ماشی ردکُ
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ست، اعتراض ای کوتاهی  که البته صحنه ،در بالکن

ها و مکان میزشان و  مردم به سیگار کشیدن جوان

غذاهای معمولی رستوران، باز به خوبی نشانگر ذهن 

 طراح نویسنده است.
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‌پیچ‌نسخه
‌ی:‌ابوذر‌قاسمیان‌شتهنو

 

 

گشـتند   از وقتی احد ترخیص شد، بهداری بدون سرباز ماند. در به در دنبال کسی مـی 

چیزها سر در بیـاورد. از گـوراب تـا دهلـران راهـی نبـود، ولـی          جور که از دارو و این 

ای  آمبولانس پادگان تا روشن بشود نصف روز گذشته بـود. پادگـان کـه نـه، منطقـه     

 جا. بیابانی بی آب و علف که فقط گردان ما را انداخته بودند آن عملیاتی توی

 شبی آمد توی سنگر و صدایم زد. ستوان یکم فاطمی، فرمانده گروهان، شب

 ـ دامپزشکی خونده بودی؟ 

 ـ نه، علوم دامی. 

 ـ تا حالا آمپول و سِرُم هم زدی؟

 ـ به گاو و گوسفندها آره.

تر بود و  وز جزء فیروزآباد بود، ولی به جهرم نزدیکفاطمی، قیری بود. آن موقع قیر هن

 جا. آمدند آن برای دوا و دکتر می

 شن؟ ات می کاره چه  ها گفت: دکتر کاظمیان

 گفتم: اون که سر مصُلا مطب داره بابامه، اون که بهارستانه، عَموم.
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 چیِ بابا بودم.  ریم پیش سرهنگ، همینا رو بگو. بگو تزریقات گفت: می

تا گواهی پزشکی بـدون اسـم هـم ازش      این دفعه که رفتی مرخصی، دو سه و گفت:

 بگیر. یه کولر هم بخر برای سنگر افسرها.

 زنم.  گفتم: با بابام حرف نمی

خواد، یه مهر هم پاش. بعدش هـم نگفـتم    گفت: عرضه که داری! دو برگ نسخه می

 هاتون! قدر نچسبین به پول که بنز بخر. این

 

ی مهرشـده   جماعت باج بدهم، وگرنه همیشه ده دوازده نسـخه  کادریخواستم به  نمی

نویسی را بلد بودم. اسپل  شد. نسخه همراهم بود، برای نوشتن داروهایی که لازمم می

شان را از سطلِ قرص و دوای خانه که توی آن از هر دارویی لااقل یـک قلـم    لاتین

، اگر «Tab»نوشتم  قرص بود میکردم. قبل از اسم دارو هم اگر  شد پیدا می پیدا می

دستور داروها را هم بـه فارسـی زیـر آن    «. Amp»و اگر آمپول، « Syr»شربت بود 

پـیچ یـا    نوشتم. حواسم بود داروهایی را که با هم تـداخل دارد ننویسـم تـا نسـخه     می

گفـتم   کردم و مـی  ها از پدر سؤال می مسئول فنی داروخانه شک نکند. این طور موقع

زنگ زده و پرسیده این دارو با فلان دارو مشـکل نـدارد؟ و ایـن، تنهـا      فلان دوستم

 شد.  ای بود که بین ما رد و بدل می مکالمه

ای  شـناختند. هفتـه   دادم. خط و امضای پدر را می های جهرم نمی نسخه را به داروخانه

 گـرفتم و  ام را مـی  ی سـر میـدان ولیعصـر جیـره     رفتم شیراز و از داروخانـه  بار می یک

آمدم. اوایل ترامادول، بعدها که تلویزیون مدام از مضراتش گفـت و لـو رفـت کـه      می

هـایی کـه    ها گیـر دادنـد، دیفنوکسـیلات. وقـت     شود و داروخانه برای چی مصرف می
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زد و به قاعده بیدار شـدن، کلونازپـام    شدم یا هوس آدم شدن به سرم می خواب می بی

شـدم و چیـزی از او یـادم     دلتنگ کسـی مـی   گرفتم تا خوابم را تنظیم کند. وقتی می

خـوردم. نـیم سـاعت اول     بندش هم چند لیوان چای می آمد، آمپول دیازپام. پشت نمی

هایی را که یادم رفتـه   لحظه کشید و لحظه آورد، اما بعد رؤیا سرک می خواب فشار می

تـوی  کـرد   آورد. سیّالم مـی  بود، مثل فیلمی قدیمی و سیاه و سفید، جلوی چشممَ می

ای کُرَوی. چیزی مثل یک  برُد توی محفظه خواستم، می فضا و بعد مرا با کسی که می

 ایِ نشکن. حباب شیشه

گرفتم، هالوپریـدول.   روزهایی که عصبی بودم، کلردیازپوکساید و اگر تیک عصبی می

شدم چندماهی هالوپریـدول بخـورم.    گرفتم و مجبور می بار تیک عصبی می سالی یک

 خواستم، نسخه لازم نداشت.   هایی هم که میی دارو بقیه

همین بود؛ تنها چیزی که از پزشک بودن پدر به من رسیده بود. اهل پول جمع کردن 

داد برای خمس و زکات یا به مادر که او هم همه را به ظهر نکشیده خرج  نبود. یا می

فِ دسـت  ، ک ـ کرد: کادو برای دوست و آشنا، مرغ و ماهی برای پیرزن سـر کوچـه   می

زد که پول تاکسی  ی افغانی بوری که توی بازار دیده بود. ظهر هم زنگ می دختربچه

نمایی.  ها. مجبور بودیم به مرفه ماند برای ما بچه ندارم، بیایید دنبالم. چیزی تهش نمی

گفت: تـا صدسـال    نود. پدر می ای معمولی داشتیم و یک الِ بعد از این همه سال، خانه

خـواین مسـتقل    جا. بخورین و بخوابین. ولی اگه مـی  ، بمونین همینهم اگه خواستین

 بشین، باید خودتون کار کنین و پول جمع کنین. 

ی میـوه   فروشـی و معاملـه   هزار جور کار کرده بودم. از بازاریابی مواد غـذایی و بلیـت  

گفـتم   های اسقاطی. سر کار نمـی  گرفته تا تلقیح مصنوعی گاوها و بُرش دادن ماشین
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خواسـتم.   رم چه کاره است وگرنه حقوقم مالیده بود. با آن پدر چـرا بایـد پـول مـی    پد

 کردم که حرف در نیاورند و نگویند پسر فلانی، کارش فلان است. جهرم هم کار نمی

 

وقتی سرهنگ موافقت کرد، به حـال خـودم اگـر بـودم، پشـت سـر هـم بـرایش پـا          

ا شوقم را نشان نـدادم، فقـط گفـتم    ام. ام بردم کنار شقیقه کوبیدم و هی دست می می

 لطف کردید جناب.

گـری، سـلام بخـور و     گفتند نانت توی روغن است. بگـو خـداحافظ نظـامی    همه می

 بخواب. 

ای داشت. سنگر نبود، اتاق واقعی بود: دستشویی  شده بهداری، سنگرِ تر و تمیز و رنگ

، روپـوش  لباسـی. بـه جـای فـرنچ     اختصاصی، تانکر آب بزرگ، تخـت فلـزی، چـوب   

پوشیدی و به جـای پـوتین، دمپـایی. صـبحگاه معـاف بـودی و تنهـا کسـی کـه           می

ی کشیک بیدار بمانی و تازه منـت هـم سرشـان     توانستی بعد از خاموشی به بهانه می

بار  را تمام کنی تا این« کِرِم کَفه»بگذاری. لامپ را روشن بگذاری و بنشینی جلد آخر 

 بدهی و مدرکش را بالأخره بگیری.  ا امتحانکه مرخصی گرفتی، زبان فرانسه ر

دانه  اصل بهشت اما چیز دیگری بود؛ من وسط انبار دارو. به قول پدر، شتر، دژبان پنبه

ی  کرده بودند. بهداری تختی زهوار در رفته داشت و پاراوانی پـاره پـوره و یـک پایـه    

  Lه. سـاختمان  ای هم به بیرون داشت که پلاستیک داشت به جای شیش سِرُم. پنجره

ی احیـاء و   خورده و جعبه داروی خاک  . ده پانزده قفسه ، داروخانهLی  شکل بود و پایه

 های اولیه. آمبولانس هم توی حیاط خلوت بهداری پارک. ی کمک  جعبه
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نفـره کـه    جا هستید و برای یک گردان دویسـت  گفتند موقت این پزشک نداشتیم. می

ماند و پانزده روز  کادر داشت. پانزده روز استوار کرمی می فرستند. دو تا بهیارِ دکتر نمی

گذاشـت حتـا    هم سرگروهبان مبارکی. کرمی که انگار داروها ارث پدرش بود و نمـی 

شـون تمـارض    گفت: سربازها همـه  یک استامینوفن از داروخانه بیرون برود. مدام می

 کنن. می

گرفـت مـی خوابیـد     داد و مـی  میام بود. بهداری را تحویلم  اما نوبت مبارکی، عروسی

فقط حواست باشه اگه سرهنگ اومد بگی رفته سرکشی برای »گفت:  توی سنگر. می

 «بهداشت سنگرها و آب تانکرها. بعد هم فوراً بیا بیدارم کن.

دادم. روز اول، لیست تمام  دادم. نباید این فرصت را از دست می باید خودم را نشان می

شناختم. ده تومـان   تایش را خودم می سی بیشتر نبود. بیست  داروها را گرفتم. صدتایی

ی داروهـا را   گذاشتم کف دست مبارکی و با موبایلش زنگ زدم به پدر و کاربرد بقیـه 

هایی که خطرناک بودند یا عوارض وحشـتناکی داشـتند، تیـک     هم نوشتم. جلوی آن

دغن بود علامت زدم تـا  ها ق ای ها یا همان باقله زدم. داروهایی هم که برای فاویسمی

ی بدبختی که هر کاری کرده بود نتوانسته بـود از   حواسم باشد به هوشیار ندهم؛ بچه

 آمد پیش من.  خواست درد دل کند می طریق این بیماری، معافی بگیرد و هر وقت می

کردند. یا برای جیم زدن از آموزش و مانور  آمدند، تمارض می سربازهایی که صبح می

بخرنـد؛  « خرسـیرکُن »ی روبروی بهـداری   خواستند از بوفه شده بودند و می  یا گرسنه

ها و مفنامیک  درد. یُدوکینول شان هم اسهال بود یا دندان طلایی. بهانه بیسکویت ساقه

هـا   آمد، فقط یـک دانـه را از ورق قـرص    گذاشتم و هر که می ها را دم دست می اسید

شان نشان بدهد و تنبیـه نشـود.    به فرماندهگذاشتم کف دستش تا ببرد  بریدم و می می

شـان زده بودنـد.    آمدند، مریض بودند. از خواب یا فوتبـال  اما سربازهایی که عصر می
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شـد، آمپـول و    دادم. لازم می گذاشتم. نصف ورق قرص می تمام می ها سنگ برای این

 نگاه دهلران.نوشتم که بروند درما کرد، برگ اعزام می زدم. اگر افاقه نمی سِرُم هم می

های پادگان. شیشـه رفتـه بـود کـف      ی دوم بود که فارِس آمد بهداری. از عرب هفته

کـرد   کردیم. پابرهنه بازی می ای که عصرها فوتبال بازی می پایش. توی زمین خاکی

اش معروف بود. نوبت مبارکی بـود. کـف پـای چـرک و پرخـون       های زیدانی و دریبل

 «زنم. برگ اعزام براش پر کن. نمی من دست»فارِس را که دید گفت: 

 « شه. پول بیمارستانم کجا بود. ولش کن. خودش خوب می»فارِس گفت: 

زدن را دیده بودم ولی یک بار هم انجـام نـداده بـودم.     خودم دست به کار شدم. بخیه

هـا را بخیـه کنـد.     خواهد کف پای یک از بچـه  زنگ زدم به پدر و گفتم بهیارمان می

پایش را شستم و با گاز استریل،  وشو سِرُم شستفر استفاده کن. با گفت نخ سیلک ص

خاک و خل را از جای بریدگی در آوردم. بعـد چنـد قطـره بتـادین ریخـتم و بـا تیـغ        

دودرصد زدم تا پایش  لیدوکائینسی بیستوری کمی دور و برِ زخم را تراش دادم. دو سی

پنس و پنست کار بلد نبودم با حس شود. دو طرف بریدگی را به هم نزدیک کردم.  بی

تکـه، سـوزنِ نـخِ بخیـه را از ایـن طـرف وارد        . با دست، مثل دوختن توپ چهلکنم

چیدم. دوباره  زدم و سرِ نخ را می کشیدم، بعد گره می کردم و از آن طرف بیرون می می

دادم. چهـار تـا بخیـه خـورد. پـایش را       تـر انجـام مـی    طرف سانت آن همین کار را نیم

جون مـادرت هـر شـش    »دادم دستش و گفتم:  سفالکسینچی کردم و دو ورق باندپی

 «ساعت بخور، عفونت کنه بدبختیم.

گفته. چنـد روز بعـد    پا دکتر است و چیزی نمی  زود پیچید توی پادگان که فلانی یک

هـا. دیگـر کسـی     دو نفر دیگر را بخیه زدم. شدم نور چشم کـادری   هم ابرو و انگشت

فرستادند دنبالم و  شد، می شان می ها چیزی  گذاشت. هر وقت کادری محل بهیارها نمی
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خـوردم و   ای مـی  ای، آبمیوه زدم و کنارشان میوه رفتم توی سنگرشان و آمپولی می می

شان هم چند کام  اگر سرهنگ مرخصی بود و گردان دست سرگرد بود، از قلیانِ به راه

 ی.گفتند: راحت باش، تو دیگه از خود گرفتم. می می

نالیـد.   درد مـی  زدم. همیشـه از کلیـه   حتا آمپول دیسیکلومین سرگرد را هم خودم مـی 

 گفت: اعتماد کردم بهت. نری فردا توی گردان تعریف کنی. می

ای.  ه کند که همه را دید کس پا توی کفشَت نمی گفتند به خاطر این هیچ  سربازها می

کردم. هر کس  ا هم خودم رد میی امن. دیگر آمار داروهای مصرفی ر رسیدم به نقطه

ورق برای او بود و نیم ورق برای خودم، ولی  خواست، نیم کرد و دارویی می مراجعه می

 .فلاننوشتم: سرباز فلانی، یک ورق  توی دفتر می

نشستم به امتحان کردن تک تک داروها روی خودم. هرکدام حال و هوای خودش را 

 داشت. 

برد. قرصش را  چیز را از یادم می کرد، ولی همه  قفل می آمپول متوکلوپرامید، گردنم را

 تر بود.  اش لایت خوردی، انگار توی مغزت کاه ریخته باشند، ولی قطره اگر سه تا می

شـد   داد، ولی سرت می خوردی، جواب می شربت اکسپکتورانت کدئین را اگر کامل می

به جای سـرِ خـودت،    ای و باید کردی گوزنی هستی که تنبیه شده صد من. خیال می

 ی یک کرگدن را ببری این ور و آن ور. کله

کـردم. مـثلاً قـرص دگزامتـازون و شـربت دیفـن        گاهی داروها را با هم ترکیب مـی 

اش را  داد. فقط باید سکسـکه  هیدرامین که برای ترک داروهای قبلی خوب جواب می

ثل خاکشیر که به کردم. کلاً دیفن هیدرامین خاصیت ترکیبی خوبی دارد. م تحمل می

سازد. اما بعضی داروها غالب اند؛ هرچه قبل و بعدش هم مصـرف کنـی    هر طبعی می
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زمینه عالی اند. مثلاً دیفنوکسیلات.  کند. بعضی داروها برای پس باز کار خودش را می

دهد تا تصمیم بگیری داروی بعدی چه باشـد.   بخش قرار می تو را در موقعیتی آرامش

ذارد بعدی زیاد بالا و پایین ببردت. مثل موزیک متن ملایمی کـه  گ در عین حال نمی

ات  شود. ولی اگر نباشد، یـا حوصـله   کنی که قطع می حضورش را فقط وقتی حس می

ها هم حکم ادویـه دارنـد؛ کیفیـت را     شوی. بعضی زده می رود یا زیادی هیجان سر می

ماند این کار. آشپزی بـرای   دهند. به آشپزی می برند و طعم بهتری به کار می بالا می

 روح و روان. بلد شده بودم چه طور توی بیداری، رؤیا ببینم.

 

ام به هم ریخت. سرم شلوغ شد. عقرب بود که  ولی گرما که شروع شد، کاسه و کوزه

بارید. به سرهنگ نامه نوشـتم و هوشـیار را مـوقتی از گروهـانِ      از زمین و آسمان می

کن. ولی یک هفته که گذشت خودش را  گوش ود و حرفپیاده آوردم بهداری. کاری ب

نشان داد و چیزهایی از او دیدم که این همه مدت قایم کرده بود. انگـار بـه مـرادش    

خواست بتازانـد. فهمیـدم کـه     رسیده بود و جای گرم و نرمی پیدا کرده بود و حالا می

ها مداح بود  از آن تر از خودش داشت. یکی دروغ گفته و فاویسم ندارد. دو برادر بزرگ

رفـت اذیـت کـردن سـربازهای      داد و مـی  و یکی توی زندان. یک روز زنجیر تاب می

خـواری کـه    شان و بعد هم بـرود پاچـه   رسیده. عادت داشت با سر بزند توی دماغ تازه

 شکایت نکنند و کسی بو نبرد. 

به موبایل  کوبید به در و دیوار. مادرش هر روز گذاشت و سرش را می روز نوحه می یک

گفت: به  کرد و می داد دست من و سفارشش را می زد و گوشی را می مبارکی زنگ می

دونیم هوشیار به کی رفته. شما تحمل کنین. اون برادرش هـم اگـه زندانـه،     خدا نمی

 رفیقاش به یکی چاقو زده بودن و انداختن گردن پسر من.
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بکـَنم و بخیـه بـزنم بـه     ی گوشـتی، اسـتخوانی از جـاییش     ویرم گرفتـه بـود تکـه    

طـرف و   تر سر بکوبد ایـن  شاخ تا راحت دار. بشود اسب تک اش. بشود گاو شاخ پیشانی

مـان مرخصـی بـود و آمبـولانس را      طرف. ولی برای این نگهش داشتم که راننـده  آن

تـا    چهـل   گشـت و روزی سـی   تحویلش داده بودم و بعد هم جا به جای پادگـان مـی  

ها قد کف دست. بیشـتر سـیاه و تـک و     آسا. بعضی غول های کشت. عقرب عقرب می

گزیدگی داشتیم. فرت و فرت باید رگ پیدا  تا عقرب هشت  توک هم زرد. روزی هفت 

چـرده یـا    زدم. وای اگر یک بندریِ سیاه کردم و هیدروکورتیزون و کلرفنیرآمین می می

کـردی.   دا نمیزمینی. یک رشته رگ هم پی خورد. تو بگو سیب عرب چاق به پستم می

زدم بعد با لمـس از داخـل آرنـج تـا سـاعد       باید قبلش خودم یک ترکیب تمرکززا می

 کردم. رگی پیدا می  رفتم و نیمچه می

زدنـد.   کردند و بار مـی  شان را خشک می گیری. دم بازها اما افتاده بودند به عقرب نشئه

ریخـتم و   الکـل مـی   شـده را  هـای تمـام   ی مام دادند به من. شیشه هایشان هم می  تنه

گرفـت مـرا. یـا لااقـل بـا       اش مـی  شان آن تو. اما نه هر عقربی. باید قیافه انداختم می

دم دارم که  های بی گفتم تا آخر تابستان کلکسیونی از عقرب کرد. می ها فرق می قبلی

 توانم به همه نشان بدهم.  وقتی ترخیص شدم، می

انداختند وسط. تا بچرخد دور خـودش.   کردند و عقرب را می ها آتش درست می بعضی

زدنـد،   تا رقص بگیـرد و خـودش را نـیش بزنـد. امـا وقتـی خودشـان را نـیش نمـی         

داشـتند و   شدند. پیچ و تاب برمـی  گرفتند. جمع می انداختندشان وسط آتش. گُر می می

 رفت بالا.  و چند لحظه دودی غلیظ، پیچان میشدند دست آخر پودر می

 



 

 

 

 395                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

بار. بـا دیـدن هـر      های سالی یک بزنم به آتش. از همان تیک تیکم گرفته بود دست

انـداختم بـالا؛    ی چپم را می  انداخت به تنم. پانزده سالگی، شانه ای که لرزه می صحنه

دوز را بـا چـوب شکسـتند. شـانزده      های مدرسه کتف پیرمـرد لحـاف   بعد از آنکه بچه

دماغش توی تصادف لـه و   کردم؛ وقتی رضا سالگی، هر چیزی را دم دستم بود بو می

بوسیدم، یکی یکی؛ وقتـی پسـرهای محـل     هایم را می لورده شد. هفده سالگی، ناخن

هایش را لاک زده بودند و وقتی برگشته بـود   ای را برده بودند و ناخن مانده دختر عقب

 هایش را کشیده بود. همه را. خانه، برادرش ناخن

ش روشن کنند و هی بگـردم و بچـرخم   تیکم گرفته بود دست بزنم به آتش. دورم آت

ها دستم را از آتش رد کنم و بعد هـی سـر بچرخـانم بـه      دور خودم. بعد توی چرخش

طرف. هالوپریدول نداشتیم. رفتم توی سنگر و نشستم به ترکیب کردن  طرف و آن این

 داروهای جدید.

 

بیشـتر  سر شبی منشی خبر آورد که امشب افسر نگهبان هستی. من را ماهی یک بار 

گذاشتند. این هم برای آنکه صدای کسـی در نیایـد. افسـر     ی نگهبانی نمی توی لوحه

گفتین.  ها. گفتم: باید صبح می دادند به جز شب جمعه ها نمی نگهبانی را هم به وظیفه

هام کی هستن؟ اگه سـرباز   دونم نگهبان موقع بازدید نگهبانی، نه حالا. من اصلاً نمی

شون کنم. گفت: مهندس رحمـانی رو کـه خبـر     ه باید توجیهجدید هم توشون باشه ک

 دارین عقرب زده بهش و حالش خیلی خوب نیست. مجبور شدیم جایگزین کنیم.

دو. پاسم رو بنداز پاس یک.   امشب منم نگهبان تو ام. پاس هوشیار آمد پیشم و گفت: 

ه بخوابم، نه سه تونم ساعت نُه تا دوازد زنه به سرم. نه می شم. می پاس دو عصبی می

بره. گفتم: امشب باید تا صبح پا به پای من بیدار باشـی کـه اگـه     تا شیش خوابم می
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گیـره تخـت    خیالـه، مـی   کسی اومد بهداری، سریع بیای خبرم کنی. مبارکی کـه بـی  

 تونم جات رو عوض کنم، از نگهبان گشتی بیارمت نزدیک بهداری. خوابه. فقط می می

 ـ یعنی راه نداره؟ 

 تا اگه خدا بیاد.ـ ح

 خورم. دونی که من قرص اعصاب می ـ می

 بازی؟ ـ پیش غازی و معلق

دادم. ولـی   شان خواب بودند هم گیر نمی ها سر پست گیر نبودم. حتا اگر نگهبان سخت

کشـد و بـرای    آمبولانس را می  ویرم گرفته بود حالش را بگیرم. خبر شده بودم بنزین

ی سـازمانی   آمدند و شوشتر خانه یی که با ماشین میها دهد به کادری خودشیرینی می

 هایشان.  رفتند پیش زن و بچه داشتند و آخر هفته می

 بینی. گفت: بد می

کنی؟ اصلاً همون گشتی بمون. اگـه زیـادی حـرف     گفتم: داری ارشدت رو تهدید می

 ذارم تا صبح بیای بیرون. ندازمت عقب آمبولانس و نمی بزنی می

روی کرده بودم. اول یـک غـذای روح ویـژه     که تعطیل بودیم زیادهبه هوای فردایش 

خورده بودم و بعد هم آمپول دیازپام زده بودم و روی آن هم سه چهار تا لیوان چـای.  

هـا   طـور موقـع   خواستم کسی روی مغزم راه بـرود. اصـلاً ایـن    های رؤیا بود. نمی اول

 اش. پرم به هرکس حرف عاشقانه هم بزند می
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م و دو نخ بهمن کوتاه انداختم توی جیب فرنچ و راه افتادم تـوی پادگـان.   نظامی کرد

شان گفـتم   شان خوش و بش کردم و به همه ها سر جایشان بودند. با تک تک نگهبان

شان باشد، ممکن است افسر حفاظت هم بیاید برای سرکشی. بعد  امشب خیلی حواس

 رفتم پشت تپه سیگارم را دود کردم و برگشتم سنگر. 

کـرد.   داد، نه مداحی گوش مـی  ی سنگر کز کرده بود. نه زنجیر تاب می هوشیار گوشه

جواب نداد. رفت توی حیاط خلوت « هات رو خوردی؟ قرص»سرش پایین بود. گفتم: 

 و کاپوت آمبولانس را زد بالا و ایستاد به ور رفتن با آن.

گار خـاموش را گذاشـتم   دوباره تیکم گرفته بود. آتش دم دستم نبود. در را بستم و سی

آمد. بازی  رفت. پایین می دم دهان. دهانم خشک شده بود. رؤیا دم گرفته بود. بالا می

 کرد. می

ای توی دستش بود. نگاهم کرد و خیـره مانـد. بعـد     در باز شد، هوشیار آمد داخل. دبه

آمـد، زیـر لـب چیـزی      رفـت، پـایین مـی    شروع کرد به قدم زدن توی سنگر. بالا می

 «هات رو که خوردی؟ قرص»خواند.گفتم:  کرد، انگار رجز می فت. مداحی نمیگ می

داد.  طـرف تکـان مـی    طـرف و آن  اش. سرش را ایـن  برگشت، با دست زد به پیشانی 

هـا. دوبـاره    بارید از آن چرخیدند. سرخِ سرخ. انگار آتش می هایش توی حدقه می چشم

را برد بـالا و ریخـت. آب نبـود. داغ    تر. و قیه کشید و دبه  زل زد. نزدیک شد. نزدیک

خواستم سیگار روشن کنم یا او برایم فندک گرفـت وقتـی دیـد     نبود. داغ شد. من می

 گردم؟ سیگارِ خاموش زیر لبم است و توی جیبم دنبال آتش می

سـوختم، ولـی    خواسـتم نمـی   طـور کـه مـی    گرفتم. آن رقص گرفتم. پیچیدم. گُر نمی

زدم. بـه خـودم. آتـش پنجـه      ودم. به آتش دسـت مـی  رقصیدم. دور خودم. توی خ می
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چرخیـدیم. از مـن فراتـر     کشید، به بالا، به پایین. دستم را گرفته بود و با هم مـی  می

بُـرد.   کـرد تـوی هـوا و بـا خـودش مـی       شد و تنم را پخش مـی  تر می رفت. بزرگ می

ریـش   شد. ریخت. تکه تکه گوشت از تنم جدا می شد و می هایم رشته رشته می لباس

 گرفتم. . داشتم از زمین فاصله می تر شدم. سبک ریش. سبک می

« بـذارینش تـوی آمبـولانس.   »گفتنـد   سر و صدا آمد. همهمه شـد. شـنیدم کـه مـی    

ام  آمبولانس که خراب بود. من که کاری نکرده بودم بخواهند توی آمبولانس زنـدانی 

بـالا گرفتـه بـودم و    هـایم را   زدم کـه. فقـط دسـت    کنند. من نبودم که. من جیغ نمی

طـور پـایم را چسـبیده     خواستم پرواز کنم. سربازها از کجا پیدایشان شد. چـرا ایـن   می

خواستند جشن پتو راه  ام کنند یا می گذاشتند بروم بالا. پتو انداختند تا خفه بودند و نمی

ام کردند و دو طـرفم را گرفتنـد. نفسـم گرفتـه بـود زیـر پتـو. جـایی را          بیاندازد؟ لوله

رسید  شد و می های پا داخل می بازی از انگشت دیدم. چیزی مثل هواپیمای اسباب نمی

گشت توی پا. دردش فقط وقتی زیـاد   رفت و دوباره برمی به سرم. و از سرم بیرون می

کم از زمین بلند شـدم.   ام رد شود و برسد به گردنم. کم خواست از سینه شد که می می

هـای   ای بسته. چیزی شبیه سـفینه  عد رفتم توی محوطهآرام آرام. سانت به سانت. و ب

ای است. دراز کشـیدم. سـبک    طرفش که شیشه فضایی که سراسر آهن است جز یک

هایی که کوفته و خرد و خمیری و کسـی مشـت و مـال     شده بودم. سبک. مثل موقع

اساسی بدهد و آخرش هم قولنجت را بگیرد. تَتَتَق. یکی هـم آمـد کنـارم نشسـت و     

 را گرفت. گفتم: بریم بگردیم؟ گرمم شده. دلم کشیده یخ در بهشت. دستم

 ـ بیا یه قلپ بخور.

داد.  مـان مـی   شـد. مثـل گهـواره تکـان     خورد ولی روشن نمـی  آمبولانس استارت می
هایم را به زور باز کردم. مبارکی بود. لیوان آب را آورد جلو. دست گذاشت پشت  چشم

 کمرم. گفت بیا یه قلپ بخور.
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 ی پدر را گرفت. گوشی را گذاشت دم دهانم.  موبایلش را در آورد و شماره بعد

 ها خوردی. بهش بگو چی -

آمد. زبانم نچرخید. گوشی را ازم گرفـت. صـدای    صدای الو الو گفتن از پشت خط می
 آمد:  پدر می

ـ زن یائسه است که گُر گرفته؟ لابد باید استروژن بهـش بـدین یـا گیـاه پـنج      
 انگشت!

شد و بعد صـدا آرام آرام دور   شد و اول هر کلمه بلند شنیده می وصل میقطع و 
یکـی   تـا انگشـتم را از هـم بـاز کـردم و یکـی       زد. پـنج  می  شد. انگار قهقهه می

 شان.  بوسیدم

ی دیگه.  ـ قرص افکسور توی جیبش پیدا کردیم با چندتا قرص رنگ و رو رفته
 .فشارش اومده روی نوزده. صورتش سرخِ سرخ شده

ـ کی بوده که هرچی دم دستش دیده خورده؟ یه داروی دیورتیک بهـش بـدین   
 شه. خوب می

گم پسـرتونه. زن یائسـه کجـا بـود؟ دیورتیـک چیـه؟ گروهبـان         چی؟ می -
 مبارکی هستم. 

 شه. زد: ادرارآور. ادرارآور. بشاشه درست می پدر تقریباً داد می

 

 

‌
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‌:فرشته‌احمدی

ی اصلی دارد که یک خط داستان« پیچنسخه»داستان 

گردد به عقب، چیزی از هر جا لازم باشد برمی

کند. گوید و دوباره ادامه پیدا میی راوی میگذشته

گویی این روزها زیاد فرم بسیار متداولی که در داستان

شویم. چیزی که مهم است نرمی با آن مواجه می

ی یعنی برای رفتن به قبل بهانه .رفت و آمدهاست

ی شته باشد و موقع برگشت به نقطهکافی وجود دا

درستی برگردیم. وقتی راوی اول شخص باشد خود به 

 شود.خود این تکنیک بهتر اجرا می

شود. برای او ول بهداری میراوی در سربازخانه مسئ

ل دارو و دواست این موقعیت باورنکردنی است. که اه

ی ابراز اطلاعات و به کار گیری نام داروها و نحوه

ات آنها، به باورپذیری موقعیت داستانی کمک ترکیب

« هاپرسترزم آفتاب»زیادی کرده. مثل داستان 

ای ی پدر و پسر و نشئگی در کنار هم درونمایهرابطه

شود داستان کنند. اما آنچه باعث میتر را القا میکلی

با وجود جزئیات بسیار خوب، لحن « پیچنسخه»

ی، داستانی عالی ی راونمناسب و شخصیت به یادماند
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بندی ناگهانی آن است. با این که این نوع نباشد، پایان

بندی همراه اندکی طنز و حس بیهودگی پایان

های کوتاه امروزی همچون فرم داستان، در داستان

زیاد کاربرد دارد اما خواننده را ناراضی و منتظر برجای 

گذارد. داستانی این همه پر و پیمان که توانایی می

ها به خوبی در آن ها و آدمیسنده در خلق لحظهنو

ی رقص راوی در آتش، آشکار است، بعد از صحنه

‌تری بود.حتی سکوت پایان برازنده

 

 

 

‌ری:محمدحسن‌شهسوا

آید. زمانی که نویسنده  گاه پیش می: مضمون

آگاه باشد و  نویسی کمابیش بر عناصر اصلی داستان

به خصوص ی جذابی داشته باشد و  فضا و ایده

گذارد و آن  ر اجرا میبرا بندی جذاب، تمرکزش  پایان

کند. به  خواهد بزند، نمی ی به حرفی که میچنان توجه

پیچ دچار چنین معضلی  ی نسخه گمان من نویسنده

است. یا من در فهم مضمون محوری این داستان 
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های پدر و  دچار مشکل شدم. آیا قرار است به حفره

سخ انسان در فضای پسری توجه شود، آیا م

میلیتاریستی مورد نظر است، آیا قرار است به تاثیر 

به  ر خودباختگی بشر اشاره شود و...پیشرفت علم ب

تر از آن است )به خاطر  زده نظر من نویسنده هیجان

تحقیقاتش، به خاطر اعتقادش به اجرای درست 

انی قابل توجه( که ها، به خاطر اعتمادش به پای تکنیک

 ی به مضمون داشته باشد.توجهآن چنان 

‌

‌جذابیت‌طولی

ترین شکل  پیچ در جذابیت طولی، کلاسیک در نسخه

بالا بردن تنش که همان شیب ثابت است، مد نظر 

ها از یک وضعیت به  قرار گرفته. معمولا این داستان

شود، بر اساس اتفاقی  نسبت معقول و پایدار شروع می

و با شیبی  شود  وضعیت شخصیت از تعادل خارج می

شود تا به مرگ یا جنون  ثابت تنش افزوده می

 شود.  شخصیت منجر 

 

 جذابیت‌عرضی
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با این همه بدیهی ست نویسنده تسلط کافی بر ایجاد 

تنش در صحنه از طریق تکنیم حتم دارد. کل 

رفته  و بندی داستان از این جهت بسیار شسته پایان

که است. به خصوص که با آن تماس تلفنی پایانی 

شود و پوچی فضا،  ناگهان لحن داستان را عوض می

 نقدش در هم یاحمد خانم که طور همان اما مشدد.

 بودن نامشخص سبب به کرده، اشاره یدرست به

 به است ممکن جذاب یبند انیپا نیهم مضمون،

 از دسته آن یبرا یعنی. شود منجر غرض نقض

 بدانند، داستان یاصل محمل را یپوچ که خوانندگان

 کی ،ندفهمب را نیا ریغ اگر و دارد کردکار انیپا

 .کند یم جلوه خوب ییاجرا با یستترد

 

 

 

‌

‌

‌

‌
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V‌«وی»‌
‌زاده‌ی:‌فرشاد‌موسی‌نوشته

 

 

ای بزرگ و  کشی کرده و هیبتی یافته مثل کرکره رو را خط ی درختان پیادهردیف سایه

ر دانم شاید اگ باز که منظره بیرون را به پازلی با قطعات ناکامل بدل کرده. نمی نیمه

 مان ی خاکی بالاخره خودش را نشان کسی این کرکره را کنار بزند تصویر حقیقتِ کره

ها فقط از یک قانون پیروی کرده، قانون  سال  بدهد. حقیقتی که طی تمام این

تر و هر چی بیشتر  تر و محکم ها. یعنی هرچی فشار بیشتری تحمل کنی سخت سنگ

شوی، مثل الماس. دکتر ممدوح  میتر  تر و خالص بسوزی و حرارت ببینی شفاف

وگذار این مهمترین درسی بوده که از  سال تحقیق و گشت همه  گفت بعدِ این  می

شناس باشد  شناس اگر زمین گفت زمین اش برداشته. می شناسی برای زندگی زمین

 ی دوزد به زیر پایش که زمین مثل آینه هایش را می ماند، چشم همیشه سر به زیر می

 تر از آنچه هست نشانش بدهد.  چیز را واضح نعکاس همه ، اعبرت 

کنم  ام و دارم حین حرکت نگاه می هایم را توی جیب شلوار گُرتکس فرو برده دست

به سنگفرش ناهموار حاشیه پارک. با حالتی سینوسی موج برداشته و جایی میان 

اگر استاد دانم  شکل، رسیده به جدول. می  عطف گنبدی های دو نقطه  وفرود اوج

ممدوح اینجا بود با همان صدای همیشه گرفته و خشداری که انگار از یک 

کشیم از دستِ نداشتن  هرچی می»گفت:  سرماخوردگی تاریخی ارث برده، می

قوس  و کشید و کش و طوری کلمه زیرساخت را می« زیرساخت و فوندانسیون اصولیه.

کُن ورزشی،  ها. چند نفری با گرم نوپاخت بیندازد و ای داد که آدم را یاد ساخت می
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آلود و تار اردبیل بالا پایین  ی مه از این منظره  ای دوند و گوشه هِن کنان می مقابلم هِن

آیند جلو، انگار منتظرند از پشت این مه رقیق  م می طور خیره به پرند. همین می

شان پی  شتباهشوند بیشتر به ا تر می ای آشنا بیرون بزند و لابد هرچه نزدیک چهره

بینی که حتماً به کسی  وقتِ صبح آنقدر شهر خلوت است و آدم کم می برند. این  می 

اند کاربرد ها زمانی که کم کنی. انگار مغناطیس آدم شود نگاه می که از کنارت رد می

تر  نزدیک ت تر باشد دیگران خودشان را به بیشتری دارد، انگار دورت هرچقدر خلوت

شان ورُدکاپی سفید پایش کرده با خطوط دابلیووار سیاه. از نوع  کیکنند. ی حس می

ای باشد. اگرچه دیگر تشخیصِ  شود حدس زد که کُره اش به بدنه می کوک تمیز کفی

ای از همنام چینی، اندونزیایی، مالزیایی، ویتنامی و حتا گهگداری  دار کره نوعِ کیفیت

 اش کار هرکسی نیست. وطنی

های حاشیه پارک  خطی رک شده مقابل تابلوی ایستگاه تاکسی بوس درست پا مینی

وجور شرکتی است که بیشتر شبیه به  های سفید و جمع شورابیل، از آن تیوتا هیاس

درمیان سفید و سیاه  سانتیِ یک بوس. ابرام بخش سیاه برآمدگیِ سی اند تا مینی ون

کشد.  اش سیگار می یتفاوت همیشگ پا ایستاده و با همان ژست بی لنگه جدول، یک

بوس و از  ی مینی ش را هم تکیه داده به اتیکت نام شرکتِ روی بدنه پای دیگر کف

بیرون زده. از سر کنجکاوی و فقط برای آنکه کاری « ار ب»اش  سوکی  گوشه آجِ کفش

 «بار؟ کاربار؟ سربار؟ گشت»کنم اسمش را حدس بزنم:  کرده باشم سعی می

مه گوشی را با کف دست چسبانده به گوشش ولی آهنگی طور مثل مجس ابرام همین 

خط  ور  گوید که بدانی کسی آن آید، یا چیزی نمی شود، صدایی درنمی ازش پخش نمی

آورم و پیش از چرخاندن سنگ چخماق زیپو ازش   لایتی درمی هست یا نه. وینستون

 «همه اومدن؟»پرسم:  می
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 «همه؟ نه، نیومده.»

ی  نگرانی که درونم است را راحت کنم، از پله  آن کوهِ آدمِبرای آنکه خیال خودم و 

ها طوری  اندازم. نیامده ولی بیشتر دختر روم و نگاهی می ون بالا می _  بوس اول مینی

های اورانیوم  اسیدیم رگه ی سنگیِ آذرین کنند انگار بر تنه می  چرخانند و نگاهم سر می

باشند کشفش کنند.   کرده ست داده، بندکوری از د  شان پییرِ یافته باشند و همه

حرف و  وغریب آدم کم عجیب  مندند معمای رفتار دانم چرا اینقدر دخترها علاقه نمی

ی آخر  شان مثل پرکردن جدول صفحه تنهایی مثل من را حل کنند. انگار که برای

را ای باهاش وقت  شود چند دقیقه ی روز باشد یا سودوکو یا هر چیزی که می روزنامه

برم، دست  آیم، دستی را توی جیب فرو می نکرده پایین می تلف کرد. سلام کرده 

زنم. هوا خیلی هم سرد نیست  آورم و پکی عمیق به سیگار می دیگر را اُریب بالا می

ها و  ی گدازه شود و مثل دوده دم یکی می دهی با بخار باز ولی دود را که پس می

اش  آید و چهره ابرام را در پس پُروپیمان به چشم می های فورانِ نوزاییِ آتشفشانی گاز

بار دارد پیامکی   ولی این  کند. بالاخره گوشی را از گوش برداشته مغشوش می

شود مدام متنی را  دانم قرار نیست برسد دست کسی. بیکار که می نویسد که می می

دهد که پیامکی  کند و آنقدر ادامه می نویسد و پاک می کند، می نویسد و پاک می می

دهم به بدنه چرک  ها. تکیه می آید و این برسد، زنگی زده شود، حرفی پیش 

دهم.  هم فشار می شود به  بندم و تا جایی که می هایم را می پلک ون، _ بوس مینی

ای  کند و بتوانم شعری که چند دقیقه  ام بهتر کار شان حافظه انگار که با فشار دادن

شود  کوه با نخستین سنگ آغاز می»شغول کرده زمزمه کنم: است ذهنم را به خود م

 « و انسان با اولین...

 «درد»
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کند و ابرو  ام، دکتر ممدوح است. سر و گردن کج می زند به شانه کسی با دست می 

طوری است و تا مجبور نشود چیزی  چرخاند که برویم بالا. اخلاقش همین می

های کوچک و  ای و از آن مربا ی پنیر سفید خامها گوید. کلّی نان متری، چند بسته نمی

ی سفری دستش است و کفش گُرتکس شیلر و شلوار گِتردار گوچی پا کرده.  نفره تک

یک از ارتفاعاتی که تعریفش را کرده   ها به کدام خواهم بدانم با این شلوار و کفش می

ایی را پیموده و بر ی گچی، دولومیت، ماربل و ماگم صعود داشته یا چند غار دورافتاده

ها آمارش را  شکوه دست کشیده. دختر سطح چند استالاکتیت و استالاگمیت با

سالگی هنوز مجرد  کن دستش، درآستانه چهل ی رد گم ند که با وجود حلقها درآورده

زند به  بندد و می اش را می آید کوله رسد و وقت که گیرش می مانده. تعطیلات که می

صحراهای دورافتاده و به قولِ آقا آنجا که عرب نی نینداخته  دلِ کوهستان، جنگل،

باشد. وقت که برای سفرهای طولانی و چند روزه نیست بازهم توی خانه بند 

آلی و  داغ، کسرا، دلر ساوالان، هرم های سلطان بار گفته بود قله شود. یک نمی

بار اولش است. یک تر از هزاربار فتح کرده و هر بار انگار که  داغی را بیش جنوار

نیدن مایر، با  شناسی شده فورون و فون های زمین طورهایی دکتر ممدوح برای ما بچه

ی ما را و از  اند و او فتیله شناسی ایران را روشن کرده ی زمین این تفاوت که آنها فتیله

 وگذار.   های کاوش و گشت مان کرده به شیفته بخوانی بدل میرزابنویسی و 

گاه سینه دست و بند انگشتانم خشکی  های سرد، درست وسط وصلت روزطبق معمولِ 

موهوم و آه و افسوس  های کرده. آنقدر طی این چند وقت برای فرار از فکر و خیال

م که پوستِ اضافه آورده و ا ها دست گرفته فیکس و این هالتر، بار نتیجه دَمبل، میل بی

افتادم فراموش کردم چربش کنم و  میمال شده ولی اول صبح که راه  ترکیده و پوست

ها کنار پنجره و  پماد وازلین بزنم. مثل همیشه به دور از قشقرق معمول بقیه بچه

ام و دارم طبق عادت با ناخن  ون بُغ کرده  _ بوس روی همان صندلی اول مینی
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کنم. عادتی که با وجود  انگشت اشاره دستِ راست، کف دست چپم حفاری می

پرد. چون کسی که مثل من  های آقا از سرم نمی سقلمه جان و تکه نمهای خا گوشزد

جا بنشیند، همیشه  کار یک طور بی تواند همین دی داشته باشد نمی اچ دی سندروم ایِ

ش  گیرد. اصلاً برای همین است که به وقت آرام نمی یک مرگش هست و هیچ

ی  کنم زیر غده فرو میفعالی. ناخنم را مثل یک بیل مکانیکی بزرگ  گویند بیش می

های سفیدِ  رسم به لایه کنم، می اش را که می ی اول رسوبی زائد پوست. پوسته

کنم.  های متأخر گوشتیِ کلوژیت حفر می بردار نیستم و تا لایه سطحی. دست گرانیتیِ

رنگ از محل حفاری بیرون  ی استخوانی زمین نرسیده، مذاب مایع سرخ به هسته

 گذارد که ناخون باقی بماند.  نمیزند و ناخنم را  می

وقت سوار شدن، اسم شرکت را نگاه نکردم و « بار؟ بار؟ دربار؟ زیان بار؟ خشک خون»

همه لرزش دست و »خوانم:  اش ذهنم را به خود مشغول کرده. می اهمیتی با تمام بی

 «گاهی نه، آرامگاهی گردد. دلم از آن بود که عشق پناهی گردد، تکیه

ام است یا  دانم دلیلش ضعفِ اعصاب ارثی از همیشه بیشتر شده و نمیلرزش دستم  

در   م و روال کلی از کورها خورد. یاد آقا افتاده ون تکان زیاد می  _ بوس مینی

جان که دائم مشغول عذرخواهی از فامیل و آشنا  لبی. خانم  هایش تا غُرولُند زیرِ رفتن

واسه قندشِ، واسه »کرد:  همه تکرار میهای آقا بود، مدام پیش  رفتاری جهت تُرش

ها را با تکرار مکرر همین جمله  و تمام این سال«. قندشِ و الا هیچی تو دلش نیست

برای خودش و ما قابل تحمل کرده بود. انگار مثل قرصی بود که باید هر روز 

انداخت که  کرد و از سرش می می خورد تا دق نکند یا مثل وردی که جادو  می

رود، به  د با این همه عذاب ماند و خوش بود. آقا قندش که بالا پایین میشو نمی

کند. با تیتر  شود برای همه و با هر چیز سر دعوا پیدا می تنهایی معضلی می

سنگین توی جاده، با سبکُ   های ماشین  فرمان راننده های ورزشی، با دست روزنامه
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های خانم، با  زدن مشتری زیاد چانهرَس توی خیابان، با  های نو لباس پوشیدن جوان

اش و خلاصه از همه بیشتر با  شود میان سریال مورد علاقه تبلیغاتی که پخش می

شان را معطل  دربیاری نیست و دارم همه گوید کار نان ی دانشگاهی من. می رشته

جان. ولی در دفاع از خود،  شان هم خودش هست و خانم کنم. منظورش از همه می

خیز نطق  های زلزله شناسی و اهمیت شناخت گسُل شه طوری از زمینمن هم همی

شود دستِ کم کوتاه بیاید. مثال همیشگی هم گسل شمال  کنم که اگر مجاب نمی می

چپاندند  همه خود را نمی دانستند، این شناسی می گویم اگر ملت زمین تهران است. می

امنِ اتوبان، مترو،  پیچیده و نا همه بنای نکرده این خیز و حساب طور زلزله جایی این

 کوبیدند بروند بالا.  ها، نمی خراش و این آسمان

چند درخت سپیدار   کشیده  ایم که زیر کرکره ون متوقف شده و آمده  _ بوس مینی

  بکی مشترک، چهل جوش، هر دو نفر تی مان لیوانی آب صبحانه بخوریم. سهم

، ترکیبی که هرچه است بالنگ مربای ای پنیر و کمی سانت نان متری، تکه پنجاه

بکش را  سهم تی دهم به ابرام و نصفه سازد. همه را می هست به من یکی نمی

کنم استاد  مزه می خورد. چای را که مزه دهد و خالی می جوش را نمی گیرم ولی آب می

دهد.  مان می ی جاده نشان زمینه دستش را دراز کرده و منظره ساوالان را در پس

که کسی تابلوی نقاشی شاهکاری را نشانت بدهد و بخواهد چیزی را برملا کند  انگار

کند و مثل همیشه  اش را صاف می تواند عمق بدهد به نگاه آدم به اثر. سینه که می

قدیما باور داشتن »کند به حرف زدن:  ی آذری شروع می لهجه و با ته شمرده شمرده

به رسالت. راست و دروغش به کنار باور  مردم، زرتشت بعد صعود به این قله رسیده

ش تجربه خوابیده، فرهنگ خوابیده،  اگه واقعیتم نداشته باشه ارزشمنده. چون پشت

 « زندگی و تاریخ خوابیده.
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شوم، در پس آن مه رقیق با آن خطوط سفید  ی ساوالان که خیره می به منظره

واندوه  بدیل، انگار که غم گون و وقار بی ی برفی و آن اُبهُتِ مشت لایت خورده های

شود و ناگهان ماشینِ پرادوی  تر می ش انتقال پیدا کند، مه غلیظ مانتال درونم به سانتی

شوم  تر که می کند. دقیق شکند و دیدِ کوه را کور می سیاهی خطِ دیدم را می

. از آن دخترهایی نیست که تا شوند از ماشین پیاده می ش نامزد بینمش که با می

شود  شان می دوزک مَن بزک ی شوهر که برند ده پیدا کنند و ره به خانهمجال 

 و است پایش شده سفارش تیمبرلندِ سفید های کفش و جین شلوار خودشهشتادمن. 

ای  شهری که معمولاً چند تا زن توی خانه درون زمُخت چرم های وتب نیم آن از پسر

. هر کنند اش می ستی دوردوزیخیاطی یا حتا گاهی د اطراف تبریز با چرخ روستایی

آقا به احتساب  و دادند می سفارش خواستند می تخصصی کفش ها لاسیکهموقت 

 هم چند ماه پیش او و فرستاد می شان برایها،  اینوبرق و عوارض و  پول راه، آب

 دکان ترین بزرگ آقا های توپخانه، راسته بوتیک تهران، که بودم گفته. بود کرده چنین

 انتخابش ولی بخواهد موجود است که برندی و مارک هر و دارد را رزشیو های کفش

 هرکار دادم که تحویلش. کند دلگرمم نشد آنچه به خودم گذاشته بود که عهده را به

کردم، ن شا حوالهها  این و شود نمی که دیر ندارد و را شما قابل نگرفتم. را پول کرد

یرم فقط سرخ شدم و سرم را انداختم گ چیزی هم نگفتم که بداند چرا پول را نمی

چیزی نیست، »صورتی و گفتم:  های آدیداس سفید و  پایین و خیره شدم به کفش

 گیرم طور پول را نگه داشت مقابلم، وقتی دید از دستش نمی ای همان لحظه« باشه.

 و مان رابطه شکافِ معلقِ بود پلِ شده ابرام انگار. برساند م به که ابرام به داد و رفت

ها شنیده بود که  از بچه روایتی به. رفت هرکجا تا پاگسُتری شود نمی که نبود ما حالی

 به کنم می اول نگاه بینم می را کسی وقتی و ما شده بزرگ ها کفش پای سالگی ده از

 ،ها این و اندازم می راه گفت و گپ دهم، می دست کنم، می سلام بعد و هایش کفش
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دوباره داغم را  که کرده بود پایش شده را سفارش های کفش همانحال  با این باز ولی

 . به هزار فکروخیال و بایدونبایدِ کهنه، تازه کند

م که ا نرفته را پیچانده وهاش با مشترک حیاتی کلاس پنج چهار هفته همین طی

 ام شنیده. مان به چشم هم نیفتد که شاید واقعاً هرآنچه از دیده رود، از دل رود چشم

 استاد جمعه صبح رسید تا چند روز پیش که خبر، کرده چنین توانسته می تا هم او که

 پژوهش وکمر، کوه برویم است قرار یعنی گفتند می که گشت گل. انداخته راه گشت گُل

 کهیی آنجا از ولی گفت نمی چیزی استاد هم یمآمد  نمیها.  این و تفریح و ورزش و

 های گهگداری، گشت گل همین مان شده رشته درخور نکته تنها ها سال این طی تمام

 تا رسیدیم گذشتیم،راهی لاهرود  سه از راه توی. رسانیم می رامان خود هست طور هر

نشده  ده. کوهپایه دل تا رفت می و خورد پیچ می که سنگلاخی و باریک جاده به

متروکی که آنقدر رُسش را کشیده بودند که دیگر چیزیش باقی  معدن رسیدیم به

چاه معبد که  سمترویم  می و داریم پیاده ایم افتاده راه معدن شرق ازمانده باشد. ن

که پاکوب دارد  مالرو و باریک راهی را مسیر چند کیلومتری آبگرم قوتورسوئی است.

 دسته دار عقب من را و شده جلودار استاد. دهد می مان نشان ها یال روی  چینِ سنگ و

بینی  ه امتیاز انتهای گروه بودن در این است که می. همیشکرده مان بزرگ نچندان

کنی رفتارشان را با هم و کسی نیست که بپایدت و توی نخت  همه را و رصد می

ای با کسی گپ زد و انگار  شود حتا برای دقیقه باشد ولی مشکلش آنجاست که نمی

م پنجه نر و ای است که دارم باهاش از بدو خلقت بشریت دست این همان نقیصه

 « چو ما، با همانِ تنهایان. اند و تنهایند، هم ها با هم کوه»خوانم:  کنم. زیر لب می می

آورم و قورت  کند ریتالینی از غلاف درمی شوم کسی نگاهم نمی مطمئن که می

وقت حواسش نیست، غرق  شوم آدمی که هیچ ریتالین می دهم، آبی هم روش. بی می

های  توانم تمرکز کنم. بعضی از بچه میکاری ن شوم توی خودم و روی هیچ می
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کنم که  گویند دارم به خودم تلقین می اند قرصی، می خوابگاه اسمم را گذاشته

ریتالین احمقی بیش نیستم و تلقین همراه ریتالین از راه خون وارد ناخودآگاهم  بی

 سازد که گریزی را ازم می ریزد توی خودآگاهم و همین مردم شود و از آنجا می می

دی دارد یا هر سندروم کوفت  اچ دی دانند کسی که سندروم ایِ ام. ولی نمی شده

خورد. هرچند که گاهی  هاست که می دیگری اعتماد به نفسش توی همین قرص

آمده،  بود از او خوشم   جا پیچیده دانم از چه منبعی همه ریتالین هم جوابگو نیست. نمی

دید نه  به خودش هم رسیده بود و چون می اش. لابد خبر با چند ریزودرشت هم قاتی

گویم، تا  شود و چیزی هم نمی کنم و نه تکذیب، بخاری هم ازم بلند نمی می تایید 

گذاشت که میزان حقیقت ماجرا را  شد به بهانه جزوه، کتاب یا سؤالی پا پیش می می

ام  رهخاطر حس کنجکاوی دخترانه یا هرچی، چندباری حتا از ابرام دربا بسنجد. به

کاوید کمتر دستش  حرفِ سرد می بود ولی هرچه بیشتر از منِ کم  وجو کرده پرس

ست، که با یک متأسفم فراموش  تفاهمی عشق، سوء»آمد. زیر لب خواندم:  می

 ‌«شود. می

 ارتفاع متری چند که چاهی ی دهانه کنار رسیم گذریم می می که کم شیبِ یال دو از 

شود به  ی چاه و خیره می رود بالای دهانه مدوح می. دکتر مدارد قطر متری سه و

ای  اش خیره شده، یا بچه شود، مثل مردی که به بچه پایین. طور خاصی هم خیره می

هایی است که کاوش را  شناس جور زمین دکتر ممدوح از آناش.  بازی که به اسباب

لاس نماندن را طور دانشجویانی هستیم که توی ک داند به مطالعه و ما از آن ارجع می

چیز از ازل درست قسمت شده باشد، او  دهیم به همه چیز. انگار که همه ارجعیت می

مان را و هرچیزی که  مان را، آن مان را، حال کند و ما زندگی رسالتش را دنبال می

ها که  ها پیش، آن ون که بودیم گفته بود سال _بوس  زحمت نداشته باشد. توی مینی

آمدند و از آب پرگوگرد و داغ  گرفتند از کوه بالا می علاجی میزردی یا بیماری لا
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ند کسی که بیمار است ا نوشیدند و باور داشته ساوالان یا چاه معبد می سلطان  چشمه

باید سختی راه را به جان بخرد و خودش بیاید و از چاه آب بکشد تا شفا بگیرد، که 

تشت جایی است نزدیک به دریاچه و اند قبر زر باور داشته گرفتند لابد. شفا هم می

را در آن هوای سرد چنان گرم کرده و تبرک گردانیده که بر هر   آبگرمای وجودش 

 که طبق معمول کند می  جمع هم دور را  همه درمانی دواست. استاد درد بی

 رسی تا می ولی گوید آیی چیزی نمی می که اولش. کند منع فرود از رامان  تعدادی

و  کافی تجربه لازم، توانایی و قدرت مناسب، امکانات نداشتنخاطر  هب ماجرا پای

 که بودم امیدوار. کند می منعت ادامه ازرودربایستی  ها، بی این و صلاحیت نبود خلاصه

. حتا خودم را زدم به حالتی که مرضی چیزی کنم شان همراهی خواهدنبار ازم  این

 خواستم طور که می آن ولیدادم  ام و محض احتیاط چند سرفه هم تحویلش گرفته

 بپوشد غواصی لباسخواست  می خودش. م به سپرد هم را گروه رهبری هیچ، نشد که

ش بگویی  شد به می که استالاگمیتی. کند بررسی را غار کف های استالاگمیت که

 غار، مثل اشک. یعنی آبی که کف چکیده باشد سقف که از چیزی یعنی «چکیده»

نشینی از آهک یا آهک  شده ته م داشته، از غار که رد میرسوب کربنات کلسی

ها سال قندیلی بسته و شده  گذاشته و بعد از ملیون  جا کریستالیذه روی سقف به

ریختند کف غار،  کردند و می استالاکتیت یا چکنده؛ حالا اگر همان رسوبات شُره می

 آمدند بالا. ساختند و می استالاگمیت می

ی چرم ها بوت نیم آن با هم او نامزد و کرد منع فرود از رامان رنف هشت  هفت استاد

. اول به دلیل کارش بیاید باهامان که خواست و نماند خودش ولی بود شان بین

دانستم اگر او هم  توجهی نکردم و بعد خواستم سرکوب امیال کنم ولی به هر حال می

شده عاشق و دیوانه و شان خشک ن مثل بقیه دخترهای جوانی که هنوز مهُر قباله

 کارمانفروخت.  گشتی نمی شد و او را به گل ها بود، از پسر جدا نمی مجنون و این
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. چوبی پلکان یا کردیم می استفاده رلُ میخ از باید یا آمدن پایین برای و بود سخت

چاه کوبیدیم که دوام بیاورد و  رویطوری  را رلُ دو ولی بودیم نیاورده چوبی پلکان

کرد و زده بود زیر آواز و  . طبق معمول ابرام داشت فضا را گرم میمان پاییننیندازد

های بومی و  بندش هم ابی. اسمش ابراهیم بود و بچه خواند و پشت ابرام تاتلس می

 بندش رفت پشت فرو استاد کهکردند و مابقی ابی.  ابرام صدایش می  ها آذری زبان

 پایین رسید می دستت تاو  را لب کردی گیره می شُل باید. پایین فرستادم را یکی یکی

 پایت تا خلاصه دادی و می انتقال را عقب گیره، کردی می سفتش باز، کشیدی می

 که بالا ماندندبقیه  و رفتیم فرود بند هم پشت مان نفر نُهها.  اینو  غار کف رسید می

سیاهِ لفظِ  نخود بانی برایمان شده بود همان . البته پشتیکنند ایفا را پشتیبانی نقش

 قلم. 

 متری بیست و عمیق چاهی کشیده و بلند که است دهلیزی شکل غار ورودی دهانه

و گسَ  تند بوی شود می زند و را می  شامه شا گرفته و کرده دم هوای. دارد

ور صدای چکیدن قطرات روی سطح آب شنیده  . از همهکرد احساس را آهک سنگ

شد درازکش به  است که آقا قندش که بالا پایین میآور سرنگی  شود و برایم یاد می

وصدا را بخواباند  خواست ما را آرام کند و غائله و سر جان هم که می بازو داشت. خانم

نشستیم و برای آنکه  گفت بنشینیم و مراقب آقا باشیم. ما هم صاف و سیخ می می

شمردیم. چون اگر  چکید را می کاری کرده باشیم، قطراتی که از سرِ قیفی سرنگ می

هایش را  پراندیم خون جلوی چشم شد و آقا را از خواب می مان بلند می صدای

 کشید که سقف خراب شود روی سرمان. می ای گرفت و چنان عربده می

 طی که متری قرار گرفته ده و باریک دالانی، ای بلند چاه و مقابل دیواره نتهایا

 که شیبی با. تراشش داده« V»وی هنرمندانه شکل  آب حرکت ای شاید، هزاره

. دارم تجسم ماند باقی همان حال به ای دقیقه چند خورد و سُر رویش و رفت شود می
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شد همان طور سُر خوران  ها هزار کیلومتر بود چی؟ می کنم که اگر جای ده متر ده می 

 دار شد؟ بزرگ کرد آستین بالا زد و ازدواج کرد؟ کار و زندگی راه انداخت و بچه

شد و نزدیک که  آرام سرعتت که کم می  بخت فرستاد؟ بعد آرام ها را و خانه بچه

ش  کردی که حالا ته بستی و به آن فکر می هایت را می شدی به انتهایش، چشم می

خوردی و  خوردی و سُر می شد تنها سُر می که رسیدی چه کنی. یا هم بی هیچ، تا می

شده باشد مخفف زیرزمینی واژه ویژن  الجثه خوردی. انگار که این وی عظیم سُر می

«vision » که یعنی هم رویا و هم خیال، هم بینش و هم بصیرت، هم وحی و هم

 الهام. 

 بود کمی صبر داشته باشی که کافی و بود افتاده روشنی سایه اول تالار توی

 های چراغ  همه ولی شود دیده قاعده به جا همه کند و به تاریکی عادت هایت چشم

خطی افتاد روی  نور، خطی و غیر کردیم. ناگهان چهار پنج کپه روشن را پیشانی

. توی دست گرفته بود و تکانش شد نمی روشن او پیشانی چراغ های غار ولی دیواره

اش را  داشت چهره _انگار که پلک بزنی  _دائم زد و چراغ  ش ضربه می داد و به می

وچهاربار در  تصویری خیالی که بیست بود شده. زد کرد و دل می می خاموش روشن و 

ایستد و  ای راست می پرد و جایی، روی دیواری یا پرده ثانیه از دهانه آپارات بیرون می

« مالنای»گذشتند و مثل ماجرای  ها فِرِم به فِرِم می کند. نگاتیو میخکوبت می

چراغ  نشد درست باکه کمکش کنیم، محوش شده بودیم.  تورناتوره همه به جای آن

 به تا کردیم رد پاگستری گرفته آب که را دالان کف. ایم افتاده راه بند هم دوباره پشت

 جیغ زد، شد فریاد می. خوف داشت شا یآهک کشیده و بلند بام که برسیم تالاری

 مان چیزی کدام هیچ ولی گرفت بازی به را صدا بازتاب همه، مثل و عربده کشید و

یم، انگار که مبهوت سکوت و آرامشش شده باشیم نه رفت پیش سکوت در نگفتیم و

 اند آمده و اند نیامده نمایش تماشای برای که تماشاچیانیخیل مانند . هیبت و وسعتش
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که  ام افتاده حوضی دوازده سال پیش تخته نمایش یاد. بروند و ببینند را نمایش سالن

بار خانواده. آقا تازه از  کترفته بودیم، توی اوج مشکلات اقتصادی فلا سالگی ده آقا با

خورد. بعدِ آن هم  ای بود که داشت از جیب می صرافت بنُکداری افتاده بود و چند هفته

فروشی را راه انداخت و ماجرا به همان روال قبلی برگشت. ولی قبل از آنکه  که کفش

ر تالا معماری ونمای محو نقش ماجرا به همان روال قبلی بازگردد، رفتیم تئاتر. من

نمایش و اجرا و آقا  از رفتند می ریسه  همه ها و دندان ها و  و برق چشم بودمفردوسی 

خلاف  خواستند سیاه را یم که بود آن داستانش. کرد فقط نشسته بود و تماشا می

داد. تا آنکه  ها را فراری می توانست زن او هم سر لج تا می و دهندب زن اش خواسته

چانه و هر چیز دیگری که آدم را یاد دخترهای  ، زنخدانابرو رو، کمان دختری سبزه

زنگی هرچه کرد، دختر  شرقی بیندازد، دلش را ربود و جانش را به لبش رساند. سیاه

داد، تا آنکه سیاه زنگش را آویخت و سر  هم مثل همه، ازش فراری بود و راه نمی

  وکمر و آنجا که عرب نی نینداخته. گذاشت به کوه

دقت  کمی که با دارد مناسبیی ها گیره اش حوضچه. برداشته آب هم را رتالااین  کف

 ولی ضد آب نداریم نورافکن کدام هیچ استاد جز. گذشت کنارش از تراورس شود می

 کف. نمانیم تاریکی توی و نسوزد تا ایم داشته نگه آب را سطح مان پیشانی چراغ

 طور این و کشیده بالا راش خود آب پای تا که است بزرگ استالاگمیتی حوضچه

 را نور. آب دوباره چند هزار سالی برگردد زیر تا گیرد می نفس دارد رسد که نظر می به

 ش ای قهوه های رگه ودرخشد  می شفافش و رنگ کرم سطح اندازم می رویش که

 ترُد و مرطوب کلمی گل های استالاکتیت پر شده از دالان های دیواره. شود می پدیدار

پیشقراول و را گرفته.  میانی رلُ گونه میخهرنصب  امکانازمان نرم  افتب اینولی 

کرم،  شکلاتی استلاگمیتی مسیر و روی ته و کنم می صعود طناب سر، قبلِ همه

کنم اگر میخ رلُ را شُل کوبیده  زنم که بقیه هم بیایند. دارم تصور می می کارگاهی
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وقت  انداختش توی آب. آن آورد و می رُل تاب نمی آمد، میخ بودم، او که بعدِ من می

وار  گذاشتم و تایتانیک زدم و جانم را کف دستش می می آب   من باشم که به  شد می

بودند، چراغ  رفتم و لابد همه که سرشان را سمت آب خم کرده  آب فرو می توی 

طور که به ژرفای تاریکِ  کرد و من هم همان شان سطح آب را روشن می پیشانی

 سوم تالار .ها اینکردم و  رفتم، دستم را به سمت نور دراز می ال فرو میوخی وهم

رسد. شاید چون سختی راه باعث شده پای  به نظر می ها تر از باقی تالار نخورده دست

 و دخمه چندها و کوهنوردان ساده به اینجا باز نشود و آسیب نبیند. درونش  توریست

لابد اگر نور  گوید چاله. می ن را گذاشته سیاهشا که دکتر ممدوح اسم است دهلیز عمیق

 خورد که گم شود.  پیچ می آنقدرشان بیندازی  را هم توی

 رویم. استاد می بالا متریدو  ای دیواره از ورودی دالان، مقابل درست و حوضچه تهَِ 

و قوسی  آب توی زند می  شیرجه هِی اش غواصی اضافات و سیاه ی یکسره لباس با

مان  . آب سرد نیست ولی هیکلکشد می بیرون آب از سر جلوتر متری چند گیرد و می

 چراغ و کمر به  سربی بند کمرهیچ،  مان را کم کرده. استاد بی را لرز گرفته و سرعت

شود و نه لرزش  . نه سردش میکند زند و قوس می ، دائم شیرجه میبه پیشانی زیرآبی

وسلدورفِ همیشه سرد، کنجکاو مانده و گیرد. انگار هنوز چون دوران دانشگاهِ د می

سیاهی را تصور کنم که توی مرکز خریدِ  توانم درونش پسرک باهوشِ کله مقاوم. می

کند.  کنان هرچه دارد برای رهگذرانِ پیشانازی رو می« تِ بی»وبرق، مدام  زرق  پُر

ی وِن ایش شْتُرتْ اِس ز»، «عجب روز زیبایی!»یا « واسْ فور ایَْن هِرلْیشِرْ تاگْ!»

من گم »یا « ایش هابِ میش فرایرْ»، «اشکالی دارد سیگار بکشم؟»یا « راَوخِْ؟

ایست ماین دیُْچْ زُ »و « خندید؟ به من می»یا « وارُوم لاخین زی؟»، «ام شده

و وقتی مقابل دختر بلوند رویاهایش « واقعاً آلمانی من انقدر بد است؟»یا « شلْشِْت؟
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فهمد که هنوز کسی  دارد، تازه می سلانه قدم برمی و سلانهش  توجه به رسد که بی می

 ش نیاموخته، حالا به هر زبانی.  چیزی را که باید در آن لحظه گفت به

که به نسبت وسعت تالار چیزی  ریخته ای ماسه ونمناک نرم خاککمی  غار کف 

 جریان جزرومد وو فشارِ  ریاضت چندهزارسال طی که هایی ماسه همان ازنیست. 

اصلی   کنار، سوال . وضعش بهآید درمی وضعی چنین به اقیانوسی های آب وخیزِ افت

اش از دریا و دریاچه خبری  اینجاست که در جایی با این ارتفاع که تا چند کیلومتری

، تراشد می ای نظریهدهد و  نظری می کس هرکند؟  نیست چه رسد به اقیانوس چه می

خواهم او را خطاب قرار بدهم و بالاخره  ای می ظهلح کند  می اشاره که من استاد به

هایش و نفسی عمیق بکشم و با صدای  حرفی را که باید بزنم. خیره شوم توی چشم

یا بگویم: « ریز شی. حتماً نباید تو اقیانوس باشی که پدرت دربیاد و ریز»رسا بگویم: 

یا حتا « ه؟حالا که دیگه به این وضع دراومدن، چرا و چطورش چه اهمیتی دار»

  تونیم برشون گردونیم به همون دونیم چطور اومدن اینجا، ولی می اگه نمی»بگویم: 

شمرده مثل  ولی خیلی آرام و شمرده« بودن و بهش تعلق دارن! جایی که باید می

حتماً : »گویم می اندازم پایین و خواند، سرم را می ای از روی کاغذ می کسی که نوشته

کند و  استاد احتمال همه را رد می «رو برداشته آورده تا اینجا. ها رفت سیلی چیزی آب

های اقیانوسی به دریاچه  گوید که آب شناسی مزوزوییک و ژوراسیک می از دوره سنگ

ی حرفم را  کنم که انگار همه مازندران راه داشته، ولی من دارم به شعری فکر می

ها در  ست. کوه ای بیهوده ا جربهو فاصله ت»... کنم:  جا گفته. زیر لب زمزمه می یک

 «فاصله سردند.

ها دالان را روشن و خاموش  زدنی فلاش ثبت لحظه چشمک طی مسیر مدام به 

تاریک ماشه را فشار داده و   کند. برای من مثل تصویر کسی است که در اتاقی می

هایش را  چیز را با لمسی کوچک تمام کرده. یا مثل چراغی که آخرین نفس همه
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یادگاری بگیرند،   ایستند که عکس زند. همه می های آخر را می ده و پلککشی

آمده، غنچه  های خندان، کش جمعی با لب های سلفی، دو نفره، سه نفره و دسته عکس

ها شراکتی ندارم، نه به  کدام از این ثبت لحظه ولی من در هیچ ها اینو ماست و 

فلاش بزند و دَنگ، خیره شوم به  آن خواهم زمان یک عنوان عکاس و نه سوژه. نمی

های  دانم چه در پسش خوابیده. مثل نوسنگی که پس از حرارت و فشار ابدی که نمی

شود یا خاک و شن. انگار که زرتشت  کبود می داند الماس و یاقوت  هنوز نمی  ادواری

وگمان مانده که اصلاً رسالتی دارد یا نه.  درونم به رسالتش که پی نبرده در شک

 شود حدس زد برای می که حوضچه افتاده آبِ سطح چوب و سطل ظرف، ندتاییچ

طناب ،  کشیدن بالا حین و آب برداشتن. انگار وقت باشد های اطراف اهالی دهات

شوم به  دلیل و ناگهانی خم می . بیشده پاره و کرده گیر تیز جایی نوک بهشان   فرسوده

اند و  ومبهوت ایستاده ها هم مات بقیه بچهیکی را از کفِ آب جمع کردن. استاد و  یکی

آید، انگار بقیه هم به  م. او که به کمک می اند به آنکه چیزی بگویند خیره شده بی

  کنیم و با طناب شوند، حتا دکتر ممدوح. همه را جمع می دنبالش کشیده می

ن و این مانیم م کنند و فقط می یکی بعدِ استاد صعود می فرستیم بالا. بعد هم یکی می

کنم و  لب را سفت می  دالان تاریک و بزرگ که تازه به هم خو گرفته بودیم. گیره

هایم به تاریکی عادت کرده و هرچه به  کشم. چشم شود بالا می ی عقب را تا می گیره

شود. انگار که بزرگی و کوچکی  تر می سوزد و کوچک شوم، بیشتر می تر می نور نزدیک

تابد، نه به ژنتیک، نژاد و دیگر  ش می ان نوری باشد که بههای آدم فقط به میز چشم

آورم خورشید  رسم و سرم را که از ورودی غار بیرون می ها. به بالا که می بندی طبقه

کند  می هایم را کوچک  تابد بر سرم و چشم که زیاد پشت ابر نمانده، طوری عمود می

 شود دوباره بازشان کنم. که سخت می

 



 

 

 

 421                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

‌:فرشته‌احمدی

ی دختری است که دیدار دوباره داستان ی روایتِبهانه

فضای  ر گذشته عاشقش بوده و فضای روایتراوی د

ای دانشجوی شناسی است. عدهدرس زمین

 کوه د تا به عمق غاری در ساوالانانشناسی آمدهزمین

ش در وجود خویش عت با کاوش در دل طبیبروند. کاو

شناسی به زمین همراه شده. در داستان اصطلاحات

ی خودشناسی و صورتی مناسب و قابل تقلید در حوزه

اند. یعنی دو موضوع شناسی به کار گرفته شدهروان

اصلی داستان به کمک کلمات مشترک به هم پیوند 

های مناسب، ی کفشاند. راوی دربارهخورده

داند اما ... همه چیز را میها وغارپیمایی، سنگ

ی مناسب به که باید در لحظه ی مناسبی راجمله

ی اوج داند. نقطهدختری که دوستش دارد بگوید، نمی

رسند شکل می vداستان جایی است که به گذرگاهی 

کند اگر میکه طولی حدود ده متر دارد. راوی گمان 

شد شاید می ،هزاران متر بود گذرگاه به جای ده متر

 ؛ار شددشد ازدواج کرد، بچهحرف نگفته را گفت، می

اما گذرگاه فقط ده متر طول دارد. هنگام عبور از کنار 
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پرد می ،کند اگر دختر توی آب بیفتددریاچه گمان می

ها در دل  دهد و... سفر کوتاه آنو او را نجات می

آیند، نور تند شود. از حفره بیرون میتاریکی تمام می

 افتد.زند و اتفاقی نمیان را میش خورشید چشم

یان پا که رسد به نظر می ازی و شکلیاز نظر فضاس

و  عبور از تاریکی :داستان باید همین تصویر باشد

انگار چیزی تغییر  دوباره رسیدن به روشنایی. اما

نکرده. نه اطلاعات ما، نه احساس راوی، نه رفتار 

دختر. در حالی که اتمسفر فضا چنین تغییری را 

 طلبد.می
شناسی زمین .ستان فضایی منسجم و یکپارچه دارددا

کمک کرده تا داستان اگر نه از نظر فرم لااقل از 

عدم تحول  حیث زمینه، تازه به نظر برسد. احتمالاً

داستان در پایان، به پرگویی راوی در مورد خودش 

که  قدر خود را به ما شناسانده مربوط است. او آن

شود تا حین عبور از تاریکی لااقل فرصتی فراهم نمی

ایم با چه برایمان ایجاد شود که فهمیدهغار این گمان 

کنیم او را پیشتر زیرا خیال می ،کسی طرفیم

 ایم.شناخته
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 :محمدحسن شهسواری

‌مضمون ی معروف  ها یا همان جمله قانون سنگ:

گرداند. بنا به  ترم می نیچه: آن چه مرا نکشد قوی

اصل تخاصم اما این بار خود راوی قصد کشتن خود را 

کند که با  همان کاری را می روح و روانشدارد. او با 

 دفشار کند و می قدر آن را می خشکی کف دستش. آن

قدر عشقش  فهمیم چرا( آن تا به خون افتد. او که )نمی

 آری به تقاضای دیگریمعشوق  تاکند  را ابراز نمی

 گوید.  می

منتها چنین مضمونی برای راوی اول شخص تناقض 

ی اول شخص )مانند وحشتناکی در خود دارد. راو

همین داستان( مجبور است مدام حرف بزند و بیشتر 

دیدی برای  هها از خودش. انتخاب چنین زاوی وقت

ترین ضعفش نگفتن امیالش  شخصیتی که بزرگ

نقض غرض است. خواننده از  یاست، یک جورهای

سخن، چنان ضعفی را  شخصیتی چنین خوش

 نپذیرد. پذیرد. یا احتمالاً نمی

 



 

 

 

 423                                               یصادق بهرام ی زهیجا نیدوم برتر آثار نقد و متن

 

‌لیجذابیت‌طو

نویسنده در این بخش بد عمل نکرده است. او با بردن 

عاشق و معشوق به زیرِ زمین، دنیای ذهنی 

هایش را عینیت خوبی داده و طراوت و  شخصیت

 تازگی را به موقعیت اصلی داستانش بخشیده است.

 

‌جذابیت‌عرضی

ترین ضربه را داستان از این بخش خورده  اما بزرگ

ود در دست داشتن امکانات نویسنده با وج است. تقریباً

خوب )شما همین سه عنصر را کنار هم قرار دهید: 

کند.  عاشق، معشوق، غار( هیچ کاری در این باب نمی

هیچ کاری.  گویم هیچ کاری، یعنی دقیقاً وقتی می

سوی  شود. نه از هیچ تنشی به داستان وارد نمی

ای بسا از سوی درون  طبیعت نه از سوی افراد و حتا

 راوی.

 

 

 

‌پایان


